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’O
p school in 
Schiedam vond 
ik dramalessen 
bevrijdend. We 
hadden weinig 

te besteden thuis, maar ik heb 
bij mijn moeder gesmeekt om 
op theaterles te mogen. Ze be-
taalde het uiteindelijk met de 
kinderbijslag. Ik wist dat die ei-
genlijk bedoeld was voor eten 
en drinken en haalde daarom al-
les uit de lessen. 

“Later bleek ik te goed te zijn 
voor het gezelschap en kon ik 
naar een betere toneelclub. Om 
mijn moeder te helpen de hoge-
re contributie te betalen, nam ik 
een bijbaan achter de kassa. Dat 
kostte superveel energie, want 
ik kon nauwelijks cijfers en bon-
netjes lezen. Ik zie met één oog 
20 procent, met het andere 12.

“Ik heb altijd op gewone 
scholen gezeten. Mensen had-
den niet door hoe erg mijn be-
perking was; ik deelde dat niet. 
Lang dacht ik: mijn zicht valt 
wel mee ten opzichte van dat 
van anderen. Zo ben ik geboren, 
dus ik wist niet beter. Ik voelde 
ook aan dat mijn moeder een 
schuldgevoel had omdat ze een 
ziel met beperkt zicht op aarde 
gezet. Daarom zei ik nooit wat 
over mijn vermoeidheid.

“Ik besteedde geen aandacht 
aan mijn ogen. Als mensen er-
naar vroegen, zei ik: ‘O, dat is 
nystagmus, mijn ogen wiebelen 
gewoon een beetje’. Maar nie-
mand had door dat ik daardoor 
flink minder zag. Ik verloochen-
de mezelf. Op den duur stag-
neert dat je ontwikkeling, om-
dat je niet de persoon kunt zijn 
die je echt bent.

“Als acteur kreeg ik geen 
kansen en voelde ik me niet ge-
representeerd. Op televisie en 
toneel zag ik alleen maar perfec-
te plaatjes. Ik wilde met een ei-
gen show laten zien hoe het is 
om met een beperking te leven 
en een andere cultuur met je 
mee te dragen.

“Ik had het nooit gedacht, 
maar kreeg bij Theater Rast (een 
Turks-Koerdisch gezelschap, 
red.) de mogelijkheid een thea-

tershow op te zetten. Dat werd 
mijn eerste solo, Ik zie, ik zie wat 
jij niet ziet. Die show ging over 
mijn visuele beperking en het 
huiselijk geweld van mijn vader.

“Er kwamen onverwachts 
mooie reacties, maar ik kreeg 
een burn-out. Toen ben ik voor 
het eerst, voor acht maanden, 
een traject ingegaan om te leren 
omgaan met mijn beperking.

“Na mijn solo en dat traject is 
er veel op mijn pad gekomen: ik 
werd ambassadeur voor het 
Oogfonds en kreeg meer werk-
opdrachten. Toen kwam naar 
boven wat mijn moeder ooit zei: 
‘Je moet tegen de planten pra-
ten en ze liefkozen. Dat is met 
alles: wat je aandacht geeft, 
bloeit.’ Sinds ik mijn beperking 
aandacht geef, is die van mijn 
zwakte mijn kracht geworden.

“Ik organiseer ‘meet & feels’ 
voorafgaand aan mijn theater-

programma’s. Ik vertel wat en 
wie er op het toneel staat, over 
decor- en kostuumwissels en 
laat mensen daarna het decor op 
hun eigen manier bekijken; ze 
mogen het voelen.

“Ik wilde een rijksbijdrage 
van het Fonds Podiumkunsten 
aan theater Rast gebruiken om 
slechtziende mensen in ver-
schillende landsdelen op te lei-
den zodat zij ook ‘meet & feels’ 
kunnen geven. Maar we hebben 
de subsidie niet gekregen.

“Het is jammer, als eerste vi-
sueel beperkte artistiek leider in 
Nederland had ik de podium-
kunsten landelijk toegankelij-
ker kunnen maken voor lotge-
noten. Het is niet de eerste keer 
dat ik ben tegengewerkt. Het 
wakkert mijn strijdlust alleen 
maar aan.

Alles wat je aandacht 
geeft, bloeit

Sinds ik mijn 
beperking 
aandacht geef, 
is die mijn 
kracht 
geworden

De zin van Aysegül Karaca
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de subsidie van het Fonds Podiumkunsten.

interpretaties. Hiëronymus noemde 
het huwelijk een braaksel waar een 
weduwe niet naar terug wil keren, 
terwijl Augustinus beweerde dat het 
huwelijk juist een goede instelling 
was, omdat het hartstocht reguleert 
en trouw tussen mensen bevordert. 
Er was dus zelfs een wereld van ver-
schil tussen auteurs die we nu bei-
den als orthodox beschouwen.”

De geïnteresseerde jager en ver-
zamelaar die het waagt de encyclo-
pedie op te slaan, zal die verschei-
denheid wellicht onzeker maken. 
Dat zal des te meer gelden voor 
christenen die de Bijbel van kaft tot 
kaft letterlijk nemen en op catechi-
satie de christelijke dogma’s kregen 
voorgeschoteld als enige waarheid. 
Zij lezen nu dat er allerlei kerkva-
ders waren die met elkaar stevig in 
debat gingen over de geloofsvragen 
en dat in de tijd van de eerste chris-
tenen niets vastomlijnd was.

Dat ligt anders bij de katholieken, 
veronderstelt de van huis uit her-
vormde Bert Jan Lietaert Peerbolte. 
“Bij de katholieken, dat zal Paul be-
amen, horen de kerkvaders er hele-
maal bij. In onze protestantse tradi-
tie is het sola scriptura (de Schrift al-

leen) zo tot norm verheven dat alles 
wat daarbuiten valt een blinde vlek 
is geworden. Met uitzondering van 
Augustinus, omdat Luther een au-
gustijner monnik was en erg door 
hem beïnvloed was.”

Van Geest beaamt dat en vindt 
het helemaal niet erg als de christe-
lijke lezer van de encyclopedie er 
wat onzekerder door wordt. “Sterker 
nog: dat is precies de bedoeling. Je 
hebt een stroming die ook in dit 
werk beschreven staat: negatieve 
theologie. Daarin wordt benadrukt 
dat alles wat we over God beweren 
niet adequaat is, omdat woorden on-
toereikend zijn om God te beschrij-
ven en ons verstand beperkt is. Dat 
hadden vroege christenen goed door. 
Ze waren minder dogmatisch dan 
wij. Augustinus zegt dat als hij een 
antwoord heeft gevonden, hij verder 
moet zoeken, want hij weet dat het 
antwoord nooit de volledige waar-
heid kan zijn.”

gelovigen van nu onbekend zijn.
Lietaert Peerbolte knikt en zegt 

dat dat aan de protestantse traditie 
ligt. “Bij lezingen merk ik dat veel 
vooral reformatorische protestanten 
denken dat het christendom ooit 
een eensgezind geheel was en dat er 
later in de geschiedenis stromingen 
afgesplitst zijn. Men denkt dat er 
een rechte lijn loopt van Jezus naar 
de orthodoxie en dat er pas later al-
lerlei ketterijen ontstaan zijn. Nou, 
dat is dus niet zo. Vanaf de eerste 
eeuw is er diversiteit in het christen-
dom.”

Van Geest: “Die pluriformiteit is 
juist de charme van het vroege chris-
tendom”. De hoogleraar begrijpt wel 
waar het misverstand vandaan komt. 
Vanaf de middeleeuwen werd er ge-
streefd naar consensus tussen de 
vele stromingen, anders was het ge-
loof niet geloofwaardig. Er diende 
eensgezindheid te komen over ge-
loofsvragen en sacramenten.

“Het vroege christendom had dit 
streven nog niet”, zegt Van Geest. 
“Het was een bonte lappendeken 
met grote regionale verschillen. Tot 
in de vierde eeuw was het ook de-
centraal georganiseerd. De paus was 
er wel, maar hij was nog niet Gods 
plaatsvervanger op aarde. Priesters 
en bisschoppen werden door het 
volk gekozen, het was behoorlijk 
bottom-up. Er waren geen zeven sa-
cramenten, zoals nu in de rooms-ka-
tholieke kerk, maar wel honderd. 
Het was allemaal heel kleurrijk en 
divers.”

Augustinuskenner Van Geest gaat 
zelfs een stap verder. “Als Augusti-
nus nu op audiëntie zou gaan bij de 
paus, zou hij de huidige kerk, verge-
leken met die van hem, niet herken-
nen. In de Sint-Pieter wordt hij op 
een standbeeld uitgebeeld als een 
grote man met een mijter en een 
baard. Nou, de mijter was er pas in de 
elfde eeuw, van monniken met een 
baard vond hij dat ze naar de kapper 
moesten en over zichzelf sprak hij 
van een ‘lichaampje’, dus een grote 
sterke vent was hij niet.

“Zo is het ook gegaan met ge-
dachten: die zijn in de loop van de 
eeuwen vervormd, in een mal gego-
ten en veranderd. Wat wij nu in deze 
encyclopedie proberen te doen, is 
die kerkvaders met hun ideeën zo 
synchroon mogelijk weer te geven. 
In hun oorspronkelijke en pure 
vorm.”

Een mooi voorbeeld van die ver-
scheidenheid noemt Van Geest de 
debatten tussen kerkvader Hiëro-
nymus, een groot exegeet, met Au-
gustinus. “Ze debatteerden beleefd, 
maar op het scherpst van de snede 
met elkaar over allerlei christelijke 

Lietaert Peerbolte: “Pas in de vierde 
eeuw ontstond er bij christenen de 
noodzaak om preciezer te omschrij-
ven wat ze eigenlijk geloofden. Al-
leen al uit marketingoverweging was 
dat handig om te doen. De legende 
gaat dat keizer Constantijn, die in 
313 het christendom als religie toe-
stond, de bisschoppen die bijeen wa-
ren in Nicea de opdracht gaf om het 
eens te worden over de vraag of Je-
zus Christus mens of God is of alle-
bei, als er maar een standpunt werd 
bepaald.”

Hoewel hij de neiging tot dogma-
tisch denken begrijpt, hecht Bert Jan 
Lietaert Peerbolte meer aan de di-
versiteit binnen het christendom. 
“Sommige mensen schrikken daar-
van, ik vind het een bevrijding.”

Zelf ontdekte hij tussen alle on-
bekende kerkvaders een ‘pareltje’ 
dat helaas in de vergetelheid is ge-
raakt. Of beter gezegd: die als ketter 
in de ban is gedaan: Origenes. “Een 
kerkvader die niemand meer kent, 
een intellectuele reus die in 251 als 
christen werd vervolgd en gemarteld 
door keizer Decius. Drie jaar later 
stierf hij aan de verwondingen.”

Origenes heeft veel gedaan, maar 
wat bijzonder is, is dat hij als eerste 
meer dimensies zag in bijbelteksten. 
Zoals in Jesaja 53, waarin de profeet 
spreekt over ‘de lijdende knecht des 
Heren’. “Hij onderscheidde de letter-
lijke tekst over iemand die lijdt, de 
allegorische betekenis dat daarmee 
de komende messias, Jezus dus, 
wordt bedoeld, en de morele beteke-
nis: wat het ons persoonlijk wil zeg-
gen. Die manier van uitleggen was 
toen heel vernieuwend.”

Zijn lot was tragisch, want in de 
zesde eeuw wordt zijn gedachtegoed 
als ketters terzijde geschoven. Wel-
licht heeft het er mee te maken dat 
hij geloofde in de ‘zielsverhuizing’, 
een soort reïncarnatie. “Toen werd 
hij uit de kerk gegooid en daardoor is 
slechts een klein deel van zijn werk 
bewaard gebleven. Maar hij staat ge-
lukkig prachtig beschreven in onze 
encyclopedie, door Riemer Rouke-
ma. Dat is ook de waarde van ons 
project: dit soort vergeten kerkva-
ders rehabiliteren”.

Dat paus Franciscus de boeken in 
ontvangst wil nemen, is een mooie 
bekroning van hun werk. “Heel bij-
zonder voor een hervormde jongen 
als ik”, zegt Lietaert Peerbolte. Maar 
dat het gelukt is een audiëntie te 
krijgen,  vindt Van Geest ook heel 
speciaal. “Nu maar hopen dat de 
paus het ook gaat lezen. Hij zal daar-
in zijn streven onderbouwd zien om 
de eenheid van de kerk te bewaren, 
maar de plaatselijke parochie haar 
eigenheid te laten bewaren.”

‘Priesters en 
bisschoppen 
werden door 
het volk 
gekozen, het 
was behoorlijk 
bottom-up’

Vijfde-eeuws mozaïek met een christelijke basilica, tentoongesteld in het Louvre in Parijs.


