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Inleiding

De sporen van onze eerste vragen, 

van onze eerste verbazing en emotie, zijn onuitwisbaar. 

Marc Ferro, Hoe de geschiedenis aan kinderen wordt verteld, Parijs, 1981

Mijn eerste bewuste kennismaking met de Nederlandse geschiedenis was die
met de Tweede Wereldoorlog in de zesde klas van de lagere school, eind jaren
zestig. Ademloos luisterden we naar de verhalen over de jodenvervolging en
het Nederlandse verzet, die de meester voorlas uit ons schoolboek Verdruk-
king, Verzet, Victorie.1

De bloedserieuze sfeer in de klas vormde een contrast met de wijze waar-
op bij mijn Italiaanse familie thuis het Mussolini-tijdperk werd afgedaan. Dat
was een tragikomische farce met een afloop die het de Italianen mogelijk had
gemaakt om op het laatste moment aan de goede kant mee te vechten. De
beeldvorming over Italië was ook geen probleem, want iedereen in Neder-
land vond Italië, in tegenstelling tot Duitsland, een fantastisch vakantieland. 

Die historische verhalen over ‘goede’ en ‘foute’ Nederlanders gaven een
heerlijk overzichtelijk gevoel. Ik was in een land komen wonen waar mensen
‘deugden’, waar rechtvaardigheidsgevoel, opofferingsgezindheid en moed
vanzelfsprekende eigenschappen waren. Deze kinderlijke bewondering voor
Nederland en het verzet moet wel de oorzaak zijn geweest van mijn ontzet-
ting, vele jaren later, toen ik voor het eerst op video een getuigenis zag van een
Nederlandse militair over de marteling van een Indonesische gevangene. Hij
vertelde hoe de Indonesiër aan een touw hing met zijn hoofd naar beneden,
boven een cementen vloer. Eerst werd het touw zachtjes gevierd, maar toen
hij bleef zwijgen ging dat steeds harder, totdat zijn hoofd begon te kraken en
het bloed overal uitspoot. Natuurlijk wist ik dat in theorie ieder mens tot
zulke wreedheden in staat is. De getuigenis van Indië-veteraan Joop Hueting
was dan ook absoluut niet nieuw. Al in januari 1969 hadden hij en anderen in
de var a-rubriek Achter het Nieuws getuigenis afgelegd van Nederlandse
terreur tijdens de Indonesische strijd om onafhankelijkheid tussen 1945 en
1949. En toch was in 1990 het relaas van veteraan Joop Hueting een schok
voor mij. Er waren wat vage herinneringen aan het onderwerp, maar ik had
altijd aangenomen dat het om een randverschijnsel ging. Blijkbaar was er een
gruwelijke beschrijving nodig, gekoppeld aan plaats, tijd en persoon, om
mijn beeld van de ‘Nederlander als held’ definitief bij te stellen. 

9
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Dat deze verwarring gewoonweg samenhing met mijn gebrekkige kennis
lag voor de hand. Maar toen ik als studente een verkenningstocht maakte
langs betrokkenen en deskundigen, werd duidelijk dat er wel degelijk een
probleem was. Zo eensgezind als de Nederlanders waren, of in elk geval
leken, over het juiste interpretatiekader voor de Tweede Wereldoorlog, zo
verdeeld waren ze over de oorlog in Indonesië. En dat terwijl de voormalige
vijand ogenschijnlijk alles had vergeven en vergeten. Het werd al snel duide-
lijk dat de onenigheid over de interpretatie van het conflict vooral een Neder-
lands probleem is. Er is sprake van een soort onvermogen om de koloniaal-
militaire ervaring van geweld op te nemen in het historisch bewustzijn van
mensen waarin het zelfbeeld van een vredelievende en tolerante natie zo een
grote plaats inneemt. Om deze spanning te verklaren is ook het tijdperk van
belang waarin dit probleem zich openbaarde. De dekolonisatie na de Tweede
Wereldoorlog en de toenemende morele hegemonie van de universele men-
senrechten vormen de achtergrond waartegen de ‘sociale dragers’ van de ko-
loniale ervaring in Nederland hun pogingen ondernamen tot eerherstel en
zelfrechtvaardiging. Dit maakt het lastig om een historisch en moreel weten-
schappelijk aanvaardbare interpretatie van het dekolonisatieconflict te pro-
duceren. Dit boek gaat over de verwerking van de verloren koloniale oorlog
van 1945-1949, en wel over het meest controversiële aspect daarvan: de be-
schrijving en beoordeling van de oorlogsmisdaden van Nederlandse militai-
ren tijdens dit conflict.2

vooroordelen en de begrippen
‘doofpot’, ‘taboe’ en ‘tr auma’

Deze studie is een poging in kaart te brengen welke gezichtspunten relevant
zijn voor onze kennis over en onze visie op de Nederlandse oorlogsmisdaden
tijdens de dekolonisatiestrijd. Wie bepaalden wat wij over deze zaak weten
en wat wij ervan vinden? Hoe kwam de kennis tot ons? Welke begrippen,
ideeën en referentiekaders bepaalden de grote verdeeldheid die bestond in
het denken over deze kwestie?

Er zijn vier groepen die het debat domineerden: politici, historici, journa-
listen en veteranen. Elke groep onderscheidt zich door een andere benade-
ringswijze die samenhangt met haar professionele achtergrond. Bij politici,
historici en journalisten bepaalt in eerste instantie de beroepsdiscipline de
wijze waarop het onderwerp wordt benaderd. Politici handelden vanuit de
bestaande politieke constellatie. Historici trachtten zich objectief op te stel-
len, maar opereerden uiteraard binnen het dominante paradigma. Journalis-
ten trachtten de macht van het gezag te controleren door zich juist af te zetten

10
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tegen de officiële versie van een gebeurtenis. Voor de Indië-veteranen ging
het echter om iets persoonlijks. Het ging om de beleving van een traumati-
sche of juist plezierige periode uit hun leven als jongeman. Terwijl zij in de
loop van de debatten ouder worden, maar dezelfde groep blijven, zien we bij
de andere partijen een mentale scheidslijn tussen de generaties die de Tweede
Wereldoorlog en het dekolonisatieconflict bewust hebben meegemaakt, en
de politici, historici en journalisten die in de naoorlogse periode zijn ge-
vormd zonder ooit betrokken te zijn geweest bij een gewelddadig conflict.

Een ander opvallend kenmerk van het debat zijn de vooroordelen die de
verschillende groepen ten opzichte van elkaar hebben. Volgens de journalis-
ten waren politici vooral bezig met alles wat de stabiliteit van de politieke ver-
houdingen in gevaar brengt toe te dekken. Historici zouden meegaan in deze
tendens. Er zou sprake zijn van een ‘doofpotmentaliteit’ die voorkomt dat
men lastige vragen stelt. Veel historici op hun beurt typeerden de belangstel-
ling van de journalistiek voor het conflict als vluchtig en oppervlakkig. Men
probeerde te ‘scoren’ op basis van kennis die in wetenschappelijke kring ge-
meengoed is. De heftigste verwijten kwamen echter uit de kring van Indië-
veteranen. Zij beschuldigden alle groepen van nalatigheid. De overheid zou
hen na terugkeer in Nederland aan hun lot hebben overgelaten, media en 
historici zouden volharden in hun behoefte om de veteranen in een slecht
daglicht te stellen. Deze vooroordelen kwamen tot uiting in het frequente 
gebruik van de begrippen ‘doofpot’, ‘taboe’ en ‘trauma’. Vooral journalisten
maakten veelvuldig gebruik van deze begrippen om de tendens tot geheim-
houding en verdringing te typeren. Dit riep echter verzet op in kringen van
politici, historici en veteranen.

Op malversaties na, is het ergste wat een politicus met regeringsverant-
woordelijkheid verweten kan worden dat hij een zaak in de doofpot heeft ge-
stopt. Minister-president Piet de Jong, die in 1969 gehoor gaf aan de oproep
van PvdA-leider Joop den Uyl om een regeringsonderzoek naar de oorlogs-
misdaden in te stellen, was er erg op gebrand dat ‘iedere schijn van doofpot’
vermeden zou worden.3 Volgens hem is dat ook gebeurd. Een commissie van
ambtenaren inventariseerde alle schriftelijke stukken over de zaak in over-
heidsarchieven. In juni 1969 verscheen de Excessennota en werd een start ge-
maakt met het ontsluiten van bronnen voor verder historisch onderzoek. Dat
de beschuldiging van ‘doofpot’ toch blijft terugkeren is volgens journalist en
Indië-kenner Ad van Liempt het logische gevolg van de politieke keuze van
het kabinet-De Jong: 

Doordat de regering de zaak in 1969 niet grondig heeft uitgezocht is er altijd
een waas van geheimzinnigheid blijven bestaan. De ‘aanklagers’ kunnen
blijven beweren dat het geweld op grote schaal plaatsvond en de
‘ontkenners’ kunnen dat blijven tegenspreken. 4

11
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Dezelfde spanning zien we ook bij journalisten en historici onderling. On-
danks de eindeloze stroom wetenschappelijke publicaties over Indië die
vanaf eind jaren tachtig op gang kwam, blijft toch het idee bestaan dat de
schaduwzijden van het Nederlands kolonialisme onderbelicht blijven. Des-
kundigen zouden te veel romantiseren en negeren. Een exponent van deze
visie is publicist Rudy Kousbroek, die in 1994 nog sprak over ‘de doofpot van
onze Indische historie’.5 Zijn ‘doofpotthese’ werd echter zonder meer afge-
wezen door een aantal Indië-deskundigen. Hij zou te veel in termen van
‘complotten’ denken en niet op de hoogte zijn van de recente geschiedschrij-
ving. De historicus P. Drooglever, samensteller van de bronnenpublicatie
over de Nederlands-Indonesische betrekkingen, constateerde in 1995 een
overdreven fixatie van de media op de Nederlandse ‘oorlogsmisdaden’:

De reactie van de media op de geweldsexcessen suggereert dat er een
‘doofpot’ bestaat. Maar de feiten ligger er, de bronnen ook, er is gewoon
geen interesse voor, dat is heel begrijpelijk en normaal. 6

Ook journalist Jan Blokker spreekt de ‘doofpot’ of verdringingsthese tegen.
Er is volgens hem een lange geschiedenis van Nederlandse desinteresse voor
het wel en wee in de kolonie. We zouden meer zijn vergeten dan dat we onbe-
wust iets verdringen. Hij excuseert de journalistiek door erop te wijzen dat
men te hoge verwachtingen heeft van de media en hij vergelijkt zijn vakge-
noten met een, in deze context, toepasselijk legeronderdeel:

Op z’n mooist kun je journalisten de infanteristen van de geschied-
schrijving noemen – en van de infanterie is bekend dat daar de stomste
streken worden uitgehaald, dus de hardste klappen vallen.7

Hoewel er veel te zeggen valt voor de prozaïsche vaststelling dat er eerder
sprake is van desinteresse dan van verdringing als er gesproken wordt over de
verwerking van het koloniale verleden, is dat met betrekking tot de gewelds-
excessen in Indonesië geen bevredigende verklaring. Er moet toch sprake zijn
van taboeïsering. Want waarom kon Indië-deserteur Poncke Princen in 1993
in Nederland niet vrijuit zijn mening geven over het conflict zonder met de
dood te worden bedreigd? Waarom mocht kolonel b.d. J. van Neden in 1995
als adviseur van het Veteranenplatform op televisie niet pleiten voor een on-
derzoek naar de geweldsexcessen? In overleg met het bestuur trad hij de dag
na de uitzending af als adviseur. Waarom bleef de veteraan anoniem die in
1994 een pamflet verspreidde waarin hij aandacht vroeg voor een geweldda-
dige Nederlandse aanval op het dorpje Rawah Gedeh? Een veel gehoorde ver-
klaring is dat dit alleen een probleem zou zijn binnen de veteranenbeweging.
Maar als dat zo is, houdt dat dan in dat historici en journalisten wel nauwgezet
alle facetten van de zaak hebben onderzocht? Komt het probleem erop neer

12
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dat veteranen weigeren deze kennis tot zich te nemen? Of wordt het histori-
sche thema juist relevant als het controversieel is voor een bepaalde groep? 

Dan is er nog de term ‘trauma’. Zo populair als deze in figuurlijk zin is bij
journalisten en historici die over Indië schrijven, zo omstreden is hij in letter-
lijke zin in veteranenkringen. Een kleine groep koestert zich in de officiële er-
kenning van oorlogsslachtoffer, terwijl anderen zich nadrukkelijk distantië-
ren van het hulpverleningscircuit. Eervolle erkenning is wat zij willen, geen
hulp en medelijden. Hoe komt Kousbroek dan aan de overtuiging dat de
Indië-veteraan zich verschuilt achter zijn oorlogstrauma, om niet de waar-
heid over de geweldsexcessen onder ogen te hoeven zien? Heeft hij het bij het
verkeerde eind, of is de zaak gecompliceerder dan hij denkt? De ‘doofpot’, het
‘taboe’, het ‘trauma’ en de vooroordelen die leven onder de genoemde vier
groepen zijn een illustratie van de verdeeldheid over de betekenis van het
conflict. Deze verdeeldheid komt weer voort uit de problematische verhou-
ding tussen het Nederlandse zelfbeeld en de koloniale ervaring van geweld.
Naast de taalkundige verwarring over de juiste betekenis van de begrippen
doofpot, taboe en trauma is die problematische verhouding de kern van de
meningsverschillen en de sleutel tot de analyse van de debatten.

opzet 

De studie valt uiteen in twee delen. Het eerste deel bestaat uit een beschrij-
ving van de strijd in Indië. Om het verband te laten zien tussen de diversiteit
aan ervaringen tijdens de strijd en de latere verdeeldheid over de betekenis
van het conflict, staan in dit deel de ervaringen en omstandigheden waaron-
der de militairen hun taak moesten vervullen centraal. De nadruk ligt op de
spanning tussen de beleving en ervaring van het individu in een lokale con-
text, en de geschiedschrijving in retrospectief die juist uitgaat van een natio-
nale politieke context. Om die spanning te laten zien heb ik gebruikgemaakt
van dagboeken, brieven en herinneringen. Het tweede gedeelte van deel één
gaat over het debat dat in Nederland op de strijd volgde. Dit is een beschrij-
ving en typering van de verschillende stemmen die spreken.

Deel twee gaat over het discours van politici, historici en veteranen. In
hoofdstuk a worden de politici gevolgd in de eerste helft van het jaar 1969,
toen ze – in de Tweede Kamer geconfronteerd met de kwestie van de oorlogs-
misdaden – de keuze maakten voor een inventarisatie van de regeringsar-
chieven, de Excessennota. De vraag staat centraal of er inderdaad tot 1969 een
taboe bestond op oorlogsmisdaden in Nederlands-Indië, en hoe het kabinet,
parlement en de werkgroep die de nota samenstelde met dit ‘taboe’ zijn om-
gegaan. Essentieel in deze fase is de fixatie op officiële documenten. De 885
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brieven die de var a ontving, naar aanleiding van de uitzendingen over de
Nederlandse oorlogsmisdaden in Achter het Nieuws, werden niet bij het on-
derzoek betrokken. Ik heb dat wel gedaan. 

Hoofdstuk b is gewijd aan historici en de vraag of er werkelijk sprake is van
een ‘doofpotmentaliteit’. In het theoretische deel werp ik een aantal stellin-
gen op, die ik tracht uit te werken door de totstandkoming van een aantal his-
torische publicaties over de geweldsexcessen te reconstrueren. Welke bron-
nen gebruiken de historici? Welke termen? Wat is hun referentiekader? Wat
is hun binding met het onderwerp? Wat zijn hun conclusies en wat is hun bij-
drage aan het debat? 

In hoofdstuk c komen de Indië-veteranen en hun trauma’s aan de orde.
Omdat het bij deze groep niet om een professionele, maar om een persoonlij-
ke zaak gaat, moeten we terug in de tijd om te achterhalen wat de oorsprong is
van zowel het letterlijke als het figuurlijke ‘trauma’. Na een beschrijving van
de militaire psychiatrie in Indië, komt de opvang van de militairen na hun te-
rugkeer in Nederland aan bod. Daarna beschrijf ik aan de hand van de Achter
het Nieuws-affaire in 1969 en de Lou de Jong-affaire in 1987, of en hoe in eigen
kring de oorlogsmisdaden gekoppeld werden aan het begrip ‘trauma’. Dit ge-
beurt onder andere door de analyse van 316 brieven die Indië-veteranen
schreven aan Achter het Nieuws in 1969, en 46 brieven die de historicus Lou
de Jong in 1987 en 1988 ontving naar aanleiding van een concepttekst over het
Indonesische conflict dat naar de pers was gelekt. Hierin ging hij op ongenu-
anceerde wijze in op de Nederlandse oorlogsmisdaden in Indonesië. Daar-
naast volg ik de discussies in de pers en, in de luwte, in de verschillende vete-
ranenbladen. 

Het journalistieke debat wordt niet als aparte eenheid gepresenteerd,
maar steeds in combinatie met de politiek, de historici en de veteranen. Zij
zijn de ‘ontvangers’ en de ‘vertalers’ voor het publiek. Maar ze zijn soms ook
initiators, en hun boodschap wordt mede bepaald door hun binding met
Indië, de mediacultuur waarin zij zijn gevormd en hun persoonlijkheid. In de
epiloog maak ik enkele kanttekeningen bij het verloop van de discussie in de
jaren negentig. De studie sluit af met een aantal algemene conclusies. 

14
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Inleiding

Working through means confronting the individual voice in a field 

dominated by political decisions and administrative decrees 

which neutralize the concreteness of despair and death. Saul Friedlander 

Over de interpretatie van de Nederlandse oorlogsmisdaden in Indonesië be-
staat grote verdeeldheid. Om inzicht te krijgen in die meningsverschillen is
het van belang de achtergronden van het type oorlog en die van zijn deelne-
mers te kennen. Tot nu toe werd het beeld van deze achtergronden in de Ne-
derlandse historische literatuur grotendeels bepaald door officiële schriftelij-
ke bronnen. Deze vormen echter vooral de weerslag van de ontwikkelingen
op het nationale politieke niveau.1 In het eerste deel van deze studie wil ik
aantonen dat er een spanning bestaat tussen Nederlandse studies die zich op
deze bronnen baseren, en de ervaringen van individuele Indië-militairen.2

Behalve deze spanning droegen ook de verschillen in tijd en geografische le-
gering bij tot de onenigheid over de rol van de Nederlandse militairen in In-
donesië. 

Het perspectief van het individu dat spreekt uit de vele egodocumenten
van Indië-veteranen, verdient een veel grotere plaats in het historische veld.3

Daarom maak ik in dit eerste deel veel gebruik van individuele getuigenissen.
Het micro-perspectief van de militair in het veld die zijn omgeving waar-
neemt, wissel ik af met het macro-perspectief van de historicus die achteraf
veel meer kan overzien. Dit micro-perspectief komt tot stand op basis van
zowel bronnen uit die tijd als van herinneringen. Zoals bekend is dat proble-
matisch bij een reconstructie van historische gebeurtenissen. Het levert im-
mers kennis op die gekleurd is door ideeën over het conflict die later zijn ont-
staan. Toch meen ik dat de brieven en memoires waarin militairen terugkij-
ken op die periode complementair kunnen zijn aan de contemporaine bron-
nen. Wat er in deze terugblikken staat hoeft niet exact zo gebeurd te zijn,
maar als een thema steeds terugkeert en bepaalde elementen in dezelfde rich-
ting wijzen, is het zeer waarschijnlijk dat een dergelijke situatie zo voor-
kwam. Bovendien is het zo dat de twijfel over de betrouwbaarheid van bron-
nen wellicht meer op zijn plaats is als het om militaire rapporten gaat, dan
wanneer het persoonlijke getuigenissen betreft. Beschouwd met de nodige
scepsis en in samenhang met ander materiaal, hebben deze herinneringen
wel degelijk een toegevoegde historische waarde.
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Vanuit dit micro-perspectief is er eigenlijk sprake van duizenden Indië-
conflicten, want iedere militair heeft zijn exclusieve verhaal. Het grote belang
dat Nederlandse Indië-veteranen hechten aan de legitimiteit van dat eigen
verhaal maakt het bereiken van een consensus over de betekenis van dit
conflict tot een moeizame aangelegenheid. Niet alleen staan er belangrijke
zaken op het spel, zoals nationale trots, militaire eer en financiële vergoedin-
gen, ook spelen bij een deel van de veteranen negatieve gevoelens mee zoals
angst, teleurstelling, wrok en schuldbewustzijn. Verhalen over oorlogsmis-
daden op de televisie en in de krant wakkeren deze frustraties aan. Veteranen
zonder negatieve ervaringen in Indië, het grootste gedeelte van de groep, her-
kennen zich niet in de mediagenieke relazen over geweld en terreur. De bele-
venissen van individuele veteranen zijn vergelijkbaar met ‘brokstukken’,
fragmenten van het grote diffuse verhaal, die door iedere ex-militair op
micro-niveau tot een zinvolle eenheid zijn gesmeed. Historische ‘feiten’ en
journalistieke verslagen bieden weinig steun aan dit individuele proces van
betekenisgeving. Uiteindelijk wil een veteraan iets eenduidigs over die pe-
riode kunnen zeggen: ‘Het is zinvol geweest’, ‘Ik heb een prachtige tijd gehad’
of ‘We hadden nooit gestuurd mogen worden’. Zeker als hij emotioneel ge-
raakt is door wat hij daar heeft meegemaakt, is de behoefte aan rechtvaardi-
ging, of juist veroordeling, groot. Het psychologische proces van zingeving
botst dus met het nationale-politieke vertoog. 

De onenigheid over de interpretatie van dit conflict hangt ook samen met
het type oorlog. Het ging niet om een traditionele frontoorlog, maar om een
guerrillastrijd waarin extreem geweld eerder regel was dan uitzondering, en
maatstaven voor goed en kwaad zeer rekbaar bleken te zijn. Bovendien was
deze oorlog een dekolonisatieoorlog. Net als in andere Europese naties ging
die gepaard met gevoelens van verlies en teleurstelling. 

Na een typering van het conflict volgt een beschrijving van het verloop
van de strijd. Dit is van belang om te kunnen begrijpen hoe anders de eerste
lichting militairen aankeek tegen het verblijf in Indië dan de groepen die later
kwamen. Het is achteraf makkelijk om te constateren dat het vier ‘verloren’
jaren waren, maar in de periode zelf leefden de betrokkenen van ultimatum
naar ultimatum, met telkens weer het uitzicht op een definitieve oplossing
voor het conflict. In grote lijnen verliep de strijd als volgt: van lokale scher-
mutselingen en passief afwachten op wat de onderhandelingen zouden ople-
veren in 1946/1947, naar verovering van economisch strategisch gebied tij-
dens de Eerste Politionele Actie in juli/augustus 1947. Toen volgde, na een
fase van opbouw, de ondermijning van het Nederlandse gezag in het verover-
de gebied door de guerrillastrijd van de Republikeinen. De confrontatie werd
alleen maar harder toen Nederland tijdens de Tweede Politionele Actie, in de-
cember 1948, een nog groter gebied veroverde dat bovendien niet te beheer-
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sen viel. Nederland hield de strijd niet vol en in augustus 1949 werd een
definitief staakt-het-vuren afgekondigd. 

In het tweede hoofdstuk komen de achtergronden van de verschillende
groepen militairen aan de orde. Ook dit aspect is relevant in de controverse
over het Nederlandse oorlogsgeweld. De mannen van het Koninklijk Neder-
lands-Indisch Leger (knil), opgeleid om lokale opstanden te onderdrukken,
waren ervaren strijders. Net als de uit het Nederlandse verzet afkomstige oor-
logsvrijwilligers, waren zij weerbaarder dan de jonge dienstplichtigen die als
‘onbeschreven blad’ de tropen ingingen. Voor knil-militairen stonden va-
derland en positie op het spel, terwijl de uit Nederland afkomstige oorlogs-
vrijwilligers en dienstplichtigen relatieve buitenstaanders waren die tijdelijk
orde op zaken kwamen stellen.

In het derde hoofdstuk gaat het om de verscheidenheid aan ervaringen.
Afhankelijk van het onderdeel en het gebied waar men diende en de periode
van uitzending, kon de diensttijd mee- of tegenvallen. Voor een kok of onder-
houdsmonteur gelegerd in de stad was het een spannend avontuur. Voor de
infanterist en hospik op een geïsoleerde buitenpost in vijandelijk gebied kon
elke dag de laatste zijn. Ook de indrukken van het land en de contacten met de
lokale bevolking waren van invloed op de opvattingen van de militairen over
hun eigen taak en de toelaatbaarheid van geweld.

Diversiteit is ook het sleutelwoord in het vierde hoofdstuk dat gewijd is
aan de interactie tussen het Nederlandse en het Indonesische geweld. Het
probleem hier is dat het dominante nationale perspectief op het conflict de
dynamiek van oorlogsgeweld op lokaal niveau en de invloed daarvan op het
individu aan het zicht onttrekt. Voor veel ex-militairen is juist dat lokale ni-
veau het referentiekader. Omdat dit micro-perspectief ontbreekt, verwordt
de discussie over de Nederlandse oorlogsmisdaden tot een woordenstrijd
waarbij getuigenissen elkaar uitsluiten. In werkelijkheid kunnen veel waar-
heden naast en na elkaar bestaan. De wisselwerking tussen het Nederlandse
en Indonesische geweld is ook van belang om te illustreren hoe groot de kloof
is tussen de theorie van het oorlogsrecht en de praktijk van guerrillaoorlog-
voering. De militaire gezagdragers van de strijd waren zich van deze discre-
pantie bewust, maar ze zwegen er liever over. Later, in het debat over de oor-
logsmisdaden, was het politiek niet opportuun om aan de interactie tussen
Nederlands en Indonesisch geweld aandacht te besteden.

De combinatie van bovengenoemde factoren heeft mede bepaald wat de
positie was van de Indië-veteraan in de latere discussies over de oorlogsmis-
daden. De mate waarin de ervaringen tijdens de strijd, of juist erna, psychi-
sche trauma’s veroorzaakten is eveneens afhankelijk van tal van factoren. Eén
ding hadden alle mannen in die tijd met elkaar gemeen: ze waren gewend aan
oorlogsomstandigheden. Nederland was zich net aan het herstellen van vijf
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jaar Duitse bezetting en in de Indische archipel had Japan van maart 1942 tot
augustus 1945 een hardvochtig bewind gevoerd. Dat dit fascistische regime
tegelijkertijd bij de lokale bevolking een proces van politieke bewustwording
op gang had gebracht, was het Nederlandse moederland volkomen ontgaan.
De Indonesische onafhankelijkheidsverklaring op 17 augustus 1945 kwam
dan ook als een donderslag bij heldere hemel. Ontvoogding was voor Neder-
land wel bespreekbaar, maar het was ondenkbaar – zowel in politieke als fi-
nancieel-economische zin – dat de Republiek zelf het tempo en de vorm van
deze ontvoogding zou bepalen. Een militaire krachtmeting leek onontkoom-
baar. Zo kwam het dat jonge Nederlandse mannen, die zich spiegelden aan de
geallieerde bevrijders, door jonge Indonesische mannen werden beschouwd
als bezetters.

20

Indonesië/binnenwerk • def  19-09-2002  13:46  Pagina 20



1 De strijd

dekolonisatie en guerrill a

De gewelddadige strijd tegen de Indonesische onafhankelijkheidsbeweging
tussen 1946 en 1949 paste in het algehele patroon van dekolonisatie en guer-
rillaoorlogvoering dat zich na de Tweede Wereldoorlog aftekende.1 De poli-
tieke rol van de meeste Europese naties op het wereldtoneel was uitgespeeld,
maar bij sommige landen drong dat besef slechts langzaam door. In Azië volg-
den de Fransen het Nederlandse voorbeeld. Van 1946 tot 1954 trachtten zij in
Vietnam vergeefs de onafhankelijkheidsbeweging Vietminh met militaire
middelen te verslaan. De Britten, die slaagden in een vreedzame machtsover-
dracht aan India in 1947 en aan Ceylon in 1948, voerden in Maleisië tot 1958
een guerrillaoorlog tegen communistische rebellen. Na Azië veranderden
ook in Afrika de machtsverhoudingen.2

Bij guerrillaoorlogvoering is extreem geweld eerder regel dan uitzonde-
ring. De partij die in materieel opzicht zwak is gebruikt terreur om haar posi-
tie te versterken. Deze strategie is alleen succesvol als de strijders erin slagen
de steun van de bevolking te winnen. Die moet manschappen, voedsel en on-
derdak leveren en de verzetsstrijders inlichtingen verschaffen, zodat zij op
onverwachte momenten de vijand kunnen aanvallen. Wie niet via voorlich-
ting en propaganda overtuigd raakt van het onafhankelijkheidsideaal krijgt te
maken met intimidatie en terreur. Bij de aanvallen op de vijand zijn ‘verras-
sing’, ‘ontregeling’ en ‘uitputting’ de trefwoorden. De in materieel opzicht
zwakke tegenstander voert op onverwachte momenten hinderlagen en sabo-
tageacties uit, met de bedoeling de infrastructuur van de vijand te ontregelen.
Het gebied wordt onveilig, waardoor de bevolking nog sterker geneigd is de
kant van het verzet te kiezen. Door de ‘logheid’ van de reguliere militaire or-
ganisatie wordt de bezettingsmacht in de verdediging gedrukt.3 Het ant-
woord hierop is de contraguerrilla. Uitgangspunt van dit principe is de guer-
rillabeweging te bestrijden door haar methoden over te nemen: kleine mo-
biele eenheden die zelfvoorzienend zijn en beschikken over een grote vuur-
kracht, patrouilleren op ongeregelde tijden. De contraguerrilla houdt ook de
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inzet van terreur in. Zo worden voedselvoorraden en woningen vernietigd
om te voorkomen dat de vijand hiervan kan profiteren, krijgsgevangen geëli-
mineerd om potentiële tegenstanders uit te schakelen, verdachten gemarteld
om inlichtingen te krijgen en hinderlagen gewroken door middel van repre-
sailles. Van Doorn en Hendrix typeren dit proces als ‘de fuik van het geweld’.4

In een dergelijke strijd is het lastig een grens te trekken tussen de ‘gelegiti-
meerde’ oorlogshandeling – de gewelddaad die nodig is om het oorlogsdoel
te bereiken – en de oorlogsmisdaad, die een schending van het oorlogsrecht
inhoudt. Veel oorlogshandelingen vallen binnen een ‘grijze zone’.5 Er valt
immers nauwelijks onderscheid te maken tussen burgers en combattanten,
omdat guerrillastrijders geen uniform dragen en zoveel mogelijk in de bur-
gerbevolking opgaan. Of het geweld in militaire zin functioneel is kan vaak
niet eens worden vastgesteld. Het gebrek aan controle en overzicht, de klein-
schaligheid van de operaties, de sfeer van afzondering en geheimhouding en
bovenal de grote betrokkenheid van burgers, zijn allemaal factoren die de
ontsporing van geweld bij guerrillaoorlogvoering in de hand werken.6 Dit
geldt vooral voor geweld dat niet direct in verband staat met het oorlogsdoel.
Want hoewel geweld slechts als middel is bedoeld om de vijand te verslaan,
betekent het voor de militair ook een ervaring op zich. Geweld roept een be-
paalde spanning op. De militair voelt de angst of de ‘kick’ van het doden en
kan zijn machtspositie gebruiken om de grenzen van dit fenomeen te verken-
nen, de opgebouwde spanning af te reageren of om wraak te nemen.7 Deze
ontsporingen zijn niet altijd te controleren en dat is ook niet echt de prioriteit
van de oorlogvoerende partijen. Daaraan ontleent de veelgebruikte term
‘vuile oorlog’ zijn bestaansrecht. Nederland had de twijfelachtige eer om als
één van de Europese naties met de minste oorlogservaring, als eerste een
guerrillaoorlog aan te gaan met zijn voormalige kolonie. De Nederlandse re-
gering vertrouwde wat dit betreft op de Nederlands-Indische know-how,
met alle gevolgen van dien. 

het verloop van de strijd8

Elke fase van het conflict had specifieke kenmerken. Omdat deze vaak in de
discussie de legitimatie vormen voor het gebruik van geweld of juist voor de
afwezigheid ervan, gaat dit chronologisch overzicht in op zowel de politieke
ontwikkelingen als de ervaringen in het veld.

De onafhankelijkheidsverklaring en de Bersiap-terreur — Op 15 augus-
tus 1945 capituleerde Japan en kwam er ook in Zuidoost-Azië een einde aan
de Tweede Wereldoorlog. Twee dagen later verklaarden de Republikeinse lei-
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ders Soekarno en Hatta, gebruikmakend van het machtsvacuüm en onder
druk gezet door groepen radicale jongeren, de onafhankelijkheid van de Re-
publiek Indonesië. In de weken erna werd voornamelijk strijd gevoerd tussen
Indonesische milities die trachtten strategische posities in te nemen, en Ja-
panse militairen die in opdracht van de geallieerde militaire macht juist deze
posities moesten bewaken.9 Met de komst van de geallieerden, vanaf eind
september 1945, escaleerde het geweld en begon de periode die wordt aange-
duid met de Maleise term Bersiap, die ‘wees paraat’ betekent.10 Dit geweld
was mede het gevolg van een aantal Nederlandse en Britse taxatiefouten. De
Britse militaire macht, belast met de supervisie over Nederlands-Indië na de
capitulatie van Japan, besloot haar schaarse mankracht in te zetten voor de
bezetting van de eigen gebieden elders in Azië. Ook gaf zij de voorrang aan
evacuatie van eigen Britse krijgsgevangenen. Bij gebrek aan beter werd in Ne-
derlands-Indië de voormalige vijand, het Japanse leger, verantwoordelijk ge-
steld voor orde en rust. Wel stuurden de Britten een aantal speciale militaire
teams naar het gebied om contact te leggen met de gevangenkampen waar
nog steeds Europese burgers en militairen vastzaten die tijdens de Japanse
bezetting waren geïnterneerd.11 Om een gewelddadige confrontatie te voor-
komen tussen Indonesiërs en eventuele Nederlandse troepen die een sym-
bool zouden kunnen zijn voor de herovering van de koloniale macht, mocht
Nederland pas zijn eigen militairen inzetten als het bereid was tot politiek
overleg met de Republiek.12

Zowel op Java als op Sumatra waren duidelijke tekenen van groeiend na-
tionalisme waar te nemen. De deelname aan de frequente demonstraties was
aanzienlijk en op kleine schaal droeg het Japanse leger wapens over aan de In-
donesiërs. Toch slaagde een aantal Britse eenheden erin om op verschillende
plaatsen in Sumatra, waar zij op 10 en 22 oktober landden, de situatie in de
hand te houden.13 Op Java verliep dat anders. Hier waren de Britten en het Ja-
panse leger aangewezen op de medewerking van de Republiek die op dit ei-
land een aanzienlijke machtsfactor vormde. Dit vergrootte de mogelijkheid
voor de Republikeinen om vooral in de grote steden aan invloed te winnen.1 4

Ondanks de weigering van Nederland om met de nationalist Soekarno te on-
derhandelen stelden de Indonesische autoriteiten zich aanvankelijk coöpera-
tief op ten aanzien van de geallieerde hulporganisaties. De stemming sloeg
echter om toen half september 1945 twee geallieerde kruisers de haven van
Batavia binnenvoeren. Vooral door de jongere, meer fanatieke nationalisten
werd dit, niet ten onrechte, geïnterpreteerd als koloniaal machtsvertoon. Bij
de landing, op 29 september, van het eerste bataljon Britten op Java legde ge-
neraal Christison een verklaring af om de gemoederen te sussen. In een po-
ging zijn troepen buiten het koloniale conflict te houden deelde hij mee dat
die troepen alleen bepaalde key-area’s zouden bezetten. Daarbuiten zouden

23

Indonesië/binnenwerk • def  19-09-2002  13:46  Pagina 23



de Republiek en het Japanse leger verantwoordelijk zijn voor de rust en de
orde.15

Deze taakverdeling had onbedoeld dramatische gevolgen. Het Japanse
leger droeg op verschillende plaatsen zijn wapens over aan fanatieke groepen
jongeren die tot augustus 1945 lid waren geweest van anti-geallieerde para-
militaire eenheden. In verband met hun eigen veiligheid hadden de Japan-
ners deze troepen vlak na de capitulatie juist ontwapend en ontbonden. Nu
de dreiging van een koloniale herovering voor de deur stond, kregen zij wa-
pens in handen. Dit leidde tot een hausse aan moorden, ontvoeringen en ver-
krachtingen, gericht tegen alles wat blank of half blank was, of verdacht werd
van samenwerking met blank.16 Vooral onder de groepen die sterk vertegen-
woordigd waren in het knil, de Ambonezen en Menadonezen, vielen veel
slachtoffers. Ex-krijgsgevangenen van het knil formeerden, met Britse toe-
stemming, in allerijl gewapende groepen, om hun eigen vrouwen en kinde-
ren, die nog in de interneringskampen zaten, te beschermen. Maar de woede
en frustratie werd niet alleen door antikoloniale gevoelens gevoed. In feite
was er, naast de nationalistische revolutie van de stedelijke politieke elite
rond Soekarno, op het platteland een sociale revolutie gaande. Deze was ge-
richt tegen de inheemse bestuurderselite die, al dan niet gedwongen, had
meegewerkt aan uitbuiting door zowel het Nederlandse als het Japanse be-
stuur. Op lokaal niveau ontstonden machtscentra die zich volkomen ont-
trokken aan de supervisie van de Republikeinse leiders, of zelfs de strijd met
hen aanbonden.17 Door deze vermenging van dekolonisatie- en burgeroorlog
liep het geweld zo uit de hand dat de Engelsen besloten in te grijpen. In tal van
steden werden veldslagen geleverd tussen Britten en milities van jonge Indo-
nesiërs samen met Republikeinse militairen. De veldslag in Soerabaja, in de
eerste helft van november 1945, was het heftigst. Pas medio december kwam
er een eind aan de geweldsexplosie, mede door bemiddeling van de Republi-
keinse leiders.18

In militair-strategische zin was de invloed van de geweldsexplosie en van
de veldslagen met de Britten zinvol voor de Republikeinen. Het was de Ne-
derlandse en Nederlands-Indische regering nu wel duidelijk dat ze met een
geduchte tegenstander te maken hadden. Er zat niets anders op dan te onder-
handelen over dekolonisatie. Psychologisch gezien echter had het Indonesi-
sche geweld juist barrières opgeworpen voor een overleg met de Republiek.
Het beeld van een losgeslagen samenleving die alleen door ingrijpen van bui-
tenaf weer op orde kon worden gebracht, kwam de voorstanders van militair
ingrijpen goed uit. Minister Logemann van Overzeese Gebiedsdelen waar-
schuwde begin november 1945 luitenant gouverneur-generaal Van Mook,
het hoofd van de Nederlands-Indische regering, dat de berichten in Neder-
land over de Bersiap-wreedheden een oorlogszuchtige stemming veroor-
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zaakten. Vooral voor het knil en de Indische Nederlanders, die bij een Indo-
nesische zege het meest te verliezen hadden, vormde deze golf van geweld
het bewijs dat de situatie alleen met militair ingrijpen was op te lossen.19

1946 –1947: van slepende onderhandelingen naar het besluit tot militair
ingrijpen — Terwijl Van Mook zich in de eerste maanden van 1946 in allerlei
bochten wrong om een gezamenlijke basis voor overleg te vinden, begonnen
de Nederlandse strijdkrachten de posities van de Britten in de verschillende
steden over te nemen. Ondanks de restricties van het Britse opperbevel
trachtten zij de zogenaamde key-area’s tot buiten de steden uit te breiden.
Oorlogsvrijwilliger Roelf Spreeuwers, behorend tot 2-5 ri20, gelegerd in de
buurt van Soerabaja21, noteert in zijn dagboek: 

Op 12 mei 1946 is het feest. Op die dag wordt het commando over de stad
Soerabaja volledig in Nederlandse handen gelegd. Nederlandse militairen
nemen de wacht over van de Brits-Indiërs en houden een indrukwekkende
parade.22

Buiten de steden moesten de Nederlandse militairen een toontje lager zin-
gen. Daar vonden geregeld confrontaties plaats met de Republikeinse strij-
ders. De Indonesiërs infiltreerden in de Nederlandse linies, beschoten bui-
tenposten en pleegden sabotagedaden. Vooral de aanvallen op konvooien en
vernielingen van bruggen waren zeer hinderlijk. Spreeuwers beschrijft de
kennismaking met een voorpost in een dergelijk ‘onveilig’ gebied:

De kalender wijst 17 juni 1946. In een dichte stofwolk gehuld rijden onze
trucks over wat vroeger de weg geweest schijnt te zijn. (...) Af en toe
passeren wij een gewapende marinier, die onder een geïmproviseerd
afdakje van atap [palmblad] staat. Het is hun taak onverhoedse aanvallen
op waterwagens of fouragewagens te voorkomen. ’s Nachts worden deze
posten teruggetrokken en nemen de extremisten hun plaatsen in. Meestal
laten deze als erfenis in de weg enkele mijnen of vliegtuigbommen achter.
Het is de taak van de Nederlandse militairen om die dan in alle vroegte weer
op te sporen.23

Terwijl de militairen zich in Indonesië bezighielden met dit kat-en-muisspel,
trachtten beide partijen in Nederland tot een overeenkomst te komen. De
Hoge Veluwe-conferentie van april 1946 werd echter een mislukking. Het
Nederlandse aanbod van een ‘beperkte’ erkenning van de Republiek en van
de status van deelstaat binnen een federatie was voor de Republikeinse dele-
gatie niet aanvaardbaar. Helemaal onbespreekbaar was de Nederlandse eis
om de ‘collaborateur’ Soekarno, vanwege zijn nauwe samenwerking met
Japan, uit regeringsambten te weren. Voor de Indonesiërs was juist hij hét
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symbool van de revolutie.2 4 Van Mook zette zijn plannen voor een federatie
van deelstaten toch door, maar begon nu leiders in andere delen van de archi-
pel – Borneo, Celebes en de Grote Oost – die niet direct onder invloed van de
Republiek stonden, te mobiliseren. Tegelijkertijd hield hij zowel de optie
open van gewapend ingrijpen als die van verder onderhandelen met de natio-
nalisten. Onder de verantwoordelijkheid van het nieuwe kabinet-Beel, dat
op 19 juni 1946 was aangetreden, werd voor dit doel de Commissie-Generaal
aangesteld onder leiding van ex-premier Schermerhorn.25 Twee zaken had-
den de hoogste prioriteit: het winnen van Republikeinse steun voor de fede-
ratieplannen en het overeenkomen van een wapenstilstand. Dit laatste
moest een einde maken aan de voortdurende aanvallen op Nederlandse een-
heden rond de verschillende steden op Java.26 Oorlogsvrijwilliger Spreeu-
wers beschrijft een dergelijke aanval en de gebruikelijke daaropvolgende pa-
trouille die tot doel had de vijand op te sporen:

In de nacht van 3 op 4 juli worden wij weer met mortiervuur bestookt, doch
opnieuw is het vuur slecht gericht. In alle vroegte gaat vanuit de post Moro
een patrouille van onze compagnie het voorterrein in. Enkele honderden
meters van de post verwijderd rijdt een brencarrier van het carrierspeloton
op een landmijn. De bemanning is op slag dood. De bataljonsarts, dr. Diehl
uit Ede, komt te hulp. Terwijl hij bezig is de gewonden te verbinden, krijgt
men goed gericht vuur. De dokter en enkele andere militairen raken zwaar
gewond, een achttal anderen wordt licht gewond.27

Toen het met veel moeite overeengekomen bestand op 14 oktober 1946 in-
ging, bleek het merendeel van de Indonesische bevelhebbers zich er niets van
aan te trekken. Zij beriepen zich, soms wel en soms niet terecht, op de ontoe-
reikendheid van hun gezag over de ‘ongeregelde troepen’. Dit was uiterst
frustrerend voor de militairen aan Nederlandse kant, die zich wel aan de
overeenkomst dienden te houden. Bevelhebber van de strijdkrachten gene-
raal Simon Spoor introduceerde de term ‘schiettent’ om aan te geven hoe
kwetsbaar de positie van de Nederlandse militairen was ten opzichte van de
Republikeinse strijders. Voor één van Spreeuwers medestrijders wordt het
allemaal te veel:

Het is kerstnacht, 25 december 1946. Door de jungle set klinkt bij stukken en
brokken het ‘Vrede op Aarde’. Een der mannen begint hard te lachen (...)
‘Stikken jullie allemaal maar met vrede op aarde en met jullie god. Twee
weken geleden hebben ze Stuifzand kapot gemaakt, gisteren hebben wij er
een heleboel kapot gemaakt. Ik wil niet kapot, horen jullie dat?’ Zijn stem
slaat over en hij begint te huilen als een kind. De zware actie heeft hem de
genadeslag gegeven. ’s Middags wordt hij afgevoerd naar Soerabaja en
enkele weken later gaat hij terug naar Holland.28

26

Indonesië/binnenwerk • def  19-09-2002  13:46  Pagina 26



Alle hoop was nu gevestigd op het principeakkoord dat in november 1946 in
het Javaanse bergstadje Linggadjati was geparafeerd, en door beide partijen
uitgewerkt diende te worden.29 Maar ook deze keer konden de ‘duiven’ en
‘haviken’ in beide kampen niet op één lijn gebracht worden. Alles wat in grote
lijnen of niet in de principeovereenkomst was geregeld – en dat was veel ge-
zien het grote aantal gevoelige punten – werd in de eigen gelederen zo eenzij-
dig geïnterpreteerd, dat het akkoord uiteindelijk voor niemand aanvaarbaar
bleek.30 Dankzij allerlei kunstgrepen werd het in maart 1947 wel onderte-
kend, maar het stond eigenlijk al bij voorbaat vast dat het Indonesische kamp
de overeenkomst beschouwde als een ‘tussenstation’ op weg naar volledige
onafhankelijkheid.31 Ook oorlogsvrijwilliger Deters, gelegerd in Zuid-Suma-
tra, heeft zo zijn twijfels:

26 maart 1947 – Vandaag is het ‘Hari Besár’ voor geheel Nederlands-Indië.
Het betekent zoiets als de blijde dag. De ‘Linga Djatthi’ overeenkomst is
ondertekend en nu wordt er overal feest gevierd. In Palembang zullen
toespraken gehouden worden door o.a. Dr. Isa. Hij zegt dat er grote
samenwerking moet komen tussen de Hollanders en Indonesiërs. (...)
Overal hangen roodwitte vlaggen, dat is de vlag van de begeerde Republiek
Indonesië, maar daar kijken we vandaag niet venijnig tegen aan. We hopen
er het beste van, maar vertrouwen ‘Boeng Karno’ voor geen cent.32

Inderdaad waren er voornamelijk tekenen die wezen op de intentie om het
conflict op militaire wijze te beslechten. Terwijl de onderhandelingen nog in
volle gang waren had de opperbevelhebber van de Republikeinse strijdkrach-
ten, generaal Sudirman, al eind december 1946 zijn troepen opgeroepen om
de strijd voort te zetten. In juni 1947 werden de losse pemoeda-groepen, mi-
lities van nationalistische jongeren, ingelijfd bij het nieuwe Indonesische Na-
tionale Leger, de Tentara Nasional Indonesia (t ni). Ook generaal Spoor trof
voorbereidingen voor de aanval op Republikeins gebied. Hoewel beide zij-
den het uiteindelijke akkoord dus wantrouwden, was het ondertekenen
ervan vooral voor de Republiek van essentieel belang. Het leverde de steun op
van de belangrijke mogendheden de Verenigde Staten en Groot-Brittannië.33

Intussen zaten de Nederlandse soldaten al meer dan een jaar opgesloten in
hun enclaves, waarvan enkele volstroomden met vluchtelingen. De gedwon-
gen passiviteit en de talloze Indonesische bestandsschendingen werden
steeds onverdraaglijker. De militairen verlangden naar het moment waarop
ze eindelijk structureel het eigen materieel mochten inzetten. Toch verschil-
de de situatie per gebied en per tijdvak. Half maart 1947 maakte oorlogsvrij-
williger Spreeuwers zich in Oost-Java klaar voor een ‘grote actie’ die een
einde moest maken aan een schrijnende situatie:

Wat gaat er precies gebeuren? Geen van ons weet nog details, doch het is
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wel duidelijk, dat de stad Modjokerto, en in het bijzonder de sluizen te
Mlirip, het doelwit zullen zijn. Immers doordat de sluizen gesloten worden
gehouden, staat de gehele Sidoardjo-delta, de rijstschuur van Oost-Java,
onder water. Bij duizenden trekken de dakloze vluchtelingen het door 
de Nederlanders bezette gebied binnen. Allen gaan naar de stad. De
autoriteiten kunnen deze plotselinge stortvloed van verhongerde en zieke
mensen niet zo snel opvangen en moeten vaak met lede ogen aanzien hoe
tientallen vluchtelingen achter de Rode Brug in Soerabaja van honger
omkomen.3 4

Tegelijkertijd was het voor de dienstplichtigen van 3 rs35, die in Tjiandoer op
West-Java de oorlogsvrijwilligers van de W-brigade aflosten, een hele rustige
tijd:

De militaire toestand bleef echter rustig, en zo hoorde het eigenlijk ook,
want officieel was er nog altijd een wapenstilstand tussen Nederland en de
Republiek. Niettemin bleef waakzaamheid geboden, zodat soms ook de
wasbaboes [wasvrouwen] bewaakt werden tijdens het verzorgen van de
was in een naburige kali [rivier]. Mede door de rustige sfeer werd het
buitenpostleven door menigeen als een plezierige belevenis ervaren.36

Niet iedereen ervoer de rustige tijd als plezierig. Uit het dagboek van oorlogs-
vrijwilliger Deters in Zuid-Sumatra blijkt het ontbreken van een uitdaging de
stemming behoorlijk te drukken:

Gelukkig weer dienst doen, dat niets doen hangt me de keel uit. Eerst op
appèl en daarna geweerpoetsen en dan exerceren. Daarna theorie over
alles en nog wat en zo komen we de morgen door. ’s Middags om drie uur
moeten alle protestantse militairen (dat zijn er niet zo veel bij dit Roomse
bataljon) in het militair tehuis komen. (...) Als we terug zijn in de kazerne,
zijn er vier brieven voor mij. Die ga ik eerst maar beantwoorden. ’s Avonds
willen we met enkelen naar de film, doch de toestellen zijn kapot. Zo erg is
dat ook niet, veel wijzer word je er ook niet van. Je gaat er doorgaans heen
uit verveling.37

Uiteraard gaven niet de frustratie en verveling van Jan Soldaat de doorslag bij
de overweging om tot militaire actie over te gaan, maar het dreigende finan-
ciële bankroet van de Nederlandse Staat. De kolonie die voorheen geld had
opgeleverd, kostte nu alleen maar geld, terwijl in Nederland ook nog eens de
wederopbouw gefinancierd moest worden. Dit bleef voor de soldaten niet
onopgemerkt:

Depok, 19 mei 1947
Ouders, op het ogenblik is het hier een rare toestand want we hebben zo het
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idee dat vandaag of morgen de bom moet barsten of allemaal naar 
huis want onze regering kan het niet langer bekostigen want alleen de 
7 December Divisie kost 3 miljoen gulden per dag. We kunnen het reeds 
al goed merken want sigaretten krijgen we niet meer en tevens gaan er
praatjes rond dat de oorlogstoelage er ook af gaat. Dit is f 0,40 per dag. 
Dus f 12,- in de maand.38

Na een aantal vruchteloze pogingen om de Republiek alsnog voor de federale
plannen te winnen, waarbij de voor haar onaanvaardbare eis gesteld werd dat
zij haar eigen buitenlandse betrekkingen zou moeten opgeven, werd een ulti-
matum gesteld dat op 17 juli zou aflopen.39 Op 21 juli 1947 braken de Neder-
landse eenheden op beide eilanden uit hun enclaves. Op Sumatra was het de
bedoeling vanuit de steden Medan, Padang en Palembang zoveel mogelijk
economisch exploiteerbaar terrein te veroveren, met als belangrijkste gebie-
den de olievelden en kolenmijnen op Zuid-Sumatra. Het grootste deel van
het eiland bleef in handen van de Republiek. Op Java daarentegen werd de
Republiek teruggedrongen tot het gebied rond Djokjakarta op Midden-Java.
Vanuit de enclaves Batavia, Buitenzorg en Bandoeng werd West-Java ver-
overd. Oost-Java werd ingenomen door gecombineerde acties over land en
zee, door de Mariniersbrigade, knil-eenheden en kl-militairen van de 
x brigade.40 De militaire actie verliep bijzonder snel en efficiënt. Binnen twee
weken waren de economisch belangrijkste gebieden weer in Nederlandse
handen. Legervoorlichtingsofficier Trip, die met de troepen meereisde in de
sector Buitenzorg op West-Java, schrijft op de vierde dag van de actie aan zijn
vrouw: 

Ik zit op wacht op het Stafkwartier, in een kamponghuisje, bij de radio en
wacht af of er ook berichten komen. Ik ben officier van dienst. De rest slaapt
en dat typeert de situatie. Alles is doodrustig en het is meer een militaire
wandeling dan een ‘oorlog’. Vanmorgen vroeg ben ik meegegaan in de jeep
achter een stootgroep van 30 carriers aan. Vooraan in de lange colonne
hadden ze wel wat tegenstand verwacht, maar er gebeurde totaal niets. De
enige moeilijkheid vormen de vele versperringen, grote gaten over de hele
breedte van de weg, asperges en omgehakte bomen. Voor een vernielde brug
bleven we tenslotte steken. De bevolking is bepaald enthousiast en staat
overal te groeten. Ze zijn kennelijk geïmponeerd door al dat rijdend
materiaal. Alle doelen die onze brigadegroep moest bereiken, zijn bereikt.

Hij besluit zijn brief met de geruststellende woorden:
Maak je geen zorgen over mij. Er is hier minder gevaar te duchten dan in de
Leidsestraat.41
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De Eerste Politionele Actie verliep dus voorspoedig. De militairen waren dan
ook teleurgesteld dat ze niet mocht doorstoten naar Djokja, het hart van het
Republikeinse gebied. Maar door ingrijpen van de Veiligheidsraad, op initia-
tief van India en Australië, was Nederland door de grote mogendheden flink
onder druk gezet om de actie te staken. Het had de internationale reacties ver-
keerd ingeschat. Op 4 augustus gaf Nederland gehoor aan de oproep.42

1947-1948: de bemoeienis van de Verenigde Naties leidt tot het Renville-
akkoord — Ondanks de oproep van de Veiligheidsraad tot een staakt-het-
vuren zetten de Nederlandse troepen hun zuiveringsacties voort in het ge-
bied dat zij tijdens de Eerste Politionele Actie veroverden. Omdat de Repu-
blikeinen de Nederlandse demarcatielijn niet erkenden, beschouwden zij de
zuiveringen als vijandelijke acties. Met hun guerrillatactiek sloegen ze terug.
Vooral bestuursambtenaren die bereid waren met de Nederlanders samen te
werken kregen te maken met terreur. Intussen spanden generaal Spoor op
militair gebied, en gouverneur-generaal Van Mook op bestuurlijk vlak zich
juist in om de macht in deze pas veroverde gebieden te consolideren. De eer-
ste door zoveel mogelijk Javanen voor het knil te rekruteren. De tweede
door de uitvoering van een nieuwe opzet van kleinere deelstaten, waarover
lokale machthebbers zeggenschap zouden krijgen.43 De aanvankelijke eufo-
rie over de snelle bezetting maakte eind 1947 plaats voor vertwijfeling. De
Nederlandse militaire macht bleek slecht opgewassen tegen de geïntensi-
veerde guerrillastrijd. Niet alleen was het herstellen van alle vernielingen on-
begonnen werk, ook werden er elke dag burgers ontvoerd en vermoord. De
militaire verliezen stegen aanzienlijk.4 4

De Commissie van Goede Diensten, ingesteld door de Veiligheidsraad,
bereidde het volgende akkoord voor tussen Nederland en de Republiek.
Omdat de Indonesiërs eisten dat de onderhandelingen op ‘neutraal’ terrein
zouden plaatsvinden, kozen de onderhandelaars voor het Amerikaanse ma-
rinevaartuig de ‘Renville’, dat even buiten de territoriale wateren een lig-
plaats kreeg. Ondanks de onverzettelijkheid van Nederland over de status
van de Republiek bereikte de commissie al in januari 1948 een overeenkomst.
Het militaire aspect van de overeenkomst hield in dat de Republiek de de-
marcatielijn als bestandslijn zou accepteren. Verder kwamen de partijen
overeen dat t ni-troepen geëvacueerd zouden worden uit het ‘Nederlandse’
gebied in West-Java naar het Republikeins terrein in Midden-Java.45 Neder-
land hoopte dat de guerrilla-activiteiten zo zouden afnemen, en de Republiek
kreeg zo de gelegenheid om een reorganisatie van het leger door te voeren.
Doordat Nederlandse troepen deze grootscheepse evacuatie begeleidden
werd de Republikeinse vijand voor het eerst zichtbaar. Dienstplichtige Glis-
senaar bemande een meldpost voor de evacuatie van Republikeinse strijders
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in de buurt van de West-Javaanse stad Soekaboemi. Hij noteert in zijn dag-
boek:

Het was een vreemde gewaarwording (…) de een na de andere tni-groep
te zien arriveren. Telkens weer een bonte verzameling jonge mannen in
geheel verschillende kleding. Bewapend met veelal oude jachtgeweren,
karabijnen en klewangs. Hun gezichten doorgaans vuil en vermoeid en hun
haren lang en verward. Ze kwamen wel geordend aangemarcheerd en
leverden hun wapens netjes in.46

In de beschrijvingen van dit soort confrontaties valt de verwondering op
over het feit dat de ‘rampokkers’ en ‘extremistische elementen’ blijkbaar toch
ook konden functioneren als een regulier leger. Door dit soort indrukken be-
gonnen militairen te twijfelen aan het beeld dat de autoriteiten uitdroegen
van inlandse bendes die alleen uit waren op totale anarchie. 

De politieke toezegging aan de Republikeinse onderhandelaars hield in
dat de bevolking van beide eilanden zich binnen zes tot twaalf maanden zou
mogen uitspreken over de vraag of de Republiek deel zou gaan uitmaken van
de federatie. Tot die tijd zou de Republiek de Nederlandse soevereiniteit over
de gehele archipel accepteren. Maar net als bij de concrete invulling van het
vorige akkoord stapelden de bezwaren zich in de eerste maanden van 1948
op. Achter de schermen hielden beide partijen vast aan hun oorspronkelijke
doeleinden en negeerden ze de afspraken in de overeenkomst. Zo hervatte
Nederland de vorming van kleinere deelstaten en werd de economische blok-
kade tegenover de Republiek gehandhaafd.47

De reorganisatie van de t ni hield in dat de guerrillagroepen tot kleinere,
beter bewapende eenheden zouden worden omgevormd. Het netwerk van
lokale guerrilla-eenheden zou de steun krijgen van plaatselijke besturen. De
afname van de Republikeinse activiteiten door de evacuatie begin 1948 werd
ruimschoots gecompenseerd door de aanvallen van andere groeperingen.
Vooral op West-Java bleven islamitische verzetsgroepen actief, zoals de Hiz-
bu’llah (Leger van Allah) en de Sabili’llah (de strijders van Allah). Zij hadden
geweigerd om net als de t ni massaal naar Midden-Java te evacueren en zagen
hun kans schoon om met steun van de bevolking in dit deel van Java een eigen
islamitische staat op te bouwen, de Daroel Islam. Dit was een geduchte con-
current van de Republiek.48 Toen de eerder geëvacueerde t ni-troepen lang-
zaam weer in West-Java infiltreerden ontstond er een driehoeksoorlog. Be-
halve om militair-strategische redenen waren deze infiltraties noodzakelijk
omdat er hongersnood dreigde in Republikeinse gebied. De belangrijkste
voedselproducerende gebieden waren zij immers in juli 1947 kwijtgeraakt en
de Nederlandse economische blokkade veroorzaakte een schaarste aan bijna
alle levensmiddelen.49
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In het politieke overleg speelden aan beide kanten ontwikkelingen mee
die de partijen verder uit elkaar dreven. De verschuiving naar rechts in Neder-
land als gevolg van de verkiezingsuitslag in juli 1948 werd nog eens bekrach-
tigd door de vervanging van de gematigde luitenant gouverneur-generaal
Van Mook, eind oktober 1948, door de kvp-er Beel.50 Voorstanders van de
harde lijn hadden nu de overhand.51 Het Republikeinse kamp verwierf op in-
ternationaal gebied definitief de steun van de Verenigde Staten door de ge-
slaagde onderdrukking van een communistische opstand in Madioen in sep-
tember 1948.52 Anders dan in juli 1947 was de Republiek eind november 1948
beter voorbereid op een militaire confrontatie. Alles was in gereedheid ge-
bracht om een politiek van verschroeide aarde te kunnen toepassen en het
netwerk van guerrilla-eenheden uit te breiden. Nederland daarentegen ver-
keerde in de veronderstelling dat met de inname van het Republikeinse poli-
tieke centrum Djokjakarta, het hele Indonesische militaire apparaat ineen
zou storten.53 Als op 19 december 1948 de Tweede Politionele Actie van start
gaat schrijft voorlichtingsofficier Trip aan zijn vrouw:

Vanmorgen is het dus begonnen. De laatste dagen waren, zoals je wel
begrepen zult hebben, spannend. Nog één keer werd de actie 24 uur uit-
gesteld maar vanochtend om 6 uur startten de eerste jagers en bommen-
werpers uit Semarang om het vliegveld van Djokja te bombarderen (…)
Zoals je in de krant wel zult lezen is het een groots opgezette aanval: van alle
kanten, land, zee, lucht, is de Republiek aangegrepen en de tegenstand is tot
nu toe niet sterk. Vooral onze vliegtuigen die met rockets en mitrailleurs de
wegen afspeuren schijnen demoraliserend te werken (…) Ik ben er van de
volle honderd procent van overtuigd dat dit alles nodig is om aan nog erger
dingen een eind te maken.5 4

De tweede actie zou voor de Nederlanders heel wat moeizamer verlopen dan
de eerste. Met name in Oost-Java slaagden de Republikeinen erin de verbin-
dingswegen grondig te blokkeren. De hoofddoelen, de strategische bezetting
van heel Java en grote delen van Sumatra, werden desondanks gehaald nog
voordat de Veiligheidsraad op 31 december 1948 de stopzetting van de actie
gelastte. Toen was Djokjakarta al door Nederlandse militairen bezet en waren
de Republikeinse leiders Soekarno en Hatta gevangengenomen. 

1949: van verharding van de strijd naar het einde van het conflict — Ge-
neraal Spoor bleek de capaciteiten van de t ni zwaar te hebben onderschat.
Op Java nam de Republikeinse militaire leiding meteen het roer over en ver-
school zich in het ontoegankelijke berggebied. Op Sumatra installeerden de
Indonesiërs een nieuwe burgerregering die via een verbindingsnet en een ge-
decentraliseerd bevelsysteem in contact kon blijven met de verschillende
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t ni-commandanten.55 Deze hadden met het oog op een volgende aanval ge-
heime munitie- en wapendepots aangelegd. Gesteund en gevoed door de lo-
kale bevolking was het voor de goed getrainde strijdgroepen nog steeds mo-
gelijk om de Nederlandse infrastructuur te ontregelen. In gemakkelijk toe-
gankelijk gebieden konden de Nederlanders zich nog redelijk handhaven,
vooral doordat zij beschikten over betere bewapening en luchtsteun. Maar in
de uitgestrekte jungles en bergachtige gebieden was de t ni de baas.56 Van
daaruit konden guerrilla-eenheden vrijwel ongehinderd binnendringen in
die gedeelten van West- en Oost-Java waaruit zij eerder waren geëvacueerd.
Ondanks de grote verliezen aan Indonesische kant – 10.000 doden in januari
1949 – was de spreiding van hun aanvallen en sabotageacties zo groot, dat de
situatie voor de Nederlanders steeds nijpender werd.5 7 Het uitgangspunt van
generaal Spoor, dat het mogelijk moest zijn om met een regulier leger van
150.000 man het volledige gebied te bezetten en vervolgens binnen drie
maanden te zuiveren, bleek een ernstige inschattingsfout. Hij verkeek zich
daarbij op een essentieel element: de steun van de lokale bevolking voor de
t ni. Voor een aanzienlijk deel werd deze steun afgedwongen op basis van de
‘non-coöperatie’-order van de t ni-leiding, uitgevaardigd in februari 1949.
De order hield in dat alle Indonesische bestuursambtenaren die met de Ne-
derlanders samenwerkten aangemerkt dienden te worden als verraders. De
dorpshoofden waren verantwoordelijk voor het leveren van hulptroepen.58

Naarmate de bereidwilligheid van de bevolking daalde om inlichtingen te
verschaffen aan Nederlandse militairen, werden de zuiveringsacties ineffec-
tiever, en raakten de Nederlandse troepen ontmoedigd. Dat de demobilisatie
van de oudgedienden telkens weer werd uitgesteld deed de moraal ook geen
goed. Met de Nederlandse overmacht was het nu zelfs rond sommige stedelij-
ke gebieden gedaan. Troepen raakten ingesloten en moesten via de lucht be-
voorraad worden. Het Nederlandse antwoord op dit guerrillaoffensief was
de inzet van eenheden voor contraterreur in de grootste brandhaarden.59 Ook
artillerie- en luchtbeschietingen werden steeds intensiever.60 Door deze
maatregelen en de t ni-terreur op de eigen bevolking vielen er vanaf begin
1949 meer slachtoffers onder de burgerbevolking dan in de jaren ervoor. In-
tussen rezen de kosten voor het handhaven van de krijgsmacht de pan uit. Op
afgelegen gebieden waar logistieke problemen ook een rol speelden, kampten
eenheden met grote tekorten. A.P. de Graaff, als hospik verbonden aan het
425ste bataljon infanterie dat pas in 1949 op Midden-Java werd ingezet, no-
teert in juni 1949 in zijn dagboek:

We hebben nu al acht doden, vier vermisten en tientallen gewonden en we
zijn nog geen twee maanden in Indië. We zien de toekomst niet erg
rooskleurig in. Ik stuur iemand met het konvooi naar het Veldhospitaal in
Banjoemas, om sulfa-tabletten en morfine te halen. ’s Middags komt hij
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terug zonder sulfatabletten en met tien kleine ampulletjes morfine. Zijn
rapport is duidelijk. Hij heeft dit met veel moeite kunnen loskrijgen, ze
hebben in het hospitaal zelf niets meer. 61

In het plaatsje Sapoeran sprak De Graaff met militairen van de vierde com-
pagnie die al vijf weken op biscuits leefden, omdat de aanvoer van brood was
gestaakt.62 Naast de schaarste aan middelen was vooral het gebrek aan contact
met het thuisfront, en informatie over de stand van zaken fnuikend voor het
moreel van de militairen. Afgaande op wat de militair waarnam vanuit zijn
geïsoleerde buitenpost was het voor Nederland een verloren zaak. Aan de
meest essentiële voorwaarde voor een militair om te vechten, een duidelijk
motief, werd niet meer voldaan. Intussen steeg het aantal gesneuvelden bui-
tenproportioneel.63 De situatie op Java was wel nijpender dan op het grotere
eiland Sumatra, waar veel minder Nederlandse en Republikeinse troepen
over een veel groter gebied waren verspreid. In sommige delen van het eiland,
zoals het beruchte noordelijk gelegen Atjeh, durfde het Nederlandse leger
zich helemaal niet te vertonen. 

Op Sumatra vond de strijd voornamelijk plaats rond strategische gebie-
den zoals hoofdwegen, aanvoerroutes vanuit havens en vliegvelden en eco-
nomisch exploiteerbare gebieden zoals olievelden en rubberplantages. Ook
hier verkeerden militairen in zeer uiteenlopende omstandigheden. Het on-
derdeel van dienstplichtige Van Breen, dat als taak had het gebied tussen 
de Noord-Sumatraanse steden Sibolga en Taroetoeng te beveiligen, had het
zwaar. Om de guerrilla’s in toom te houden moesten zij elke dag patrouille
lopen, terwijl wegens ziekte of verwonding steeds minder mensen beschik-
baar waren. Een maat van Van Breen schrijft half april 1949 in zijn dagboek:

Van officieren tot soldaten, ieder heeft grote moeilijkheden over het vreselijk
treiterende gebeuren op het politieke toneel. Waar is dit alles nog voor;
waarvoor vallen nog doden en gewonden; waarvoor moeten we van de
morgen tot de avond leven in deze zenuwslopende troep, ver verwijderd
van daar waar ons hart ligt? 64

Circa 200 kilometer ten noorden van Sibolga beleefde dienstplichtige Pas-
schier op een buitenpost aan het Tobameer in deze periode een relatief rustige
tijd. Aangekomen in maart 1949, in het heetst van de strijd, bleven aanvallen
door Republikeinse troepen uit. Zijn eenheid kon zich met zorg wijden aan
de opbouw van de plaatselijke infrastructuur. Daarom werd dit verblijf ge-
zien als een vorm van humanitaire interventie.65 Hetzelfde gold voor het vijf-
de bataljon van het derde Regiment Infanterie, dat in Zuid-Sumatra het ge-
bied tussen de oliecentra Palembang en Djambi moest beveiligen. Niet ge-
hinderd door guerrilla-aanvallen schepten zij voldoening in het herstel van
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de verwoestte hoofdweg en van een emplacement van de Bataafsche Petro-
leum Maatschappij:

De ketels onder stoom, de naalden van de manometers trillend op de
vernieuwde leidingen, en het onophoudelijk geluid van de pompen. Witte
wolken stoom komen sissend uit de uitlaatpijpen. Midden in de jungle. Het
gebied van Jambi gaat herleven. De pompen werken en de olie – bron van
welvaart – stroomt. En temidden van oerwoud en moeras, langs de pijplijn,
staan op eenzame posten de jongens van 4-5-3 ri, die dit gebied hebben
vrijgemaakt en blijven bewaken.66

Evenals de militairen op de buitenposten, raakte de Nederlandse regering op
internationaal terrein geïsoleerd. Onder druk van de Verenigde Staten, die
dreigden met stopzetting van de Marshall-hulp en uitsluiting van het navo-
bondgenootschap, ging Nederland begin mei 1949 akkoord met een vredes-
voorstel. Dit voorzag in een staakt-het-vuren en een rondetafelconferentie
over de overdracht van de soevereiniteit. Dit derde akkoord, genoemd naar
de onderhandelaars Van Roijen en Roem, leverde de Republiek eindelijk de
zelfstandige status op waarnaar zij had gestreefd. Wel moest de Republiek
zich schikken in de positie van deelstaat binnen een federatie: de Verenigde
Staten van Indonesië. Met deze constructie dacht Nederland enige mate van
invloed te kunnen behouden. Daar stond tegenover dat niet het knil, maar
de strijdkrachten van de t ni de kern zouden vormen van het federale leger.67

Het staakt-het-vuren ging pas op 1 augustus 1949 officieel in. Daardoor ont-
stond, zeker voor militairen op onhoudbare posities, de surrealistische situ-
atie dat zij hun leven in de waagschaal moesten stellen terwijl bekend was dat
de strijd binnenkort zou aflopen. Dienstplichtige Gerritsen was getuige,
begin augustus 1949 op Midden-Java, van de weigering van zijn comman-
dant om de bevelen van zijn meerdere op te volgen:

Toen de soldaten waren ingelicht en opdracht kregen om verder te gaan
weigerden ze en bloc. Opnieuw vond er een verhitte discussie plaats over de
radio tussen onze actiecommandant en de coördinator in Poerbolinggo.
Ook nu weer kreeg kapitein Bregman de nadrukkelijke opdracht verder te
gaan met de geplande actie. De kapitein weigerde. Er volgden heftige
verwijten en beschuldigingen over en weer. De overste Jansen uitte felle
dreigementen. Termen als ‘desertie in oorlogstijd’ en ‘voor de krijgsraad
slepen’ vielen. Maar kapitein Bregman hield de poot stijf. Hij liet zich niet
intimideren.(...) Een daaropvolgend telegram met persoonlijke opdracht
van de brigadecommandant de actie voort te zetten, legde kapitein
Bregman ook naast zich neer. De overste Jansen was des duivels, opnieuw
dreigde hij met de krijgsraad. We vroegen ons af wat die oude ‘die-hard’
bezielde, besefte hij dan niet dat het staakt-het- vuren nog slechts een
kwestie van dagen of uren was?68
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De tragiek van dit geval is dat de betreffende kapitein deze poging om zijn
manschappen te beschermen moest bekopen met een veroordeling door de
krijgsraad. Ook nadat het staakt-het-vuren op 1 augustus inging bleef het 
op verschillende plekken onrustig. Op West-Java zette de t ni haar strijd
voort tegen de Daroel Islam. Maar vooral niet ideologisch geïnspireerd ge-
weld greep om zich heen. Nu de ordehandhaving een Indonesische zaak was
geworden, stonden de Nederlandse militairen machteloos tegenover de
overvallen, moorden en plunderingen die niet langer als verzetsdaad gelegi-
timeerd konden worden. Op 17 november 1949 vaardigde de territoriaal
commandant van Oost-Java een bevel uit waarin het ‘alleen lopen, fietsen of
vervoer per bedjak aan een enkel gewapend militair’ verboden werd:

Uit de praktijk is gebleken, dat ongeregelde elementen hun sluipmoorden
richten op gewapende alleen lopende militairen of alleen fietsende
militairen. Gaat u de gepleegde moorden stuk voor stuk maar na. Het doel
van de moordenaar is het op de militair aanwezige wapen buit te maken.
Soms is de moord het gevolg van jaloezie (vrouwen perkara) [vrouwen-
kwesties], waardoor alleen lopende gewapende militairen, die een bepaalde
vrouw opzoeken in een verboden kampong, de dupe worden.69

Op politiek niveau waren de onderhandelingen al afgesloten. De rondetafel-
conferentie die was gestart op 23 augustus 1949 in Den Haag kon pas na het
bereiken van een nachtelijk compromis over de kwestie Nieuw-Guinea op 
2 november 1949 worden afgerond. Het Indonesische parlement aanvaardde
het akkoord op 13 december, een week later volgde het Nederlandse parle-
ment. Op 27 december 1949 tekende koningin Juliana in het Paleis op de Dam
de acte van soevereiniteitsoverdracht en maakte zo een begin aan het einde
van Nederland als koloniale macht.70 Afgaande op dagboeken en brieven van
soldaten in Indonesië stonden deze zaken ver van het dagelijkse leven af. Al-
leen hospik Van Helvoort in de Oost-Javaanse stad Malang verwijst op 28 de-
cember 1949 naar de officiële plechtigheid in Amsterdam: 

Zonder dat we iets gemerkt hebben, is de souvereiniteitsoverdracht een feit
geworden. Gisteren en vandaag zijn wij in staat van alarm geweest en
binnen ons complex geconsigneerd. Vóór de avond trokken er al groepen
peloppers gewapend de stad in. Honderden kwamen er te voet langs 
ons hospitaal. Nu hebben ze wel een uniform aan en dragen ze onder-
scheidingstekens. Het is om te huilen, alle ellende is voor niets geweest. Nu
zullen we wel gauw naar Holland gaan.7 1

Dat hoopten uiteraard alle militairen, maar de middelen van de Nederlandse
regering om de troepen weer thuis te krijgen waren schaars. Voor velen brak
een tijd van eindeloos wachten aan, die de teleurstelling over de afloop van
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het conflict alleen maar versterkte. Dienstplichtige De Graaff die in augustus
1950 met zijn eenheid in Semarang eindeloos aan het wachten was op repa-
triëring, schrijft in zijn dagboek:

De discipline in het bataljon verslapt meer en meer. Iedereen is iedereen beu
en iedereen wil alleen met rust gelaten worden. (...) Er is niets, maar dan ook
totaal niets te doen en ons rustend leger ligt op veldbedden te wachten tot
ééns de boot zal komen om ons, nutteloos geworden militairen, naar
Holland terug te brengen. Sinds de souvereiniteitsoverdracht zijn 
er nu acht lange maanden verlopen. Nog steeds zitten wij in het hete
Semarang. Is er dan geen één boot te vinden, die ons naar huis kan brengen?
Velen van ons kunnen het niet verkroppen zo te moeten liggen wachten.72

Zij waren echter bij lange na niet de groep die het langst moest wachten op re-
patriëring. Pas in maart 1951 lukte het de Nederlandse regering om de laatste
Nederlandse troepen met de Dorsetshire naar Nederland te halen.73
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2 Deelnemers aan de Nederlandse kant

Omdat de achtergrond van de verschillende legeronderdelen een belangrijke
rol speelt in de controverse over de Nederlandse oorlogsmisdaden, geef ik in
dit hoofdstuk een schets van de militaire cultuur binnen het Koninklijk Ne-
derlands-Indisch Leger en de groep oorlogsvrijwilligers en dienstplichtigen
van de Koninklijke Landmacht.

het koninklijk nederl ands-indisch leger

Ontstaan en ontwikkeling — Hoewel de Koninklijke Landmacht getals-
matig het grootste aandeel militairen leverde voor de strijd in Indië, drukte
het Koninklijk Nederlands-Indisch Leger (knil) vanwege zijn specifieke
kennis van het gebied een grote stempel op het militaire beleid. In de negen-
tiende eeuw zette de koloniale overheid dit leger in voor verschillende ver-
overingsoorlogen, maar toen begin twintigste eeuw de hele archipel onder
Nederlands gezag stond, ontwikkelde het zich in hoofdzaak tot een politiele-
ger. De krijgshandelingen waren dus ‘politioneel’ van aard, gericht op het on-
derdrukken van lokale opstanden en niet op het verdedigen van Nederlands-
Indië tegen aanvallen van buitenaf.1 De term ‘politionele actie’, die in 1945-
1949 goed van pas kwam als eufemisme voor ‘militaire aanval’, komt dus
voort uit deze koloniale traditie van gezagshandhaving. In het knil dienden
naast Nederlandse mannen, onder wie velen met een Indisch uiterlijk, onder
aan de hiërarchie ook verschillende soorten ‘inheemse’ troepen.2 Afhankelijk
van de moeilijkheidsgraad van een opstand ergens in de archipel, paste de mi-
litaire leiding de verhouding tussen deze inheemse troepen en de Europese
militairen aan.3 De inlandse militair kreeg minder betaald dan zijn Europese
collega en tot 1908 werden hem zelfs geen schoenen verstrekt.4 Bepaalde in-
heemse groepen, zoals de Ambonezen, werden vanwege hun bekering tot
het christelijke geloof betrouwbaarder geacht dan de Javanen.5 De laatsten
vormden echter wel het grootste contingent in de inheemse troepen. Tot
begin jaren twintig kregen de Ambonezen ook een hogere soldij en meer pri-
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vileges dan de andere inheemse groepen.6 Dit verklaart voor een deel de
trouw van deze groep aan het knil, en de spanningen met de Javanen die
lager stonden in de koloniale militaire hiërarchie. Het onvermogen van het
knil om lang weerstand te bieden aan de Japanse verovering van Neder-
lands-Indië in 1942, onderstreept de ongeschiktheid van dit leger om de kolo-
nie voor aanvallen van buitenaf te beschermen.7 Maar dat was niet alleen een
kwestie van gebrek aan middelen, het kwam ook doordat het merendeel van
de inheemse militairen totaal geen loyale gevoelens toonde ten aanzien van
de koloniale autoriteiten. Velen van hen beschouwden de strijd tegen Japan
als een volkomen Nederlandse aangelegenheid. Oud-knil-militair Heshusi-
us beschrijft de ontgoocheling van het kader:

En het interesseerde met name de jonge mensen en de nationalisten geen lor
dat wij werden aangevallen. Ze hadden een houding van: onze oorlog is het
niet. Het gaat tussen Japan en Nederland. Dat was verbijsterend.8

Juist vanwege de verschillende nationaliteiten binnen het knil werden na
de Japanse inval niet alle militairen langdurig geïnterneerd. De meeste in-
heemse beroepsmilitairen, met uitzondering van veel Molukkers, lieten de
Japanners spoedig vrij. Ook wisten enkele Europeanen van gemengde af-
komst zich aan krijgsgevangenschap te onttrekken.9 Van de 42.233 geïnter-
neerde militairen met voor het overgrote deel de Nederlandse nationaliteit,
werden de meesten als dwangarbeiders tewerkgesteld in Japan, Thailand,
Birma en Singapore. Van hen overleefden 8200 mannen de ontberingen van
de oorlog niet. Toen Japan op 15 augustus 1945 capituleerde moesten 30.824
krijgsgevangenen van het knil vanuit heel Azië naar de archipel worden ver-
scheept.10 Ondanks hun slechte conditie waren eind 1945 weer 10.000 ex-
krijgsgevangenen in nieuwe eenheden georganiseerd.11 De medische keuring
stelde dan ook weinig voor:

Uit Singapore konden wij in 1945 teruggaan naar Java, in bataljons-
verband. We waren natuurlijk niet in een goede conditie, je had honger
geleden en ik had dysenterie gehad en malaria. Maar iedereen die zich
gezond voelde kon zich aanmelden voor actieve dienst. Je werd gekeurd: je
moest gaan staan, ze keken naar je, als je nog rechtop kon staan was je
goedgekeurd. We waren zwak maar je was nog jong, dus met wat training
en wat bezig zijn had je zo je vitaliteit weer terug.12

De groep ex-krijgsgevangenen bestond voor het grootste deel uit ‘miliciens’,
de Nederlands-Indische term voor dienstplichtigen. Samen met het restant
van het beroepspersoneel bleven zij in dienst totdat ze in 1948 eindelijk gede-
mobiliseerd werden. In de gebieden waar de Republiek weinig of geen in-
vloed uitoefende, in Celebes, de Molukken en Borneo, werd het knil aange-
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vuld met inheemse ex-knil-militairen die vertrouwen hadden in een Ne-
derlandse herovering.13 In juli 1947, voor de Eerste Politionele Actie, bedroeg
de sterkte van het knil 43.660 man.1 4 Een jaar later, toen een groot deel van
Java en een deel van Sumatra weer in Nederlandse handen was, steeg het aan-
deel van de inheemse troepen sterk. Soms nam de militaire leiding hele in-
heemse korpsen op in het knil.15 In enkele gevallen trachtten Nederlandse
bevelhebbers lokale ongeregelde troepen met een criminele maffia-achtige
inslag te winnen voor de Nederlandse deelstatenpolitiek. Dit lukte door 
de verdeeldheid onder deze groepen over hun positie binnen een toekomsti-
ge Republiek uit te spelen. Een voorbeeld hiervan was de inlijving van de 
hamots, Hare Majesteits Ongeregelde Troepen, op West-Java in mei 1947,
met het oogmerk de smokkelhandel met de Republiek te bestrijden.16 Ook de
aanmelding van meer betrouwbare figuren kwam waarschijnlijk niet voort
uit solidariteit met de vroegere koloniale werkgever. Nederland had na de
verrassingsaanval van juli 1947 weer het initiatief in handen en voor de bevol-
king die niet politiek geëngageerd was, moest er gewoon brood op de plank
komen, wie er ook de lakens uitdeelde in een bepaald gebied.

Bij de inzet van de troepen was duidelijk dat het knil met zijn traditie 
van binnenlandse gezagshandhaving, ook al zou het sterk uitgebreid worden,
niet geschikt was om Java en Sumatra op de Republikeinen te veroveren. De
knil-troepen werden dus naar de eilanden gestuurd waar de invloed van de
Republiek gering was, om daar het bestuur van de Australische militairen
over te nemen. Een uitzondering hierop vormde een aantal knil-infanterie-
bataljons, die samen met de Britse strijdkrachten op beide eilanden de bele-
gerde burgerinterneringskampen beschermden.17 Deze bataljons namen ook
deel aan de Eerste Politionele Actie in juli/augustus 1947. Het knil-kader
was wel sterk vertegenwoordigd in de top van de militaire organisatie. 

Een eigen cultuur — In grote lijnen was het knil een weerspiegeling van
de strakke koloniale hiërarchie: voornamelijk blanke Hollanders aan de top,
meestal beroepsmilitairen, daaronder militairen met een Indisch uiterlijk en
in de lagere regionen het voetvolk van ‘inheemsen’.18 De chaos en ontredde-
ring gedurende de Japanse bezetting hadden echter wel invloed op de onder-
linge verhoudingen. Het knil na 1945 werd omgedoopt tot knil-Baroe: het
‘nieuwe’ knil. De standsverschillen tussen de rangen, voorheen tot in de
miniemste details doorgevoerd, maakten noodgedwongen plaats voor infor-
melere omgangsvormen. Een militair die als kleine jongen ontzettend op-
keek tegen de mooie glimmende uniformen van het gedisciplineerde knil-
leger beschrijft deze mentaliteitsverandering: 

Na de capitulatie van Japan, werd ik vrijwillig milicien bij het nieuwe
knil, in het begin een wat verpauperd lijkende groep, met de vreemd-
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soortigste uniformen. Ook de hoofddeksels waren van zeer uiteenlopende
aard. Bivakmutsen, baretten, bushheads, Engelse helmen, oud knil-
helmen, het was een allegaartje. Van het oude uiterlijk van het knil was
niet veel overgebleven. Ook de discipline had zich aangepast. Uiterlijke
regels hadden plaatsgemaakt voor een meer innerlijke discipline, die paste
bij een vechtleger. Het tutoyeren tussen de hogere en lagere rangen kwam er
steeds meer in, zeker bij een gevecht en de omgangsvormen werden wat
losser. Een officier kon nu toch smakelijk eten met een mindere naast zich.
Dat ging niet zo soepel bij het knil oude stijl!19

Hoewel verzwakt door de Japanse bezetting en numeriek in de minderheid
tegenover de Koninklijke Landmacht (kl), was het knil, door zijn kennis
van het gevechtsterrein en van de taal en cultuur, van groot belang voor de
militaire onderneming. Als insiders bezette het knil het overgrote deel van
de militaire topposities. Ook was dit legeronderdeel verantwoordelijk voor
de ‘verïndisching’ van de Hollandse militairen.20 Een speciaal Indisch in-
structiebataljon, in 1946 opgericht in Nederland, had de taak om door middel
van demonstraties, oefeningen en taallessen de militairen vertrouwd te
maken met de tropische gevechtssituatie.21 Ook de inlichtingendiensten en
commandotroepen die om goed te kunnen functioneren helemaal waren
aangewezen op kennis van taal en cultuur, werden door het knil gedomi-
neerd. 22 De belangrijkste voorsprong op de Nederlandse collega’s was de er-
varing met de guerrillastrijd.23 Dit hield het opereren met kleine eenheden in
die op ongeregelde tijdstippen patrouilleerden. Gebeurde dit met grote in-
tensiteit en dagen achter elkaar, dan was het terrein ‘gezuiverd’ van tegen-
standers en was het gebied weer veilig.2 4 Om dit lange tijd vol te houden
moest de groep behoorlijk zelfvoorzienend zijn. Een voormalig knil-arts
beschrijft de patrouillegang op Noord-Sumatra vóór de Tweede Wereldoor-
log:

Wij werden op guerrilla getraind. Je ging met zes man of tien man de bergen
in, niks anders mee dan wat rijst en gedroogde vis. Je zorgde voor je eigen
maaltijden, kende de planten en de vruchten die je eten kon. Je was op jezelf
aangewezen.25

Een andere voorsprong van de knil-militair op de kl-man, was dat hij de
plaatselijke bevolking en haar gebruiken goed kende. Hij had sneller in de
gaten wanneer de t ni dorpen als uitvalsbasis gebruikte om wapens te ver-
stoppen, voedsel op te halen of sabotageacties voor te bereiden. Oog voor de-
tail was van essentieel belang om de t ni-strijders van boeren te kunnen on-
derscheiden. Een voormalig knil-militair licht dit verschil toe:

De knil-eenheden hadden het – in dat opzicht – bepaald gemakkelijker.
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Daar dienden Indonesische militairen, die tni-mensen die zich steels
tussen de kampong bewoners hadden begeven, konden onderkennen. Vele
Knillers waren hierin gehaaid en in staat om aan de eeltvorming in een
handpalm te zien of de eigenaar ‘beroepsmatig’ de arit [sikkel] of patjol
[handploeg] hanteerde.26

Dat het knil zich liet voorstaan op deze essentiële kennis was dikwijls een
bron van irritatie voor de militairen van de Koninklijke Landmacht. De ver-
vanging van generaal-majoor Dürst-Britt van de Koninklijke Landmacht in
1948, die de leiding had over de Zeven december-divisie, door de knil-ge-
neraal-majoor Engles, was het gevolg van deze rivaliteit. Een kl-militair her-
innert het zich zo:

In de divisie werd dit gevoeld als een nieuwe blijk van miskenning, de
zoveelste. Als een soort machtsgreep van het knil, dat zich in de ogen van
de kl-onderdelen in die tijd opwierp als de allesweter, de alleskenner en
alleskunner, zich steeds weer beroepend op de reputatie en prestatie van
vóór de oorlog, hierbij gemakshalve vergetend, dat een vergelijk met die
situatie volkomen mank ging.27

De Zeven december-divisie had een Britse moderne opleiding genoten ge-
richt op de toekomst, terwijl de oude garde van het knil vasthield aan de 
zekerheden van de koloniale militaire traditie.28 Maar los van de specifieke ge-
vechtskwaliteiten van de twee legers, schiep alleen al het verschil in cultuur
een flinke afstand. Zelfs knil-militairen met een blanke huidskleur waren
‘anders’, volgens deze kl-militair:

Hun commandant, de ‘intelligence-officer’ dus, zag er op het eerste gezicht
wel uit als iemand van ons: een Hollander met blonde haren en heel
lichtblauwe ogen. Maar in gelaatsuitdrukking, houding en taalgebruik
verschilde hij niet van zijn hulpjes. Voor ons was hij onmiskenbaar een
vreemde.29

Terwijl het knil-kader toegevoegd was aan de kl-onderdelen, hielden de
knil-manschappen van inheemse origine zich vrij afzijdig van de kl-troep.
Ze hadden eigen kampementen waar ze met hun familie woonden. Als een
knil-onderdeel naar een ander gebied werd verplaatst, verhuisde de hele fa-
milie mee. Deze gewoonte, die van groot belang was voor het moreel van de
knil-militairen, wekte verbazing bij de kl-troep, voor wie heel wat strin-
gentere regels golden. Zij konden niet zomaar iets of iemand waar zij aan ge-
hecht waren geraakt meenemen bij een troepenverplaatsing. De ervaringen
van een kl-militair die bij een knil-onderdeel was gedetacheerd, zijn een
aardige illustratie van deze ‘culturele verschillen’. Zijn mascotte, een hondje,
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verstopt hij in een houten kist met luchtgaatjes om hem zo mee te kunnen
nemen op de boot van Java naar Sumatra. Als hij op de kade aangetreden is,
met de verdekt opgestelde kist, ziet hij tot zijn verbazing een hele mensenme-
nigte aankomen:

(...) en dan zien we daar aan boord gaan de knil-mensen met kippen,
manden met kippen, met geiten, en honden, en de hele hap, hadden ze
allemaal bij d’r, ze waren gewoon aan het verhuizen. Ik zeg, nou, dat kissie,
dat hoeft niet mee, die hond er uit, en die is toen ook gewoon mee aan boord
gegaan.30

Andere normen ten aanzien van geweld? — Zowel in egodocumenten van
Indië-veteranen als in de debatten over oorlogsmisdaden is het opvallend
hoe vaak kl-veteranen verwijzen naar knil-militairen als de plegers van het
geweld. De verwijzingen naar donkergekleurde ondergeschikte knil-ser-
geanten en korporaals die voor de Nederlanders het vuile werk opknapten,
zijn talrijk. Dat brengt de discussie over de Nederlandse oorlogsmisdaden in
de gevarenzone van het racisme. Toch is het voor de verheldering van de dis-
cussie relevant om de vraag te stellen waarom dit excessieve geweld voorna-
melijk aan deze groep wordt toegeschreven. Voorop staat dat de verantwoor-
delijkheid voor de wreedheden bij de militaire leiding lag. Zij wist heel goed
welke militairen in staat waren gevangenen te verhoren en represaillemaat-
regelen te nemen. De knil-militairen stonden bekend als keiharde soldaten
met een ijzeren discipline en zeer loyaal aan de Nederlandse zaak. Dit gold
vooral voor Ambonese knil-militairen, die net als de Javanen, Menadone-
zen en Soendanezen een vrij lage rang hadden. Hier moet wel bij worden aan-
getekend dat deze reputatie stamde uit de tijd van vóór de Japanse bezetting.
Inmiddels was er een andere generatie potentiële rekruten die in een verwar-
rende tijd was grootgebracht, maar van wie verwacht werd dat zij de reputa-
tie van ‘harde soldaten’ zou waarmaken. De ondercommandanten van een
knil-eenheid waren meestal Indo-europese mannen met de Nederlandse
nationaliteit. Zij identificeerden zich sterk met het koloniale gezag. De kl-
militairen waren ambivalent bij het beoordelen van de methoden van het
knil. Afhankelijk van de situatie, een spectaculaire bevrijding van kl-mili-
tairen uit een benarde situatie of een bruut optreden tegenover verdachte
burgers, werden ze gerespecteerd als ‘ vaklui’ of veroordeeld als ‘schurken’.
Het was duidelijk een aparte groep met een eigen cultuur. Dit is het beeld dat
dienstplichtige Gerritsen van ze schetst: 

Ze vochten volgens de harde Aziatische stelregel van oog om oog, tand om
tand. Meer dan eens was ik er getuige van hoe ze bij plotselinge vijandige
beschietingen onder een regen van kogels onmiddellijk als een zwerm
agressieve bijen op hun doel afgingen. De tni had het daar niet op
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begrepen en nam meestal meteen de benen. Met achtergebleven tegen-
standers werd korte metten gemaakt; dat gold trouwens wederzijds.31

Bij de inlichtingendiensten nam het knil een sleutelpositie in. Het leiden
van een verhoor op ‘efficiënte’ wijze was van groot belang om snel te kunnen
reageren. Zo kon de eenheid plannen van de vijand dwarsbomen en nog be-
langrijker, beraamde sabotageacties waarbij het leven van Nederlandse mili-
tairen op het spel stond, op tijd verhinderen. Het relaas van kl-officier S.L.F.
de Hartogh illustreert de gevolgen van het resoluut afwijzen van hardhandi-
ge verhoormethoden:

De Knillers waren zo hardhandig dat mijn eigen Hollandse soldaten zeiden:
dat willen we niet. Toen heb ik een verhoor zelf geleid, keurig volgens de
regels. Maar het duurde wel tienmaal zo lang als wanneer zo’n knil-
sergeant het deed. Dat heb ik dus maar niet meer herhaald, maar bij ons
werd niet onder stroom verhoord.32

Deze officier zwichtte uiteindelijk voor de tijdsdruk en werkte niet volgens
de officiële richtlijnen van het Voorschrift voor de Politionele Taak van het
Leger. Slaan, schoppen, onder stroom zetten en andere ‘ingenieuze’ manie-
ren om verdachten aan het praten te krijgen, werden, zoals bij veel inlichtin-
gendiensten die hun methoden als noodzakelijk zien om levens te sparen,
veelvuldig toegepast. De taakverdeling tijdens de verhoren was volgens Van
Doorn en Hendrix wel typisch een weerspiegeling van de koloniale verhou-
dingen. De blanke commandant gezeten achter een tafeltje die als een klerk
zijn aantekeningen maakt, terwijl zijn knil-sergeant de harde technieken
toepast.33 Wat misschien de ijver van sommige inheemse militairen kan ver-
klaren, is de voldoening die zij putten uit het feit dat het blanke of Indo-Euro-
pese kader, dat normaal gesproken op hen neerkeek, nu volledig van ze af-
hankelijk was. Wat meer in het algemeen de harde opstelling van Indo-Euro-
pese en inheemse militairen kan verklaren, waren de consequenties voor hen
van een eventuele Nederlandse nederlaag. Zij wisten heel goed dat hun posi-
tie op het spel stond en dat zij in een nieuw Indonesisch bestel als ‘collabora-
teur’ door het leven zouden moeten, als zij al niet het slachtoffer van vergel-
ding zouden worden. Soldaat tweede klasse bij het knil, Theo Kappers, licht
toe welke andere betekenis het conflict voor hen had: 

Voor ons was dit oorlog, echt oorlog. Dit was broedermoord, Ambonees
tegenover Ambonees, Javaan tegenover Javaan, Sumatraan tegenover
Sumatraan. Ik heb als radiotelegrafist gediend in Oost-Sumatra; je poepte
in je broek van angst. Het ging voor ons om ons thuisland, om een
territorium en wie daar de macht zou krijgen. En we wisten: als zij de
macht krijgen, gaan wij eruit. Zoals ook gebeurd is. En ze waren fel.
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Natuurlijk. Of er een grens was van wat mocht – nee, eigenlijk. Er is geen
grens. Je bent broeders en het is broedermoord.3 4

Het thema ‘broederoorlog’ komt vaker terug in de getuigenissen en verwijst
naar een context waarin alles op het spel staat. Er is geen mogelijkheid voor
een tussenweg. Dit zou in mentaal opzicht alle belemmeringen voor het ple-
gen van geweld wegnemen.

Gezien het aantal getuigenissen over verminkingen, zowel aan Neder-
landse als aan Indonesische kant, bestond er inderdaad voor sommige mili-
tairen geen grens. Volgens mij had dat niet alleen met de ‘guerrilla’ en de
‘broederoorlog’ te maken, maar ook met de socialisatie van de militairen die
aan de strijd deelnamen. Dit aspect wordt in hoofdstuk 4 verder uitgewerkt.

de oorlogsvrijwilligers

Ontstaan en ontwikkeling — Voor de oorlogsvrijwilligers die zich na de
bevrijding van Zuid-Nederland eind 1944 hadden aangemeld om de strijd
tegen het fascisme voort te zetten, nam de strijd in Azië een onverwachte
wending. Na de capitulatie van Japan in augustus 1945 bleken ze te moeten
strijden tegen Indonesische ‘rebellen’. Dit vergde voor deze groep die zich
sterk identificeerde met de geallieerde bevrijders, een bijstelling van het per-
spectief. De grote massa van de oorlogsvrijwilligers bestond uit onderduikers
en mannen die in Duitsland te werk waren gesteld. Sommigen hadden in het
verzet gezeten en speelden na de herfst van 1944 nog een rol bij de bevrijding
van Noord-Nederland. Ook het kader had een bijzondere samenstelling.
Door gebrek aan beroepsofficieren, die zaten in 1944 nog in Duitse krijgsge-
vangenschap, was de leiding in handen van vooroorlogse onderofficieren, re-
servisten en kader dat haastig in Engeland was getraind. Dus ook hier, net als
bij het knil, noopten de gevolgen van de oorlog tot improvisatie.35 Op de 
eerste groep oorlogsvrijwilligers, die zich eind 1944 overwegend uit idealisti-
sche motieven aanmeldde, pasten de militaire autoriteiten nauwelijks een se-
lectie toe. Afkomstig uit Zuid-Nederland was het merendeel van deze groep
van katholieken huize. Bij de groep die zich medio 1945, na de bevrijding van
heel Nederland, aanmeldde was de selectie zorgvuldiger. Het sterke patriot-
tisme was inmiddels wat afgezwakt en bij de aanmelding speelden pragmati-
sche motieven, zoals het uitzicht op een vast inkomen, een grotere rol.36

De eerste groep vrijwilligers kwam voort uit de Binnenlandse Strijd-
krachten. Een conglomeraat van militaire eenheden in oprichting, waaron-
der de ‘Stoottroepen’ die onder geallieerde leiding hadden geholpen met de
bevrijding van Noord-Nederland. Op 12 oktober 1945 vertrokken de eerste
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eenheden Stoottroepen, na een opleiding in Engeland, richting Nederlands-
Indië.37 Vanaf het laatste kwartaal van 1945 tot en met januari 1946 vertrok-
ken zeventien bataljons oorlogsvrijwilligers, met Britse en Canadese unifor-
men en wapens, naar Nederlands-Indië. Een probleem was dat zij van de
Britten, belast met de militaire leiding in de Indische archipel, geen toestem-
ming kregen om op Java en Sumatra te landen.38

Tussen de overwegingen bij de politieke besluitvorming en de belevings-
wereld van de ingescheepte oorlogsvrijwilligers bestond een grote kloof. De
onduidelijkheid over hun militaire taak was voor de eerste groepen zo groot,
dat hun schip dagenlang heen en weer voer tussen Batavia en Singapore,
voordat de Britten het schip tijdelijk naar Malakka stuurden. De stationering
van de oorlogsvrijwilligers in verwaarloosde en vervuilde tentenkampen,
die eerder door de Japanners waren verlaten, was de volgende teleurstelling.
Een voordeel van dit onverwachte verblijf in Malakka was dat de oorlogsvrij-
willigers door Britse en knil-officieren konden worden opgeleid voor de
strijd in de tropen. Zij waren dus enigszins voorbereid op de guerrillastrijd.39

Een bijzondere eenheid waarin veel oorlogsvrijwilligers zaten was de Ma-
riniersbrigade. Dit waren landtroepen van de Koninklijke Marine die al in de
zomer van 1945 in de Verenigde Staten een zeer harde training hadden ge-
volgd. De opleiding was toegespitst op de ervaringen met jungle warfare in
Azië en voorzag in kennis over Japanse strijdmethoden.40 Op volle sterkte
bedroeg de brigade 6000 man, waarvan 4800 oorlogsvrijwilligers. De rest
was beroepsmilitair.41 Ook voor de mariniers waren de eerste ervaringen
frustrerend. Van de militairen die midden november 1945 vanuit Amerika
vertrokken mocht bij aankomst op Java, eind december, slechts één bataljon
worden ontscheept. De rest werd, evenals de andere oorlogsvrijwilligers, op
Malakka gestationeerd.42 Toen de Nederlandse regering begin 1946 aanstal-
ten maakte om met de Republiek te gaan onderhandelen, versoepelde de
Britse houding. Hierin speelde ook de overweging mee dat de Britten hun
troepen eind 1946 wilden terugtrekken en er nog lang geen sprake was van
politieke stabiliteit.43 Pas in maart 1946 lieten de Britten de eerste oorlogsvrij-
willigers op Java toe. In totaal stuurde de Nederlandse regering ruim 25.000
oorlogsvrijwilligers naar Nederlands-Indië. Ze dienden tweeëneenhalf tot
ruim drie jaar, in plaats van de afgesproken twee jaar.4 4 

Een eigen cultuur — Het enthousiasme om dienst te nemen was aanvanke-
lijk zo groot, dat de regering bij de werving gas terugnam. Zij wilde immers
verzekerd zijn van genoeg arbeidskrachten voor de wederopbouw.45 Vooral
bij de jongeren was ‘zin in avontuur’ de belangrijkste motivatie om zich aan te
melden. Na het lijdzaam ondergaan van de Duitse bezetting wilden zij ‘uit-
breken’ en zelf in actie komen.46 Door de geallieerde militairen die in Neder-
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land als helden waren ingehaald was het militaire bestaan enorm opgewaar-
deerd. Het stond symbool voor macht, prestige en mannelijkheid. Zaken
waarmee de Hollandse mannen die tot voor kort een schaduwbestaan had-
den geleid, zich graag identificeerden. Van Doorn en Hendrix geven een
mooie beschrijving van de bewondering en naijver die jonge Nederlanders
voelden voor de geallieerde soldaten:

Soms ook hadden ze alleen maar jaloers rond de geallieerde kazernes en
detachementen gezworven, pratend met de bevrijders die door hun ouders
thuis werden uitgenodigd en die met hun zusters uitgingen, oorlogs-
souveniers verzamelend, kleine diensten verlenend, tolkenwerk
verrichtend, werkzoekend bij ordediensten of hulppolitie.47

Het was duidelijk dat een echte man zich diende aan te melden om mee te tel-
len. Dit thema inspireerde de componist van het lied ‘Insulinde’: 

Stel je voor, ons Indië vocht zich weer vrij en je eigen lobbes was er niet bij,
dan zou jij je later schamen voor zo’n sukkel van een man,
die bang was voor Japan.
Maar als straks de Japannees hem is gesmeerd
en ik weer heelhuids bij jou ben teruggekeerd,
dan gaan wij, versierd met het Militaire Kruis,
samen naar het stadhuis.
Ik ga vrijwillig voor mijn land naar Insulinde,
vaarwel Marie, vaarwel Marie.48

Bij het vertrek van Malakka naar Java kwamen al de eerste barstjes in het zelf-
beeld van de ‘bevrijders van Indië’. Maleisische havenarbeiders die het onaf-
hankelijkheidsstreven van de Republiek steunden kwamen niet opdagen om
de vracht op het schip te laden, en de plaatselijke Britse autoriteiten werkten
ook tegen. Bij aankomst op Java en Sumatra waren de reacties van de plaatse-
lijke bevolking wisselend. De oorlogsvrijwilligers van het eerste bataljon die
bij Batavia landden kregen een koele ontvangst. Een van hen noteert:

De Hollanders dachten als bevrijders te worden binnengehaald. Toen 
ze de stad binnenreden, juichten ze, zwaaiden naar de bevolking en
sommigen strooiden met de pas ontvangen sigaretten, zoals ze dat de
geallieerde bevrijders hadden zien doen. Maar de stad zag er leeg,
verwaarloosd en vervallen uit en de weinige Indonesiërs die zich op straat
vertoonden, reageerden in het geheel niet op ons gejuich.49

Ook in Semarang was de houding van de plaatselijke bevolking stug en on-
verschillig.

De voorzieningen in Indië lieten eveneens te wensen over. De situatie 
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was onoverzichtelijk en chaotisch, waardoor de troepen slecht geïnformeerd
waren over wat hen te doen stond.50 Het contrast tussen het verwachtings-
patroon van de troepen, de situatie ter plekke en de besluiten van hogerhand,
is een terugkerend element in de verschillende getuigenissen. De onzeker-
heid was niet alleen een kenmerk van de beginperiode, de eerste helft van
1946. In een brief aan zijn vrouw, gedateerd op 6 december 1946, beschrijft
contactofficier van de legervoorlichtingsdienst Trip de spanningen onder de
manschappen. Hij is als dienstplichtige een maand lang ondergebracht bij
oorlogsvrijwilligers om vertrouwd te raken met de dienst op een buitenpost.
Hij tekent de sfeer op tijdens het sinterklaasfeest:

De meesten hier komen uit Hoorn, Enkhuizen of Amsterdam, dus was er
aan acteurs geen gebrek. Maar de toon van de avond was een beetje wrang.
Ik sprak er later met de officieren over. Deze mannen zijn stuk voor stuk
doodop, mager en min of meer gedesillusioneerd. Ze gingen de lange weg
van Binnenlandse Strijdkrachten, Malakka, Batavia, Tjandjoer, naar hier
en dat is aan ze te merken. De overeenkomst van Cheribon begrijpt
niemand. Het merendeel wil terug naar Holland zodra ze de kans krijgen.51

Voor deze militairen was de politieke besluitvorming onbegrijpelijk en dat
beïnvloedde uiteraard hun motivatie. Terwijl ‘extremistengroepjes’ in West-
Java herhaaldelijk hun posten aanvielen had de Nederlandse delegatie in
Linggadjati, een plaatsje 40 kilometer ten zuiden van de havenstad Cheribon,
een overeenkomst met de Republiek getekend. Daarin was onder andere
vastgelegd dat Nederland het gezag van de Republiek zou erkennen en gelei-
delijk haar troepen uit de steden zou terugtrekken.52 Na een uitleg over het
bestand die overtuigend klonk, zag de eenheid waar Trip verbleef uit naar een
rustig kerstfeest. Maar die verwachting kwam niet uit. De guerrillastrijders
kwamen na maanden betrekkelijke rust in actie, pleegden aanslagen en be-
schoten voortdurend alle buitenposten. Trip was ontgoocheld over deze ont-
wikkeling en was er vast van overtuigd dat dit geen aanval van ‘ongediscipli-
neerde bendes’ was waarover de Republiek geen controle had. De Republi-
keinse legerleiding moest hier wel achter zitten. Een artikel van Trip, dat de
stemming onder de ‘troep’ weergeeft, krijgt veel publiciteit en wordt zelfs in
Nederland op de radio uitgezonden. Een citaat:

En ik vraag mij af: Is dit in overeenstemming met de houding die wij
Nederlanders tegenover de Nationalisten hebben aangenomen? Is dit de
basis waarop ‘vriendschappelijke samenwerking’ mogelijk kan zijn? Is dit
de dankbaarheid van het Indonesische volk voor de zelfoverwinning die het
accepteren van de ontwerp-overeenkomst ons volk heeft gekost? (...) Onze
jongens hier hebben begrip voor het nationalistisch streven, ze wisten dat
het veelal ongedisciplineerde bendes waren die zij bevochten. Maar dit
begrijpen ze niet.53
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De onvrede over de onduidelijke toestand en de slechte voorzieningen werd
nog eens versterkt toen bleek dat voor de dienstplichtigen die na hen aankwa-
men, de zaken beter waren geregeld. Trip schrijft aan zijn vrouw:

(...) vooral de oud-illegalen onder hen zijn nogal gedesillusioneerd. Ze
hebben zoveel tegenslagen gehad. Afscheid zonder iemand aan de kade,
bootreis met slecht eten, na aankomst in Indië direct gevechten, enz. En nu,
na aankomst van de ‘Zeven December Divisie’, merken ze ook nog dat deze
is bevoordeeld wat betreft bevorderingen, rantsoenen e.d. Ondanks alles is
de kameraadschap bijna onbegrijpelijk groot.5 4

De onderlinge verbondenheid was inderdaad één van de sterke kanten van de
oorlogsvrijwilligers. In tegenstelling tot de dienstplichtigen hadden zij het
voordeel dat ze uit dezelfde streek afkomstig waren. In de zogenaamde
streekbataljons, zoals het Friese, Zeeuwse en Drentse, sprak men onderling
de eigen taal. Maar de binding kwam niet alleen voort uit gemeenschappelij-
ke afkomst, ook hun verzetsachtergrond speelde mee. Hun commandanten
kwamen voort uit het verzet en waren vaak door de groep zelf naar voren ge-
schoven omdat ze het vertrouwen genoten van iedereen.55 Omdat de wer-
ving van vrijwilligers in het zuiden van Nederland al eind 1944 was begon-
nen, waren de bataljons uit deze streken in de meerderheid en hadden zij de
meeste gevechtservaring. Deze streekgebondenheid uitte zich onder andere
in de lokale en regionale beschermheiligen die op transportschepen voor de
troepen meevoeren.56

Vervaging van normen — Tegenover het idealisme en de geest van eenheid
die de oorlogsvrijwilligers typeerden stonden ook invloeden die de militaire
discipline ondermijnden. Het ‘ritselen’ en ‘organiseren’ van allerlei zaken,
ingeburgerde eufemismen voor stelen, kwam veelvuldig voor. Volgens Van
Doorn en Hendrix was dit een erfenis uit de Duitse bezettingstijd.5 7 Door de
veranderde context was de verzetsdaad van vroeger nu een misdrijf gewor-
den. De gebrekkige logistiek en schaarse middelen uit de beginperiode van de
strijd bevorderden uiteraard deze vervaging van normen. Van Doorn en
Hendrix baseren hun beweringen op verschillende ooggetuigenverslagen.
Oorlogsverslaggever J.W. Hofwijk die van oktober 1946 tot april 1947 in
Indië verbleef, benadrukte in zijn verslagen dat de zorgen van het thuisfront
over het morele verval van de soldaat in Indië grotendeels ongegrond waren.
Met de drankzucht, de geslachtsziekten en het vloeken viel het alleszins mee,
alleen het stelen baarde de militaire leiding grote zorgen.58 Oud-chef van het
Korps Mariniers C.J.O. Dorren klaagde zijn nood over de psychologische
kloof tussen de mariniers van de oude stempel die zich moeiteloos aan tucht
onderwierpen, en de nieuwelingen die brutaal en ongedisciplineerd waren.
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Hij noemde daarbij hun onhebbelijke gewoonte om ontbrekende benodigd-
heden te ‘fiksen’ of te ‘organiseren’.59 De invloed van de Duitse bezetting
werkte natuurlijk ook door in de normen ten aanzien van geweld. Voor man-
nen die door hun activiteiten in het verzet gewend waren om zelf een situatie
te beoordelen, was de overgang naar de hiërarchische structuur van het leger
soms moeilijk. Bij gebrek aan controle konden zaken uit de hand lopen. Een
voorbeeld hiervan waren de geweldsexcessen in het naoorlogse kamp voor
politieke delinquenten Harskamp. Een van de oudste vrijwilligersbataljons,
1-14 ri was hierbij betrokken.60

Tegenover deze ‘verruwing’ stond het voordeel dat veel oorlogsvrijwilli-
gers ervaring hadden met situaties waarin onder druk moest worden gehan-
deld. De houding van dienstplichtigen tegenover hen, was net als tegenover
het knil, ambivalent. In de ene situatie distantieerde de dienstplichtige zich
van de ‘harde jongens’, terwijl in een gevaarlijke situatie die ‘hardheid’ of
doortastendheid essentieel was om het leven van de eigen groep te redden. 

de dienstplichtigen

Organisatie en achtergronden — Voor de Nederlandse regering was het
eind 1945 al duidelijk dat militair overwicht over de Republiek – een noodza-
kelijk pressiemiddel tijdens de onderhandelingen – alleen mogelijk zou zijn
door de inzet van dienstplichtigen. Maar om dit mogelijk te maken moest de
regering eerst een aantal praktische problemen oplossen. Door de vernieti-
ging van bevolkingsregisters tijdens de oorlog ontbraken veel gegevens. Bo-
vendien waren de voorzieningen voor opleiding in de kazernes zeer gebrek-
kig. Het grootste struikelblok was echter van juridische aard: de bepaling in
de Grondwet dat uitzending van dienstplichtigen verboden was.61 Voor de
Nederlandse regering was de inzet van dienstplichtigen blijkbaar van een zo
groot belang, dat zij besloot dit bezwaar te negeren. Zo kon de situatie ont-
staan dat, toen de aanpassing van de Grondwet in augustus 1947 rond was, de
dienstplichtigen al lang en breed in Indië zaten. De eerste lichting vertrok al in
september 1946, na zes maanden training, naar Indië.62 Deze ‘ongrondwette-
lijke’ actie zou later door tegenstanders van uitzending naar Indië uitgebreid
onder de aandacht worden gebracht. 

De twijfels van de eerste lichting dienstplichtigen staan in schril contrast
met het animo en enthousiasme van de oorlogsvrijwilligers een jaar daar-
voor.63 Een aanzienlijk aantal mannen weigerde dienst op grond van gewe-
tensbezwaren. Vooral de cpn speelde een belangrijke rol in het aanwakkeren
van het verzet tegen de uitzending. Mede als gevolg van haar propaganda
kwam van het eerste contingent van de Zeven december-divisie, circa drie-
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duizend man, 40 procent niet opdagen op de dag van aanmelding. Diezelfde
avond hield generaal Kruls van de Koninklijke Landmacht een radiotoe-
spraak waarin hij dreigde met de krijgsraad voor deserteurs. De dagen erna
volgden demonstraties en stakingen onder leiding van de cpn. Al deze in-
vloeden brachten het percentage onwettig afwezigen op de dag van vertrek
op 15 procent. Bij het vertrek van het tweede contingent, korte tijd later, ont-
brak 22 procent.64 Ook dienstplichtige J. Glissenaar die in februari 1947 ver-
trok kreeg te maken met protesten: 

Samen met 2400 andere dienstplichtige militairen word ik ingescheept in
de ‘Johan van Oldebarnevelt’; zo vertrek ik naar Nederlands-Indië.
Havenarbeiders roepen me toe: ‘Wat moet je daar toch doen? Ga je zo
graag? Voor de olie- en suikerbelangen van de hoge pieten?’ 65

De naam ‘Zeven december’ verwijst naar een radiorede die koningin Wilhel-
mina op 7 december 1942 hield, waarin zij het plan ontvouwde voor de gelei-
delijke ontvoogding van Indië. De toezegging van Nederland kwam onder
zware Amerikaanse druk tot stand. In augustus 1946 sprak koningin Wilhel-
mina de manschappen van de Zeven december-divisie toe:

‘Zeven December’ zal de naam dezer divisie luiden, omdat in Mijn rede 
van 7 december 1942 de grondslagen zijn neergelegd voor een nieuwe
verhouding tussen de delen des Rijks onderling en binnen die delen zelve.
Deze grondslagen zijn: herstel van recht en veiligheid en vernieuwing in
vrij overleg.66

Dit was de boodschap die de 20.000 mannen meekregen: hun inzet voor
‘herstel van recht en veiligheid’, een duidelijke verwijzing naar de toestand
van vóór de Japanse inval, maakt het voor de politici mogelijk om ‘vrij te over-
leggen over vernieuwing’.67 Oftewel, de druk van een Nederlandse bezet-
tingsmacht zou Nederland in de onderhandelingen met Indonesië meer
speelruimte geven.68 Na de ontruiming van de kazernes begon onmiddellijk
de opleiding van de tweede lichting dienstplichtigen, de 2de of Palmboom-
divisie. Deze naam was ontleend aan het embleem van de pionier van het Ne-
derlands kolonialisme, Jan Pieterszoon Coen.69 De onderdelen van deze di-
visie vertrokken vanaf februari tot juli 1947, vlak voor de Eerste Politionele
Actie. De derde divisie, met als embleem de drietand van Neptunus, vormde
anders dan de vorige divisies geen hechte eenheid. Omdat de legerleiding
door kreeg dat het efficiënter was om in Indië met kleine eenheden te opere-
ren vielen de manschappen van de 3de divisie in Indië uiteen in losse batal-
jons. Zij vertrokken vanaf november 1947 tot en met februari 1948. De laatste
dienstplichtigen werden als drie zelfstandige infanteriebrigades naar Indië
gestuurd en, evenals de Drietand-divisie, over de diverse troepencomman-
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do’s verdeeld.70 Gezien de steeds hardere maatregelen die de militaire leiding
moest nemen om desertie tegen te gaan, is het aannemelijk dat het animo 
om in Indië te dienen steeds meer afnam. In totaal vertrokken circa 95.000
dienstplichtigen naar Nederlands-Indië. Van hen moest bijna de helft een jaar
langer dienen dan de verplichte twee jaar.7 1

Normen en waarden — Eén kenmerk hadden de dienstplichtigen gemeen-
schappelijk, ze waren allemaal betrekkelijk jong. De eerste lichting dienst-
plichtigen was geboren in 1925.72 De mannen van de tweede lichting, de
Palmboom-divisie, en van de derde lichting, de Drietand-divisie, waren res-
pectievelijk in 1926 en 1927 geboren. De vierde groep was de lichting uit 1928
en 1929. Gemiddeld waren deze mannen rond de twintig jaar. Het kader, dat
vooral uit oorlogsvrijwilligers en beroepspersoneel bestond, was ouder. Bij
de vorming van het kader voor de eerste lichting troepen noopte het gebrek
aan faciliteiten en tijd tot improvisatie.73 Over het algemeen stond de dienst-
plichtige nogal onverschillig tegenover de uitzending. Hij huldigde het
standpunt: ‘ze roepen me wel als het nodig is’.74

De spreiding van het aantal gewetensbezwaarden en deserteurs vertoont
een opvallende gelijkenis. Van de negentienhonderd dienstplichtigen die
vrijstelling vroegen op grond van gewetensbezwaren, was één derde afkom-
stig uit Noord-Holland. De rest kwam grotendeels uit Groningen, Friesland
en Zuid-Holland. Zeeland en de twee grote katholieke provincies Noord-
Brabant en Limburg waren nauwelijks vertegenwoordigd in deze groep. Uit
een statistisch onderzoek onder deserteurs uit 1948 bleek dat de drie noorde-
lijke provincies meer deserteurs leverden (44,1 procent), dan Noord- en
Zuid-Holland samen (43,2 procent) en dat van de 222 onderzochte deserteurs
geen enkele uit Limburg of Brabant afkomstig was.75 Voor de katholieken in
het Zuiden was het van belang dat gezaghebbende figuren, zoals de aartsbis-
schop, openlijk hun steun betuigden aan het Indië-beleid van de regering.76

Daarnaast speelde ook mee dat in het Zuiden meer mensen vertrouwd waren
met de situatie in Indië. Iedereen had wel een familielid of kennis die zich eer-
der als oorlogsvrijwilliger had aangemeld en via brieven het thuisfront infor-
meerde over de situatie in Indië.7 7

De protesten en stakingen bij het vertrek van de dienstplichtigen wekken
de suggestie dat de deserteurs handelden uit ideologische motieven. Maar de
meesten van hen, tweederde kwam van het platteland, zagen er waarschijn-
lijk gewoon tegenop om hun vertrouwde omgeving in te ruilen voor een ver
en totaal onbekend land.78 Het nieuws over de onwil en de twijfels van de
jonge dienstplichtigen sijpelde ook door naar Indië en leidde tot vooroorde-
len bij het knil en de oorlogsvrijwilligers. De Zeven december-divisie kreeg
de bijnaam tentara soesoe [zachte leger] of ook wel ‘de Sinterklazen’. De
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Palmboom-divisie werd omgedoopt tot ‘Bloemkool-divisie’. Ook bij de Ne-
derlandse burgers in Indië waren de oorlogsvrijwilligers veel populairder.79

Dat er vrij openlijk over deze tegenzin gesproken werd blijkt uit de bekroon-
de inzending van een opstelwedstrijd aan boord van het troepentransport-
schip de ‘Nieuw Holland’. Een citaat uit de tekst die op 22 november 1946 in
de scheepskrant stond afgedrukt:

Ik vaar naar Indië. Ik heb het niet als mijn taak gevoeld om als vrijwillig
soldaat naar Indië te gaan. Nu ga ik, dienstplichtig. Want de overheid is
voor mij door God ingesteld. Gehoorzaamheid aan de wetten. Ik moet 
gaan. Daarom ga ik. Vaderlandsliefde/ Staat de Nederlander niet bekend 
als nuchter en individualistisch, ja soms bekrompen? Toch is dit slechts de 
halve oplossing. Niet enkel het gáán vormt het probleem. Ook de zín van het
gaan. Want gaan zonder doel, zonder zin, is zinloos. Ik ben dienstplichtig
soldaat. De overheid heeft gezegd: Gij gaat om orde en rust te herstellen. 
Gij beschermt de Indonesiër tegen terreur en willekeur. Dáármee noemt 
zij de zin van soldaat-zijn. Voor mij, de burgermens, is dit onzin. Want die
burgermens wil iets anders, wil werken, hard werken, wil iets presteren.80

De militair besluit zijn opstel met de hoop dat zijn uitzending – deze ‘onzin’ –
later toch nuttig zal blijken te zijn. Een ander staaltje van Nederlandse ‘open-
heid’ beschrijft voorlichtingsofficier Trip aan zijn vrouw. Hij moet een inlei-
ding houden voor alle officieren op de ‘Nieuw Holland’ over de Indische poli-
tiek. Na zijn beschouwing nodigt hij het publiek uit voor een debat. Dan ge-
beurt het volgende:

Daarop stond een overste op en zei dat hij bang was dat een debat zou
ontaarden in een felle kritiek op de regering, iets dat hij, als beroepsofficier,
niet goed kon vinden. Nu was er voor het debat toestemming gegeven door
de troepencommandant van het schip, ook een overste, maar dan reserve.
We praatten een beetje heen en weer. Hij zei dat hij ook niet zo dol was op
Soekarno. Ik zei dat ik alleen maar de regeringspolitiek duidelijk wilde
maken. Het eind was dat de zaak toch doorging.81

Blijkbaar was het niet wenselijk om aarzelingen bij de soldaten rigoureus de
kop in te drukken. Bedenkingen moesten bespreekbaar worden gemaakt,
want alleen zo zouden de militairen overtuigd raken van hun onmisbaarheid
in Indië. Zij hadden daar een humanitaire taak te vervullen. Wat ook opvalt
bij de voorlichting is het belang van de Tweede Wereldoorlog als referentieka-
der. Op hetzelfde troepenschip richtte de troepencommandant zich op 11 no-
vember via de scheepsradio tot de manschappen: 

En, mannen, hier ligt ook Uw aller taak! Gij gaat werkelijk niet naar Indië
om de Indonesische broeders tot slaven te maken, maar Gij helpt mede aan
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de opbouw die pas ten volle zal kunnen beginnen als orde en rust heersen.
En de grote massa van het Indische volk wil ook niet anders. Zij juichen onze
jongens toe op dezelfde wijze als wij dat bij de bevrijding onze bevrijders
deden. Dat is jullie taak voor de naaste toekomst: alle mensen, ook de
Indonesische, worden onze broeders. Geen oorlog meer om als Uber-
menschen, als een hoger soort wezens, over anderen te heersen. Maar in
onderling begrijpen en waarderen moeten de volkeren elkaar helpen en
steunen.82

De militairen werden gerustgesteld. Ze mochten zichzelf zien als bevrijders.
Het beeld van Nederland als koloniale onderdrukker klopte niet, want ze gin-
gen niet naar Indië om ‘de Indonesische broeders tot slaven te maken’. Nee,
zij zouden net als de Canadezen, Amerikanen en Engelsen, een land van zijn
onderdrukker bevrijden. Nederland was niet uit op een oorlog om op basis
van raskenmerken over anderen te heersen. Van wie deze mensen bevrijd
moesten worden, met andere woorden, wie de rol van de Duitse bezetter
kreeg toebedeeld, is in deze toespraak niet duidelijk. Er waren uiteraard ook
soldaten die niet gemotiveerd hoefden te worden, en al bij vertrek overtuigd
waren van de goede zaak die zij dienden. Hun ongevoeligheid voor protesten
van havenarbeiders op de kade hing ook samen met de invloed van de verzui-
ling. Voor veel militairen waren de tegengeluiden bij voorbaat verdacht
omdat ze uit de linkerhoek kwamen. Jan Glissenaar, van katholieken huize,
schrijft hierover in zijn dagboek:

Ik ben er doof voor en ervaar het als opruiende taal. Dat verscheidene
jongens wel naar ze luisteren en er opstandig van worden vind ik
onbegrijpelijk en ergerlijk. Want ik denk dat we iets goeds gaan doen 
op Java.83

Het is aardig om te lezen hoe Glissenaar, beïnvloed door wat hij later allemaal
te weten komt over het koloniale conflict, vijfenveertig jaar later terugkijkt op
deze observaties. Ze zijn volgens hem het product van zijn ontwikkeling. Hij
geeft een verklaring voor zijn gezagsgetrouwheid:

Geboren in een boerenbuurt in het westen van Utrecht, waar ik de oudste
ben in een katholiek gezin met zes kinderen. Vader is boerendaggelder, maar
is nogal eens ziek en ook vaak werkloos. Ik groei op in de crisisjaren. Op de
lagere school doe ik het goed, maar daarna moet ik gaan werken; helpen iets
mee te verdienen. Achtereenvolgens ben ik boerenknecht, slagersjongen en
hulp in de bouw. In de avonduren volg ik cursussen: typen, boekhouden en
een schriftelijke cursus journalistiek en publiciteit. Dan volgt de oorlog en
de bezetting. In mijn milieu kom je niet in contact met de illegaliteit. Politiek
interesseert me niet.84

54

Indonesië/binnenwerk • def  19-09-2002  13:46  Pagina 54



Maar ook bij militairen zonder politieke belangstelling die overtuigd waren
van hun rol als bevrijder, leidde de confrontatie met de koloniale samenle-
ving tot grote vraagtekens. Velen waren verbaasd over de grote sociale af-
stand in Indië tussen blanken en ‘inlanders’. Ze spraken weliswaar zelf over
‘zwartjes’, een benaming die in onze tijd als racistisch wordt beoordeeld,
maar waren over het algemeen zeer begaan met het lot van de lokale bevol-
king. In tegenstelling tot de militairen van het knil, waren zij geneigd de ‘in-
landers’ als hun gelijken te behandelen.85

Dienstplichtigen en geweld: kl versus k nil — Vanzelfsprekend werkte
het mentaliteitsverschil tussen kl en knil ook door in de houding van de
dienstplichtigen ten aanzien van geweld. In veel van hun getuigenissen ver-
oordelen ze het harde optreden van knil-militairen. Deze tegenstelling
werkte ook door in de hiërarchie van het leger. Verhoudingsgewijs zaten er
meer knil- dan kl-militairen in de militaire leiding, terwijl de manschap-
pen uit dienstplichtigen bestonden. Ook de knil-militairen hadden zo hun
vooroordelen. Dienstplichtigen schilderden zij vaak af als ‘watjes’, die juist
door hun gebrek aan koelbloedigheid onnodige fouten maakten met soms fa-
tale gevolgen voor de burgerbevolking. Dit gebeurde zeker als de order luidde
‘schieten op alles wat beweegt’ en er te weinig troepen waren voor de grootte
en onveiligheid van een gebied. De verschillende inzichten ten aanzien van
de toelaatbaarheid van geweld komen duidelijk naar voren in een verslag van
een meningsverschil tussen commandanten. Het Korps Speciale Troepen,
een eenheid voor contraguerrilla van het knil, had enkele gevangenen geli-
quideerd en de lijken onbegraven achtergelaten. De brigadecommandant ko-
lonel (kl) M.H.P.J. Paulissen moest zich hiervoor verantwoorden tegenover
de divisiecommandant van West-Java generaal (kl) Dürst Britt: 

Ik gaf inderdaad toestemming streng op te treden, doch gaf daarbij aan, dat
tussen streng en onmenselijk een aanmerkelijk verschil lag, als voorbeeld
aanhalende, dat mij bij gerucht ter ore was gekomen, dat bij de vorige actie
van het K.S.T. in het Tjiamische, vrouwen waren geliquideerd, doch dat dit
in geen geval strookte met mijn opvattingen van streng optreden.

De kern van het probleem lag juist in de individuele invulling van de order
‘streng optreden’. Deze commandant dacht de grens aangegeven te hebben
door het voorbeeld aan te halen van de ‘geliquideerde vrouwen’. Maar uit zijn
oordeel over de actie blijkt dat hij veel specifieker had moeten zijn over wat
onder ‘streng’ optreden valt: 

Het neerknallen dan wel neersabelen van een gevangen genomen en
meegevoerde vijand, die hiertoe geen aanleiding geeft, is in mijn ogen niet
alleen onmenselijk, maar ook klein, wreed, kortom een misdaad die zeer
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zeker niet de goedkeuring mag wegdragen van de betrokken Commandant,
alleen reeds terwille van het psychologische effect op de overige bevolking
en de diep christelijke geaardheid van de kl-militair.86

Afgezien van de onmenselijkheid van deze daad, stonden er volgens kolonel
Paulissen andere zaken op het spel: de loyaliteit van de plaatselijke bevolking
en de motivatie van de kl-troepen. Hij was zich dus bewust van een risico
dat blijkbaar specifiek was voor de kl-troepen: zij konden geestelijk in de
problemen komen als hun leider onmenselijk geweld goedkeurde. De com-
mandant van het Korps Speciale Troepen, de beruchte kapitein Raymond
Westerling, speelde de bal terug. Hij was ervan overtuigd dat er geen vrou-
wen of kinderen opzettelijk mishandeld of gedood waren. Wellicht was het
in een groot gevecht gebeurd, maar dat konden zijn manschappen niet voor-
komen. Zijn wijze van optreden was volgens het verslag ‘streng doch recht-
vaardig’, dit in tegenstelling tot de kl-methode die juist meer slachtoffers
maakte:

Tegenover de ‘directe methode’ van de K.S.T.-militair, die tracht ‘altijd, zelfs
onder zware omstandigheden, zijn object te bereiken zonder dat daarbij
onschuldige slachtoffers vallen doch uitsluitend slechte elementen worden
geliquideerd’, stelt het rapport van de Commandant van het K.S.T. dan nog
de ‘indirecte’ strijdmethoden, die bij het (sic) kl in zwang zijn, zoals het
met zware wapens vuur afgeven op kampongs, waarin men een bende
vermoedt, waaronder onschuldigen als slachtoffer vallen.87

De redenering is logisch: deskundig handelen maakt selectie mogelijk en
heeft per saldo minder slachtoffers tot gevolg. Hier zit een grond van waar-
heid in. Zeker als de slachtoffers worden meegeteld van technisch geweld,
zoals bij bombardementen. Maar normen ten aanzien van de toelaatbaarheid
van geweld zijn in eerste instantie gebaseerd op de directe relatie van dader
tot slachtoffer. Een machine ertussen schept afstand, waardoor het geweld
minder wreed lijkt, terwijl het resultaat, het doden van mensen, hetzelfde is.
Voor de knil-militair was het natuurlijk wel frustrerend dat hij de schuld
voor de excessen kreeg, terwijl numeriek gezien inderdaad de ‘indirecte me-
thode’ meer slachtoffers zal hebben gemaakt. Westerling trachtte dan ook de
verantwoordelijkheid naar de kl-troepen te schuiven door enkele gevallen
van overkill te noemen. Hoewel het zonneklaar is dat Westerling in dit geval
de ondeskundigheid van de troepen als gelegenheidsargument gebruikte,
raakte hij wel de kern van een probleem dat specifiek was voor de kl-troe-
pen: disfunctioneel geweld uit angst en onervarenheid. Vooral dienstplichti-
gen die na december 1948 in Indië aankwamen, toen bijna geheel Java en
delen van Sumatra in Nederlandse handen waren, werden voor de leeuwen

56

Indonesië/binnenwerk • def  19-09-2002  13:46  Pagina 56



gegooid. Nauwelijks gewend aan het klimaat kwamen ze in een guerrilla-
strijd terecht die alleen beheerst kon worden door veelvuldig te patrouilleren.
Een onmogelijk taak als er sprake is van een tekort aan manschappen. De ve-
teraan Jan Glissenaar beschrijft zijn ervaringen met een dergelijke groep in de
zomer van 1948 in de omgeving van Bogor:

Zelf herinner ik me van dit Neundeut nog goed dat we er een keer werden
teruggeroepen door de militairen die ons weken eerder op die post aflosten.
Het was een onervaren groep erg jonge soldaten, die nog maar kort tevoren
in Indonesië was aangekomen. Ze zaten werkelijk in zak en as en durfden
het kampement vrijwel niet meer uit, vanwege zware beschietingen
waaraan zij bij herhaling blootstonden. Ook waren zij bang voor de
bedreigingen die via voorbijkomende handelaren, die ze ook niet
vertrouwden, werden overgebracht. Wij konden ze echt niet helpen. We
deden alleen wat stoerder en waren hardhandiger ten opzichte van
mannen die soms door onze patrouilles verrast werden, vluchtneigingen
vertoonden en dan als verdachte personen mee naar het kamp werden
genomen voor ondervraging.88

Deze typering roept het beeld op van dienstplichtigen als een kwetsbare
groep die onvoorbereid en onervaren de guerrillastrijd inging. In de vorige ci-
taten ligt de nadruk op de humanitaire ‘gevoeligheid’, die specifiek zou zijn
voor militairen van de Koninklijke Landmacht. Maar deze schets behoeft
enige nuancering. Voor alle deelnemers aan de strijd, dus ook voor de dienst-
plichtigen, gold dat de ervaring van geweld beangstigend, maar ook fasci-
nerend en verslavend kon zijn. Mannen die zich in de burgermaatschappij
conformeerden aan de gangbare sociale codes, kregen in dit conflict de gele-
genheid om op gelegitimeerde wijze uit de band te springen. Het is een onge-
makkelijke constatering die niet past in de beeldvorming van ‘de militair als
slachtoffer’, maar het is een realiteit van oorlogvoering dat geweld ook een
aantrekkelijke kant kent. Een militair die ’s nachts patrouille liep in de bergen
van Oost-Java schrijft aan zijn vriendin in Nederland:

Vreemd, op deze ‘plundertochten’ voel je je soms doodsbenauwd, en toch is
het aantrekkelijk. Los van de mogelijkheid dat je een paar man tegenkomt
die je moet doden, voel je een bepaalde spanning, je wordt een soort
‘avonturier’ (als je er al niet één bent).89

Het beheersen van deze spanning op momenten die aanleiding gaven tot ont-
lading was niet alleen een individuele plicht, maar behoorde ook tot de ver-
antwoordelijkheid van de commandant.
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3 De ervaringen tijdens de strijd 1945-1950

En ik vraag: kunt u mijn ouders en ook de dessa goed verzorgen. Ik ben bang als er zijn

slechte menschen (rampokkers) komen, die zullen mijn vader om te doodslaan.

Brief van een kampongbewoner aan een kl-sergeant, Tjimahi, 17-9-1948

De uitzending naar Indië is een totaalervaring. Zij bestaat niet alleen uit mili-
taire aangelegenheden, maar ook uit de kennismaking met de tropen, de con-
tacten met de lokale bevolking en het in aanraking komen met nieuwe ideeën
die niet pasten bij het gedachtegoed dat van huis was meegekregen. Dit ver-
klaart mede het verschil in de wijze waarop Indië-veteranen terugkijken op
het conflict en op hun rol daarin.

kennismaking met de tropen 

De aankomst in Indië was voor veel militairen een overweldigende ervaring.
Alles was anders in dit werelddeel dat zij alleen van oude schoolplaten ken-
den: de geuren, de kleuren, de drukkende hitte, de mensen met een andere
huidskleur en de exotische dieren die in Nederland alleen in de dierentuin te
zien waren. Zij kwamen uit een oorlogsmoe en provinciaals Nederland, waar
de invloed van de tropen, in tegenstelling tot nu, zeer gering was. Dit gold
voor boeren die alleen het platteland kenden meer dan voor diegenen die in
de grote stad waren opgegroeid. Naar de eerste indrukken te oordelen ont-
stond al snel een scheiding der geesten tussen de meer nieuwsgierige, onbe-
vangen types en de dienstplichtigen die angstvallig vasthielden aan hun Ne-
derlandse gewoonten. Voor de een was de allesdoordringende geur van exoti-
sche kruiden misselijkmakend, terwijl de ander meteen verslingerd raakte
aan de Indische keuken. Dienstplichtige Van der Kemp was na een paar
maanden al ‘bekeerd’:

Depok, 5 mei 1947. Ja moeder, u zal nog weleens een lastige jongen aan me
kunnen krijgen want ik ben een echte lekkerbek geworden. Wanneer ik thuis
kom is ons feestmaal nasi-goreng met spiegelei.1

De Limburgse maat van hospik Van Helvoort dacht hier heel anders over:
Inmiddels krijgen we onze eerste rijstmaaltijd op Java voorgeschoteld: een
feestmaaltijd, voor mij althans, mijn Limburgse vriend, die met mij op de
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kaderschool en ook bij 11 ri heeft gezeten lust het niet. Hij vindt rijst
vogelvoer.2

In memoires en brieven van dienstplichtigen valt het enthousiasme op over
het feit dat fruit zo voor het grijpen ligt. De overvloed aan kokosnoten en ba-
nanen en de geslaagde everzwijnenjacht zijn, vooral op West-Java, terugke-
rende thema’s. Maar deze overvloed was plaatselijk en niet alle posten waren
gesitueerd op idyllische locaties. Militairen gelegerd in de kustvlaktes van
Sumatra, in moerassige gebieden, klaagden over muskieten en overstromin-
gen. Over het algemeen was het klimaat in hoger gelegen gebieden aangena-
mer. Hier waren ook de vakantieoorden gevestigd, waar verloven werden
doorgebracht en zieke militairen konden aansterken. Een ander aspect dat
veel indruk maakte is de eerste keer wachtlopen in de tropennacht. Vooral
voor militairen die direct na aankomst op een buitenpost werden gelegerd,
was dat een enerverende ervaring. Dienstplichtige A. herinnert zich zijn eer-
ste nacht in een uithoek van West-Java: 

Dus dan sta je de eerste nacht op wacht, je had nog nooit de omgeving van
dat kamp gezien, je hoort al dat ruisen, je ziet vuurvliegjes, al die geluiden
van de tropennachten. (...) Het was daar ’s nachts werkelijk aardedonker,
vooral als je in de bergen op een oude theeplantage, zo’n oude theefabriek
zit waar nergens elektriciteit is en waar je gewoon ‘middenin’ nergens zit. Je
hoorde ’s nachts kikkers kwaken, van die grote brulkikkers. Achteraf weet je
wat het geweest is, want dan ga je zitten zoeken. (...) Wat je ook wel hoorde
was de wind in de pisangbladeren. Zo’n pisangblad is misschien anderhalve
meter lang en veertig cm breed; als deze bladeren oud worden dan zijn ze in
allemaal reepjes gescheurd van een 3 a 4 cm, en dat hangt allemaal te...
wapperen. 3

Behalve met de hitte hadden de militairen te kampen met tropische kwalen
zoals malaria, ringworm en dysenterie. Ze moesten de nodige voorzorgs-
maatregelen nemen om de kans op besmetting te verkleinen. Dienstplichtige
Van der Kemp schrijft aan zijn ouders:

De wc is boven een kali gebouwd, dit is een gewone plank met allemaal
gaten waar je op je hurken gaat zitten en je kakkie laat vallen. We hebben
hier een stuk of wat pontons gevuld met water waar je je kan wassen, maar
niet scheren of tanden poetsen want alles is hier besmettelijk. Hiervoor
gebruiken we slappe thee.4

Deze voorzorgsmaatregelen mochten niet baten, want een week later werd
hij ziek en belandde hij in de ziekenboeg: 

Met mij gaat het niet zo heel erg best want vrijdagmiddag 31/1 ben ik in de
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ziekenzaal opgenomen wegens bloeddiaree.(...) Dit is iets wat zich hier
dagelijks voordoet.5

Een onverwacht aangenaam aspect van de tropen waren de lossere omgangs-
vormen. Door de bijzondere sfeer, een mannengemeenschap in een tropisch
land, en het wegvallen van de sociale controle van het thuisfront, lette men
niet zo op formaliteiten. Ook doordat het leven zich grotendeels buiten af-
speelde was de sfeer ongedwongen: 

Depok, 4 mei 1947. Volgens Jan Sonneveld ben ik hier een stuk veranderd,
dat wil zeggen onverschilliger geworden want in Holland leek ik wel ene
officier met mijn uniform in de vouw en nu wel een klein schooiertje want
het kan me niets schelen want als je een schoon pak aantrekt is het hier in de
rimboe binnen een uur weer vuil.6

contacten met de bevolking

In het debat over het Nederlandse geweld gebruiken Indië-veteranen vaak
het argument van de goede contacten met de lokale bevolking om zich te ver-
weren tegen de aantijging van ‘oorlogsmisdaden’. Ook in de egodocumenten
is de houding van de lokale bevolking een belangrijke graadmeter om te be-
oordelen of de bevolking de Nederlandse militairen als vijanden beschouw-
de. Onvriendelijke blikken waren duidelijke signalen. Omgekeerd was het
echter niet zo dat vriendelijke blikken altijd betekenden dat Nederlanders
welkom waren. Dat was juist het verwarrende. De eigen indrukken konden
soms het zicht op de werkelijke situatie verhelderen, maar soms ook totaal
vertroebelen. Toen voorlichtingsofficier Trip in november 1946 aan boord
van de ‘Nieuw Holland’ de haven van het Sumatraanse eilandje Sabang bin-
nenvoer, was hij gespitst op tekenen van samenwerking:

Het loodsbootje dat naast zijn grote broer moeizaam voorttuft heeft onze
driekleur achterop en een rood-witte vlag voorop. Sommigen denken dat
dit een staaltje is van samenwerking tussen Nederland en de Republiek. Tot
een van de jongens vertelt dat het de loodsvlag is.7

Ook de plaatselijke bevolking reageerde niet helemaal zoals hij verwachtte:
De bevolking is een mengelmoes van Javanen, Atjehers, en Chinezen
waarvan sommigen met een brede grijns lachen naar die lange colonne van
2000 Nederlandse soldaten, terwijl anderen ons met een ondoorgrondelijk
gezicht aanstaren. Dat verschil begrijpen we niet, tot wij van een collega
van het knil, die ons als gids dient, horen dat een groot deel van de
bevolking van Sabang zeer sympathiek staat tegenover de extremisten van
Sumatra.8
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Ook op Java waren de reacties wisselend. Soms was de welwillendheid van de
lokale bevolking een overlevingsstrategie omdat zij zowel door de ene als
door de andere partij onder druk werd gezet om informatie te verstrekken 
of diensten te leveren. Tijdens de Eerste Politionele Actie in juli/augustus
1947 was voorlichtingsofficier Trip ervan overtuigd dat zijn troepen door de
West-Javanen, de Soendanezen, werden gezien als bevrijders. Zij wensten
immers een eigen staat, los van de Republiek:

Laten we hopen dat op dezelfde wijze als deze eerste dagen dit gehele 
mooie land weer de vrede zal leren kennen. Een eenvoudige Soendanees
was er niet ver naast toen hij in de richting van Soekaboemi wees waar
grote rookwolken boven de stad hingen van de daar moedwillig gestichte
branden en zei: ‘Banjak orang djahat disana’, veel slechte mensen
daarginds.9

Volgens dienstplichtige Glissenaar, die door lessen in het Soendaas en Indo-
nesisch te nemen van plaatselijke onderwijzers, veel meer in contact kwam
met de lokale bevolking, was de werkelijkheid veel prozaïscher. Wie de beste
kansen bood kreeg de meeste steun. In juli 1949 noteert hij in zijn dagboek:

Ze praten met mij over dingen waarover de kampongmensen anders 
niet met Nederlandse militairen spreken. Over de Republikeinse tijd
bijvoorbeeld. Wat denken ze van de strijd die de Republiek voert. Het meest
kijken ze naar de concrete toestanden en naar wat ze voor hun salaris
kunnen kopen. Ze zeggen: ‘In de Republikeinse tijd hadden we hetzelfde
salaris als nu. Toen konden we daarvoor twee, drie of hooguit vier liter rijst
kopen. Nu kunnen we er echter wel twee zakken rijst voor kopen!’ (...) ‘En
wat denken jullie van de strijd?’ vraag ik. ‘Van die hogere politiek hebben
we geen verstand,’ antwoorden ze. ‘We weten niet wie er gelijk heeft. Het
maakt ook niet uit. Als er maar voldoende te eten is en er een kledingstuk
kan worden gekocht.’ 10

Zoals blijkt uit een gesprek van Glissenaar met een Indonesische officier,
waren ook de Republikeinse troepen zich ervan bewust dat het nationalisti-
sche ideaal bij het gewone volk niet erg sterk leefde:

‘Wat denkt u van het bestand? Zal er een beetje samengewerkt kunnen
worden?’
‘Zeker als er maar een goede verstandhouding kan worden geschapen.’ 
‘Maar dan moeten jullie weer niet beginnen met dat merdeka (vrijheid)-
geroep zoals vanmorgen op de auto’s.’
‘Het volk is nu eenmaal zo enthousiast.’
‘Maar jullie riepen even hard terug.’
‘Je moet dat ook meer zien als dat we elkaar groeten,’ zegt de man in khaki

61

Indonesië/binnenwerk • def  19-09-2002  13:46  Pagina 61



nu. ‘Jullie groeten de mensen toch ook wanneer ze in de kampongs hun
duimen opsteken?’
‘Ja, zo is dit volk nu eenmaal,’ zeg ik een beetje schamper.
‘Komt de Jap het land binnen dan juicht het. Komt de tni, juicht het
opnieuw. En komen wij, dan juicht het weer.’
‘Het arme volk weet niet beter. Het moet het telkens ontgelden. En het is
dom. De Hollanders hebben het altijd dom gehouden, om er zelf zoveel
mogelijk profijt van te kunnen trekken.’11

Bij het leggen van contacten maakte de bevolking wel een onderscheid tussen
kl- en knil-troepen. Over het algemeen waren de uit Nederland afkomstige
militairen veel meer betrokken bij het wel en wee van de bevolking. De socia-
le afstand vormde voor hen in tegenstelling tot voor het knil, geen beletsel
om zich te mengen onder het gewone volk. Dienstplichtige Slot, gelegerd
vlak bij de kampong Singadjaja op West-Java beschrijft hoe door onderling
contact bij de bevolking langzaam de reserves tegenover de ‘blanke toean’
[meneer] wegvielen:

Ze kregen van ons Nederlandse tijdschriften met veel foto’s, zoals
Panorama, Spiegel en Katholieke Illustratie en weet ik allemaal niet. Wij
vertelden aan de burgers hoe wij leefden en werkten in Nederland, wat
natuurlijk ook een betere verstandhouding tussen ons en hen bracht. Zij
dachten eerst dat wij allemaal rijke toean’s waren met grote luxe auto’s in
het burgerleven. In hun ogen werden wij ook als gewone mensen gezien
daardoor.12

Het verschil in houding tegenover de bevolking tussen kl en knil baarde de
militaire leiding zorgen. Het was contraproductief voor de noodzakelijke sa-
menwerking tussen de twee legeronderdelen.13 Uit een persconferentie die
landmachtkolonel Thomson op 22 april 1947 hield voor een aantal Republi-
keinse journalisten, blijkt de behoefte om de niet-koloniale gezindheid van
de Nederlandse militairen te benadrukken:

Onze jongens hebben zeker geen hekel aan de bevolking. Gaat U op de
etensuren maar eens kijken in onze kampementen waar tallozen worden
geholpen en gevoed. Onze soldaten staan volkomen open voor de noden
van de bevolking en bekijken dit alles zeker niet van een scherp politiek
standpunt.1 4

Als de Republikeinse journalisten opmerken dat zij waardering hebben voor
de houding van de kl-soldaten, maar dat zij wel veel last ondervinden van
het knil, tracht Thomson een diplomatiek antwoord te geven:

Dit is een voor mij moeilijk te beantwoorden vraag! Maar ik zou U dit
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willen zeggen: Het overgrote deel van ons volk heeft een juiste mening 
over dit alles, want de divisie is een groep, een willekeurige greep uit het
Nederlands volk en dat is het knil niet. Het knil wordt beheerst evenals
velen aan uw kant – door een grote dosis sentiment. Zij hebben zelf of via
hun families ontzettend veel meegemaakt. Dat onze jongens, die dit alles
vanaf een grote afstand gadesloegen er objectiever tegenover staan, is
duidelijk.15

Deze verzoenende toon is overigens alleen typerend voor de standpunten
van vóór de Eerste Politionele Actie, toen de hoop nog leefde op een diploma-
tieke oplossing voor het conflict. Beroepsmilitair B. van het knil beaamt dat
de sociale afstand tussen het volk en de knil-militairen groot was, ondanks
het feit dat hij zelf Indonesiërs als meerderen had. Hij had moeite met de hou-
ding van de Hollandse militairen:

(...) het contact tussen de Hollandse militairen van de kl en de bevolking,
dat was heel gewoon, dat was echt wonderbaarlijk, daar had ik zelfs
problemen mee (...) er ontstond een verbroedering die ik niet direct kon
plaatsen, het kon gewoon niet, je bent hier niet om je te verbroederen, maar
je bent hier om weer de zaak recht te zetten en het heft in handen te nemen,
dan ga je je niet verbroederen, maar ja, dat kon niet anders, het gebeurde
gewoon.16

Maar die verbroedering was verbonden aan de voorwaarde dat de infra-
structuur in Nederlandse handen was en de militairen zo de veiligheid van de
bevolking konden waarborgen. Toen Nederland in de laatste fase van de strijd
de contraterreur intensiveerde en daarmee ook de druk op de gewone bevol-
king opvoerde, verloor zij ook de slag om de gunst van het volk. Een Indonesi-
sche soldaat herinnert het zich zo:

Rijstmagazijnen in de kampong werden in brand gestoken. En dat
betekende niet alleen lijden voor de guerrillastrijders, maar ook voor het
volk. Want per slot van rekening leefden wij, de guerrillastrijders, van 
het volk. (...) Maar ze vergaten dat wanneer ze tegen het volk met terreur
begonnen, dat ze dan de haat van het volk terugkregen. Dus niet alleen wij
konden geen voedsel krijgen, maar het volk ook niet. Zodoende koos het volk
sterker onze kant.17

De loyaliteit van het lokale personeel was een nog moeilijker punt. Hun be-
trekking als ‘baboe’ (wasvrouw), ‘djongos’ (knecht), tolk, of inlichtingenman
gaf toegang tot voedsel en medische zorg, voorzieningen die bij de Nederlan-
ders, in vergelijking tot het Republikeinse kamp, in ruimere mate beschik-
baar waren. Aan de andere kant leverde dit ook gevaar op voor repercussies
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van Republikeinse zijde. De Nederlandse militairen waren ook kwetsbaar
voor spionage, want de toegang tot bruikbare informatie kon handig uitge-
buit worden door broers, vaders en zonen van het vrouwelijke lokale perso-
neel. Sommige djongossen, zoals die van de eenheid van dienstplichtige Ger-
ritsen, waren zelfs aan beide kanten actief. Gerritsen vroeg zich destijds af
waarom zijn kampement, vlakbij het Midden-Javaanse stadje Poerbolinggo,
nauwelijks last had van aanvallen, terwijl in de omgeving de guerrilla erg 
actief was: 

Waarom dit waarschijnlijk nooit gebeurd is werd mij later, na het staakt-
het-vuren, pas duidelijk. Toen bleek ons dat de vriendelijke, bereidwillige
djongos al die tijd een actieve republikein was geweest. (...) Een paar weken
na het staakt-het-vuren, toen we inmiddels op een andere buitenpost zaten,
kwamen we onze ex-djongos tegen, samen met een patrouille soldaten van
de Siliwangi Divisie, in tni-uniform....18

Voor de bevolking was dit ook de beste optie, het dubbelspel. De veteraan
Glissenaar, die uit wroeging over Nederlands geweld tegenover Indonesiërs
het verhoren van Indonesische gevangenen automatisch associeert met ge-
weld, is verrast als hij vele jaren later het verhaal hoort van een voormalige 
tegenstander:

‘Ik zat bij de bkr [Badan Keamanan Republik – Republikeinse
veiligheidsdienst] in een dorp hier dichtbij. Maar ik werd bij een
Nederlandse actie opgepakt door de mp (militaire politie).’
‘Wat deed die met je?’
‘Ik werd natuurlijk verhoord en uitgevraagd.’
‘Sloegen ze je daarbij?’
‘Nee, maar ik vertelde ook wat ze wilden weten. Ik was heel meewerkend.
Tenslotte vroegen ze me dan ook of ik bij het Nederlandse leger wilde komen.
Dat heb ik toen gedaan. Ik kreeg een uniform en een goed loon, maar ik ging
natuurlijk niet schieten op mijn vrienden in de bkr en andere
Republikeinse groepen.’
‘Maar als je met patrouilles werd meegestuurd die in hun richting gingen en
jullie werden beschoten?’
‘Dan drukte ik me, maar dat was niet vaak nodig, want gewoonlijk had ik
mijn republikeinse vrienden al van te voren ingelicht.’
‘Dus je gaf ook inlichtingen aan hen door?’
‘Natuurlijk!’ zegt hij lachend.19

Een specifiek probleem was de omgang met vrouwen. In tegenstelling tot in
Nederland was die niet vastgelegd in strakke fatsoenscenario’s. Zeker op Java
was het makkelijk om contacten te leggen met lokale vrouwen, en veel mili-
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tairen hadden inlandse ‘liefjes’ bij wie ze troost en afleiding zochten. Dit
baarde de militaire leiding grote zorgen. Ondanks het officiële verbod op ‘on-
zedelijk gedrag’ en bezoek aan bordelen,20 was er wel begrip voor de natuur-
lijke behoeften van de groep mannen die regelmatig onder grote spanning
stond. Anderzijds moest de militaire leiding rekening houden met het (religi-
euze) thuisfront, dat gealarmeerd door verhalen over drankzucht en seksuele
uitspattingen, aandrong op controle en matiging. Een ander problematisch
gevolg van deze contacten waren de geslachtsziekten. Sommige comman-
danten stonden oogluikend toe dat militairen een relatie aanknoopten met
de wasbaboe, omdat ze haar onder medische controle konden plaatsen. Dit
verkleinde het risico voor geslachtsziekten, in tegenstelling tot clandestien
bezoek aan het bordeel.21 Daar de preventie van geslachtsziekten op een com-
promis berustte tussen ‘pragmatici’ en commandanten die ‘recht in de leer’
waren, bleef het contact met lokale vrouwen een terugkerend probleem.22

het ‘r ampzalige’ republikeinse bestuur 

Niet alleen de houding van de lokale bevolking, maar ook de armoede in een
gebied was een graadmeter om te bepalen in hoeverre de Republiek in staat
was zelf voor ‘orde en rust’ te zorgen. Als in een zone die door Nederland was
bezet de levensstandaard van de bevolking verbeterde, versterkte dat het ge-
loof in de onmisbaarheid van Nederlandse militairen als ‘humanitaire inter-
ventiemacht’. Maar ook hier konden eigen waarnemingen misleiden. Door-
gaans werden armoede en honger onder het volk door de gewone soldaat toe-
geschreven aan het ‘onverantwoorde bestuur’ van de Republikeinen. Maar 
er speelden zaken mee waar de gewone militair destijds, begrijpelijkerwijs,
geen weet van had. Schrijnende armoede onder het volk was al een probleem
vóórdat de Republiek bestond door de verplichte leveranties aan het Japanse
bestuur tijdens de Tweede Wereldoorlog.23 Toen de Republiek in de loop van
de herfst van 1945 aan invloed won, verbeterde de situatie plaatselijk door het
aanspreken van de grote voedselvoorraden die het Japanse bestuur ten koste
van de bevolking had aangelegd.2 4

In 1946 speelde echter het voedselprobleem bij de stedelijke bevolking die
te lijden had onder de Republikeinse blokkade van voedseltransport van het
platteland naar de steden. Die waren toen in Brits/Nederlandse handen.
Vanaf januari 1947, toen de Nederlandse marine ertoe overging alle in- en 
uitvoer vanuit Republikeins gebied te blokkeren, was Nederland de hoofd-
verantwoordelijke voor de grote tekorten. Na de Eerste Politionele Actie in
juli/augustus 1947, toen de economisch strategische gebieden in Nederland-
se handen kwamen, verslechterde de situatie in het overgebleven Republik-
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einse gebied op Midden-Java en Sumatra dramatisch. In deze tijd hadden de
boeren het meest te lijden onder de verplichte leveranties aan de guerrilla-
strijders, die door de schaarse centrale bevoorrading zelf aan voedsel en kle-
ding moesten zien te komen. Een duidelijk onderscheid tussen echte vrij-
heidsstrijders en roversbendes die een mooi excuus hadden om hun slag te
slaan, viel in sommige gebieden soms moeilijk te maken.25

De oorzaak en verantwoordelijkheid voor de armoede van het volk ver-
schilde per gebied en periode. Hoe lager de rang van de Nederlandse militair
was en hoe geringer zijn kennis van de omstandigheden, des te eenzijdiger
was het beeld dat hij kreeg van de situatie: honger en ellende werden toege-
schreven aan de Republiek, opbloei van handel en weldoorvoede mensen aan
de zegeningen van het Nederlandse bestuur. Ook in die tijd waren er echter
militairen die erkenden dat de slechte toestand van de inlandse bevolking
deels een gevolg was van het Nederlandse beleid. De commandant van de 
a-divisie op Oost-Java, generaal-majoor M.R. de Bruijne, maakte een verslag
van de opmars tijdens de Eerste Politionele Actie. Over de toestand van de lo-
kale bevolking schreef hij: 

De voedseltoestand in het gebied van actie was in het algemeen niet slecht.
Juist in de Oosthoek heeft de Indonesische resident (een arts) een voor de
bestaande omstandigheden uitmuntend bestuur uitgeoefend. (...) Dat de
kledingtoestand bedroevend was en de bevolking op vele plaatsen in
lompen of jutezakken liep, kon hij niet helpen. Evenmin dat er gebrek was
aan genees- en verbandmiddelen en dat mitsdien tropische ziekten als
dysenterie, beri-beri, framboesia, malaria, schurft en mijnworm wel
veelvuldiger voorkwamen dan vóór de oorlog. Het conflict tussen de
Nederlandse Regering en de Djocjase leiders der Republiek was oorzaak,
dat de invoer op door de Republiek bezet gebied van al die artikelen,
waaraan zo dringend behoefte was, was stopgezet. Uiteraard kwam de
import weer op gang in enig gebied, zodra dit door onze troepen bezet
werd. De billijkheid en objectiviteit eisen echter, dat erkend moet worden,
dat de genoemde resident deed, wat onder de bestaande omstandigheden
mogelijk was, om de ergste noden van de bevolking in zijn ressort te
lenigen.26

Het was dus geen kunst voor de Nederlandse troepen om gunstig af te steken
bij het Republikeinse bestuur in die gebieden die door de economische boy-
cot waren getroffen. De ironie wil dat juist in Oost-Java de Eerste Politionele
Actie het tegenovergestelde van ‘rust en orde’ bracht. In het kielzog van het
Nederlandse offensief kwam het tot plunderingen en rampokpartijen tegen
ondernemingen en Chinese winkeliers, die onder het Republikeinse bewind
veilig waren geweest.27
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Dit is een totaal andere situatie dan op de Karo-hoogvlakte in het noorden
van Sumatra. Daar constateerde een voormalige medewerker van de Dienst
Volksgezondheid een totale chaos vóór de Eerste Politionele Actie:

Dorpen verbrand of onbewoond, het grootste deel van de bevolking was
gevlucht om het vege lijf te redden met achterlating van alle bezittingen.
Deze ontredderde toestand was veroorzaakt door terreurbendes, die daar
huis hielden vóór de komst van de Ned. militairen. 1ste actie, juli 1947. Er
was toen een gezagsvacuum, de Republiek kon door tekort aan mankracht
hier niets aan veranderen. Deze bendes bestonden uit criminelen die
voordeden dat zij de Republiek vertegenwoordigden. Roven, massa-
moorden en brandstichten onder de eigen bevolking en als motief gaven 
zij op ‘verschroeide aarde’ politiek. (...) Zijn leden waren o.a. vrijgelaten
criminelen vanuit de gevangenis te Kabanjahe, vóór de komst van de 
Ned. militairen. Omdat ik met de bevolking nauw betrokken ben kreeg ik
uiteraard meer inlichtingen dan wie dan ook, zoals waar de massagraven
lagen enz. (...) Dat het voor hun een opluchting was dat de Ned. militairen
waren gekomen, eindelijk rust en bescherming tegen dat gespuis.28

Dat hulpverlening ook uit politiek-strategische overwegingen werd ingezet,
zegt echter niets over het oprechte medeleven dat de Nederlandse militair
toonde en de inspanningen die hij zich getroostte om armen en zieken te hel-
pen.29 In bijna alle geraadpleegde memoires en dagboeken komen beschrij-
vingen voor van het uitdelen van voedsel, het verplegen van zieken en het op
gang brengen van het openbare leven. Wat het meeste voorkomt zijn de col-
lectieve inentingen van de plaatselijke bevolking. De hulp was echter niet
structureel, daar ontbraken eenvoudigweg de financiën voor. De weldaden
waren voornamelijk gericht op de onmiddellijke omgeving van de eenheid.
Hospik Van Helvoort legt vanuit zijn noodhospitaal in Oost-Java zijn erva-
ringen vast:

Er komen ook bijna elke dag Javanen in het hospitaal voor een gratis
behandeling of spuit. Chinezen zie je bijna nooit. Die hebben geld genoeg
om naar het burgerziekenhuis te gaan. Bij 2-5 ri aan de overkant lopen
verschillende kleine Javaantjes rond in vermaakte militaire uniformen. 
Het zijn wezen, of door de ouders in de steek gelaten kinderen, die door de
militairen onderhouden worden.30

Een merkwaardig voorbeeld van liefdadigheid is beschreven in de geschiede-
nis van een infanteriebataljon op Zuid-Sumatra. In het plaatsje Mendingin
was in september 1949 sprake van een ‘wonderbaarlijke visvangst’. Militai-
ren gooiden een handgranaat in de rivier de Ogan met de bedoeling de vis-
vangst voor de bevolking te vergroten. Enthousiast over het resultaat richtte
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de bevolking een waar ‘vreetfestijn’ aan en werden dezelfde militairen die
vóór de cease-fire terreur op hen hadden uitgeoefend, nu als gasten onthaald:

Diep in ons hart hadden wij altijd sympathie gevoeld voor de bevolking, 
die ernstig leed onder de oorlogshandelingen, terwijl men toch al zoveel
moeite moest doen om in het dagelijks onderhoud te voorzien. Meerdere
malen hadden wij immers rijstvoorraden in brand moeten steken om 
te voorkomen dat zij in handen vielen van bendeleden. Dat wij ook de
bevolking hiermede ernstig dupeerden, beseften wij bliksems goed. Wij
waren dan ook blij dat we nu iets terug konden doen, zij het dan in
bescheiden mate.31

Een uiting van de ‘barbaarse methoden’ van de Republiek, was de massale
vernietiging van ondernemingen tijdens de Nederlandse opmars in Repu-
blikeins gebied, zowel in augustus 1947 tijdens de Eerste, als in december
1948 tijdens de Tweede Politionele Actie. Achter die vernietiging en brand-
stichting zat een cynische maar heldere logica die typerend is voor de guer-
rillastrategie. Dienstplichtige Glissenaar kreeg in een gesprek met een Re-
publikeinse officier een uitleg over de psychologie achter de ‘verschroeide
aarde’-tactiek:

‘Door al die ondernemingen te vernielen hebben jullie het eigen land ook
veel schade berokkend’.
‘Ja, maar als wij dat niet hadden gedaan dan zouden jullie ze tegen ons
hebben gebruikt. Jullie zouden dan nu lekker exporteren en veel wapens
importeren. En jullie zouden een deel van de bevolking een zekere mate van
welvaart bezorgen en het daarmee zoet houden.’
‘Maar als jullie het dan zelf denken te kunnen, waarom hebben jullie dan
ook in Republikeins gebied de ondernemingen laten verwaarlozen?’
‘Wat moeten wij met die rubber doen? En met al die thee? We kunnen toch
niet exporteren. Admiraal Pinke heeft ons helemaal ingesloten met zijn
economische blokkade...’
‘Nederland wil jullie ook de vrijheid geven. Maar eerst moet er orde en rust
zijn. Waarom blijft de republiek zich zo hardnekkig tegen deze opvatting
verzetten, terwijl jullie toch zelf zien dat dit een massa armoede en ellende
voor het volk met zich meebrengt?’
‘Omdat de Nederlanders ons wel vrijheid beloven, maar eerst ons land
willen bezetten. Daarna kunnen we vrijheid krijgen, zeggen ze. Wij geloven
daar niet meer in. De Hollanders hebben al zo dikwijls wat beloofd!’32

Dit gesprek beschrijft in een notendop de patstelling tussen het Republi-
keinse en Nederlandse standpunt. Beide waren mengsels van pogingen tot
machtsbehoud, wederzijds wantrouwen en goede bedoelingen. Op macro-
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niveau, waar het om een politieke machtsstrijd ging die met woorden ge-
voerd werd, was soms plaats voor compromissen. Op micro-niveau echter,
waar het eigen leven op het spel stond, bracht dit een ‘onwerkbare’ situatie te-
weeg. Je kunt nu eenmaal niet streven naar het half doden van je tegenstan-
der. Hier was behoefte aan een consistent beeld van een moreel verwerpelijke
vijand. Wie dat niet vond, werd aan het twijfelen gebracht.

het bijstellen van het vijandbeeld 

De contacten met de lokale bevolking en de eigen waarnemingen leidden
soms tot twijfels over het beeld van de vijand. Volgens het koloniale vijand-
beeld was er in de Indonesische samenleving sprake van ‘goedwillende ele-
menten’ die met de Nederlanders wilden samenwerken en ‘kwaadwillende
lieden’ die uit waren op totale anarchie. Vooral onder het knil-kader waren
militairen die absoluut geen vertrouwen hadden in ‘het Japanse maaksel’, of-
tewel de Republiek en haar leger. Zij verstonden onder ‘goedwillenden’ alle
Indonesische partijen die instemden met geleidelijke ontvoogding. Zelfs het
federale model van Van Mook ging hen te ver. In een wat progressievere visie
was er een onderscheid tussen het officiële Republikeinse leger dat streed
voor een ideaal en in principe bereid was te onderhandelen, en allerlei ‘onge-
disciplineerde bendes’ die dit verhinderden en uit waren op chaos en anar-
chie. Dienstplichtige Van der Kemp ging bij dit onderscheid uit van de mate
van scholing:

De T.N.I., dat waren officieren, die hadden allemaal gestudeerd; dat waren
jongens van de hbs in Bandoeng. Ja, echt waar die streden voor hun vrijheid.
Maar de grootste tegenstanders dat waren die loslopende bendes zoals de
Daroel Islam, rampokkers zoals ze genoemd werden. ‘Roofeenheden’, die
staken zelfs de kampongs in brand van hun eigen mensen, dat waren
gewoon rovers.33

Rust en orde, datgene waar het gewone volk de meeste behoefte aan had, kon
dus in deze gedachtegang alleen door Nederlands ingrijpen gerealiseerd wor-
den. Het besef dat als de Nederlandse militaire bezetting achterwege was ge-
bleven de t ni zelf deze ‘roofbendes’ had kunnen bestrijden was totaal afwe-
zig. 

In werkelijkheid was het onderscheid tussen de t ni en de ongeregelde
troepen niet altijd even duidelijk. Naast de fanatieke eenheden jongeren, de
zogenaamde pemoeda’s, die in de Japanse martiale traditie waren gesocia-
liseerd, vochten ook semi-criminele bendes aan Republikeinse zijde mee.
Deze milities waren voor het reguliere leger onmisbaar en werden strategisch
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ingezet voor ‘het vuile werk’. Was de winst eenmaal binnen en werd de Re-
publiek aan de onderhandelingstafel ter verantwoording geroepen over ter-
reurdaden, dan kon zij zich vervolgens van deze ‘tussengroepen’ distantië-
ren. Naast de t ni, de nationalistische jongerengroepen en de semi-criminele
groepen waren er islamitische en communistische strijdgroepen. Deze be-
vochten elkaar en de t ni.3 4 Soms was de onafhankelijkheidsstrijd een voor-
wendsel om reeds lang bestaande rivaliteiten uit te spelen. Dan werd vanzelf
één van de partijen naar de Nederlandse kant gedreven. Kapitein Brandt be-
schrijft in zijn boek Demarcatielijn hoe zijn onderdeel op Sumatra getuige
was van een Atjehse ‘bende’ die een Batakse kampong in Nederlands gebied
aanviel. De Atjehers die moslim waren hadden altijd al een gespannen ver-
houding met de gekerstende Bataks. Als de Nederlandse artillerie erin slaagt
de aanval van de Atjehers af te slaan, kunnen de Bataks niets anders doen dan
partijkiezen: 

Het duurt een uur voor het terrein geheel gezuiverd is. Pas twee dagen later
keert de bevolking van de bedreigde Batakkampong aarzelend terug. Maar
eerst komt het dorpshoofd, dat zich uit ‘politieke’ overwegingen altijd
afzijdig van ons gehouden heeft, zich bij de commandant melden en stamelt
zijn dank. Hij heeft kamponglieden meegebracht, die armen vol vruchten
voor ons aandragen.35

Voor de politiek geïnspireerde groepen gold dat de invulling van hun idealen
op de lange termijn het lijden waard was van de bevolking op korte termijn.
De nationalisten waren zich er heel goed van bewust dat de guerrillastrijd de
toepassing van inhumane methoden inhoudt. Een majoor van de t ni, die na
de soevereiniteitsoverdracht in 1949 uit de bergen naar de stad Malang terug-
keerde, maakte bezwaar tegen de heldenontvangst door de bevolking: 

Jullie broeders en zusters hebben mooi gesproken en geopperd dat wij
helden zijn. Dit is helaas niet waar, wij zij geen helden, wij zijn deze jaren
rovers, moordenaars en misdadigers geworden.36

In psychologisch opzicht was dat ook de zwakke kant van de guerrilla-
strategie. Vooral militairen gelegerd op buitenposten, verstoken van infor-
matie en belaagd door guerrillastrijders, kregen te maken met geweld dat 
typerend is voor ‘rovers, moordenaars en misdadigers’.37 De ideologische
rechtvaardiging van dit geweld, de strijd voor de onafhankelijkheid, bleef
door de onzichtbaarheid en ongrijpbaarheid van de vijand, relatief onbekend.
Het ‘autistische’ vijandbeeld, gepropageerd door de militaire leiding, werd
hierdoor alleen maar versterkt.38 Intensievere contacten met de tegenstander
die leidden tot meer begrip voor hun strijd, brachten twijfels teweeg. Om die
twijfels te overwinnen en de motivatie te behouden om te vechten, moest het
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vijandbeeld dus bijgesteld worden. Dit gebeurde over en weer. Aan Neder-
landse kant maakte men zichzelf wijs dat de werkelijke strijd eigenlijk tegen
de ‘ongeregelde troepen’ was gericht en niet tegen de t ni. Aan Republikein-
se kant was het knil de representatie van de onderdrukker die alleen uit was
op machtsherstel. De kl werd gezien als de partij die het eigenlijk zo kwaad
niet bedoelde. De t ni-officier waar kl-dienstplichtige Glissenaar mee sprak
maakte ook dit onderscheid:

Grote winsten maken en goede sigaren roken, dat deden de Nederlanders
hier. Daar weet jij natuurlijk niets van en daar vecht jij ook niet voor, dat
weten wij ook wel.39

Deze beeldvorming komt wel overeen met de ideeën die leefden onder de
strijdende partijen, maar niet met de getalsmatige verhoudingen. De ‘bad
guys’, het knil aan Nederlandse zijde, en de ‘ongeregelde troepen’ aan Indo-
nesische zijde, waren namelijk veruit in de minderheid binnen hun eigen
kamp. Dit creëerde de surrealistische situatie voor de meeste militairen dat ze
elkaar moesten bestrijden, terwijl ze begrip hadden voor de beweegredenen
van de andere partij. Glissenaar realiseerde zich dit tijdens zijn openhartige
gesprek met de Indonesische officier en bedacht, zoals veel andere twijfe-
laars, een legitimatie voor zijn aanwezigheid in Indonesië: 

Tegelijk schiet de gedachte door mijn hoofd dat ik tot nu toe heb gevochten
tegen mensen van wier idealen ik eigenlijk niets wist. En als om me
daarvoor te verontschuldigen zeg ik hardop: ‘Tenslotte ben ik niet naar dit
land gekomen om de Republiek te rammeien of om mensen neer te schieten,
maar omdat ik werd gestuurd.’
‘Maar als je mij een paar weken geleden was tegen gekomen in het veld had
je me toch neergeschoten!’
‘Ja, omdat jij anders mij had neergeschoten.’
‘Ja, de oorlog is wreed,’ zegt de ander.40

ideologie en t wijfels

Eveneens van belang voor de discussie over de Nederlandse terreur is het feit
dat veel militairen al in die tijd zelf moeite hadden met hun rol van bezetter en
geweldpleger. De richting waarin deze twijfels werden gestuurd hing ook
samen met de ideologische achtergrond van de militairen. Soms werden de
twijfels gevoed vanuit het thuisfront, waar wel degelijk nieuws doorsijpelde
over het Nederlandse geweld. 

Het gros van de militairen had geen flauw benul van de wijze waarop de
koloniale samenleving was ingericht. Vooral voor militairen van socialisti-
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schen huize was het een behoorlijke schok om de sociale afstand te zien tus-
sen de welgestelden en de lokale bevolking. Het lag voor de hand om de eige-
naars van de ondernemingen, die na de Eerste Politionele Actie weer op gang
kwamen, te zien als uitbuiters van het arme volk. De militairen bleken dus
niet gestuurd om het arme volk te redden, maar om ‘voor de smerige kapita-
listen de poen uit de sawa’s te halen’. Soldaat Gerrit Bijlsma herinnert zich de
arrogante Hollandse planters die:

de inlanders honderd meter voor de suikerfabriek van hun fietsje lieten
afstappen; dan moesten de mensen lopend langs de villa van de directeur,
en pas honderd meter voorbij de villa mochten ze weer op de fiets stappen.41

De houding van sommige planters ten opzichte van de dienstplichtigen zelf
bevorderde deze antipathie. In de herinneringen wordt een aantal keren ver-
wezen naar kolonialen die de Hollandse soldaten met de nek aankeken en
dikwijls een lift weigerden.42 De confrontatie met de realiteit in Indië kon
echter bij linksgezinde militairen ook twijfels oproepen over de oprechtheid
van de Indonesische vrijheidsstrijd. F. ter Haar, Rode Kruisarts en gestatio-
neerd in Indramajoe, begon te twijfelen aan de zienswijze van het linkse blad
Vrij Nederland. Hij las in Indië het boek Demarcatielijn van W. Brandt, uitge-
geven in 1947, dat in linkse kringen afgedaan was als één grote tirade tegen de
Republiek. Op 29 maart 1948 schreef hij aan zijn vrouw in Winterswijk:

Je moet het lezen en geloven, dat de man niet liegt en niet overdrijft. Ik ben
ook wel een beetje tot andere opvattingen gekomen. Niet door dat boekje,
maar door wat ik gezien en meegemaakt heb. Met Vrij Nederland ben ik het
al lang niet meer eens. Die gaan van de premisse uit, dat de Republiek het
inderdaad goed meent met de eenvoudige tani [boer] en dat blijkt zeker niet
het geval te zijn en dat heeft die eenvoudige tani, dom en analfabeet dat
(sic) hij is, ook bliksems goed in de gaten.43

Dit verwijst ook naar de neiging van de plattelandsbevolking om zich op de
vlakte te houden om zo het risico van vergelding door één van de partijen zo
klein mogelijk te houden. Voor militairen van het knil was twijfel ogen-
schijnlijk niet aan de orde. Zelfs het feit dat de Indonesiërs onder hen tegen
hun eigen mensen vochten, bracht het geloof in de goede zaak niet aan het
wankelen. knil-militair b. verklaart zijn houding tegenover zijn Indonesi-
sche meerdere als volgt: 

Ik zag hem alleen maar als een militair, van welk ras dan ook, hij was mijn
meerdere en mijn medestander, voor de rest hield alles op. Ik ging mij niet
afvragen, hoe kan jij tegen je eigen mensen vechten, en hoe kan jij mij leiden
om jouw mensen een kopje kleiner te maken. Hoe doe je dat (...) Nou, ik
dacht er niet over, ik deed het gewoon. Dan krijg je het idee van blik op
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oneindig en het verstand op nul. Als je gaat denken raak je in de war, dan
krijg je de situatie van ‘wat doe ik hier’, ‘waar zijn wij mee bezig’, maar dat
doe je dan niet, dat wordt te moeilijk.4 4

b. was zoals de meeste militairen niet in staat zich te distantiëren van een
groep die zich conformeert aan een gezamenlijke ideologie. De militaire or-
ganisatie staat dat ook niet toe, want afwijkende meningen leveren een ge-
vaar op voor de effectiviteit ervan. 

Ook het geloof was een wankele basis als rechtvaardigingsgrond voor mi-
litair ingrijpen. Het geweten van sommige religieuze dienstplichtigen ging
knagen door de orders die zij moesten uitvoeren. Terwijl de dominees en 
pastoors in Nederland nog volkomen overtuigd waren van de ‘roeping’ in 
Indonesië, kwamen er ter plekke barstjes in het beeld van de ‘rechtvaardige
oorlog’. Het bleek niet alleen te gaan om het proces van zelfstandigheid zo ge-
ordend mogelijk te laten verlopen. Het besef dat het socialistische argument
van de ‘economische belangen’ geen verzinsel was en dat de ontsporing van
geweld moeilijk viel te beteugelen, zorgde vooral onder gereformeerde
dienstplichtigen voor rebelse geluiden. Vooral onder militairen die contacten
onderhielden met progressieve zendelingen en predikanten, was sprake van
een zekere ‘verlinksing’.45 Een soldaat herinnert zich hoe de weigering van
een zendeling om militairen die wapens droegen in de kerk toe te laten, hem
aan het twijfelen bracht:

Dat verrekten ze. Dan zeiden ze: ‘Sorry, dit is terrein, daar horen jullie 
met wapens niet thuis.’ De reactie was dan: ‘Ja, maar we moeten ons
beschermen, want we staan onder orders om met wapens te komen.’ Dan
waren er echt conflicten tussen officieren en zendelingen, deze hebben zich
herhaaldelijk voorgedaan. Toen had ik ook al een beetje het gevoel van:
Wacht even, mensen die hier langer zitten, die de bevolking beter kennen,
die zijn niet zo overtuigd van de prachtige zaak waarvoor we hier dachten
te zitten.46

De meerderheid van de gereformeerde, hervormde en katholieke dienst-
plichtigen kwam echter niet op het idee om de religieuze principes te toetsen
aan de situatie waarin ze verzeild raakten. Een mooi voorbeeld is het dagboek
van oorlogsvrijwilliger Deters die Nederlands hervormd is. De uitweidingen
over de preken die hij elke zondag hoort, de discussies met gereformeerden
over inentingen, de klachten over het losbandig gedrag van andere militairen,
wijzen allemaal op een serieuze beleving van het geloof. In zijn dagboek dat
begint in oktober 1945 en eindigt in september 1949, is echter geen ontwik-
keling te zien van zijn vijandbeeld. Soekarno en zijn ‘Japanse kliek’ blijven de
absolute vijanden. Opvallend is de afstandelijke toon waarmee hij de ellende
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beschrijft in een kampong die net door zijn troepen is aangevallen: 
Het is anders niet zo’n prettig werkje om deze kampong te zuiveren. 
Er hangt op sommige plaatsen een lucht, waarin het niet te harden is.
Overal liggen nog lijken van burgers en vijandelijke soldaten. Deze zijn
gedood tijdens de hevige gevechten, waarbij vooral de mortieren dood en
verderf gezaaid hebben. Ik kom langs een oude autobus, vol met gedode
ploppers. Ze wilden ontsnappen, maar de mortiergranaten waren sneller.
Het is een vreselijk gezicht om te zien.47

Die afstand is, zoals knil-militair b. al aangaf, een natuurlijke bescherming
tegen een eventuele mentale crisis. Wat natuurlijk bij de taakopvatting van
gelovige militairen ook wel een rol speelde, was het idee dat het christelijk ge-
loof superieur was aan het islamitische. Voor dienstplichtige Van der Kemp
was het bekeren van zoveel mogelijk mensen in Indië het uiteindelijke doel.
In een brief aan zijn moeder, die blijkbaar de rol van de economische belangen
in het conflict aan de orde heeft gesteld, tracht hij haar twijfels weg te nemen:

27 juni 1947 – Het gaat hier niet voor de kapitalist maar voor de velen welke
nog in concentratiekampen zitten maar nog veel groter is het brengen van
Gods woord aan die miljoenen heidenen.48

De twijfel vanuit het thuisfront is een terugkerend element in de briefwisse-
ling van Van der Kemp met zijn familie. Er is een duidelijke terugkoppeling
van informatie van de familie in Nederland die door de berichten in de pers
aan het twijfelen is gebracht, naar de zoon die de situatie ter plekke beoor-
deelt. Toen tijdens de Eerste Politionele Actie de Veiligheidsraad bijeen-
kwam, was Nederland verdeeld over wat er verder moest gebeuren.49 In de
pers verschenen negatieve berichten over de actie. Van der Kemp trachtte zijn
ouders te overtuigen van het feit dat het om een goede zaak ging:

25 augustus 1947 – Ouders, ik kan maar niet begrijpen hoe al die mensen in
Holland zo vol vertrouwen hebben op de couranten en de brieven van de
jongens niet geloven want als wij schrijven dat het hier goed is, geloven ze
ons niet (...) U moest eens weten hoe de stemming is van de 7 December
Divisie tegenover Holland dan zal u er versteld van staan want ook wij
krijgen hier kranten uit Holland en lezen hoe de mensen door de regering en
voorlichtingen worden bedrogen.50

De moeder van Van der Kemp was, zoals vele soldatenmoeders, niet gerust-
gesteld. Uit het antwoord van haar zoon op een brief van haar valt zelfs op te
maken dat zij het beter vond om Nederlands-Indië op te geven. Zij vond niet
dat de dienstplichtigen hun leven op het spel moesten zetten. Zij wilde haar
zoon zo snel mogelijk terug hebben in Nederland:
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15 september 1947 – Maar moeder, stel u voor dat wij het bijltje er eens bij
neer lagen (!) en het terreur (!) van Soekarno’s verraderlijke kliek door liet
gaan, wat zou er dan van Indië terechtkomen? Hoe blij waren we toen de
Canadezen ons land binnen kwamen en dit waren ook dienstplichtigen.
Neen moedertje, eerst Djokja zien en dan komen wij terug.51

Terwijl de regering, tot opluchting van de militairen, eindelijk was overge-
gaan tot actie, stuurde een deel van de publieke opinie, onder invloed van de
pers, aan op matiging. In deze periode was slechts 49 procent van de bevol-
king van mening dat heel Java bezet moest worden.52 Frappant is dat juist een
half jaar daarvoor, in februari 1947, minister Drees vaststelde dat de publieke
opinie werd beïnvloed door brieven van soldaten die het wachten in de prop-
volle steden beu waren. Toen werd er juist aangestuurd op actie.53

De negatieve berichtgeving over Indië was niet pas na de politionele acties
een probleem. Oorlogscorrespondent Hofwijk, die van oktober 1946 tot april
1947 bij de troepen verbleef, werd door een groep militairen verwelkomd met
de opmerking: ‘Zo, dus u komt naar de moordenaars kijken?’ Dit was een ver-
wijzing naar het feit dat enkele van hun gewonden in Nederland met zulke
kreten waren ontvangen. Een militair van de Stoottroepen merkt op:

Ik hoop dat ze ook ‘moordenaar’ durven roepen als wij terugkomen! Dan
zal je eens wat beleven! En laat die stakkers maar ’ns in de kampongs
komen, die wij zo ‘onderdrukken’. De mensen die daar wonen zullen hun
dat dan wel afleren! Ze hebben er meer met ons op dan een hoop mensen in
Holland.5 4

Ook hospik Van Helvoort kreeg eind 1948 vanuit Nederland krantenknipsels
toegestuurd met berichten over Hollandse soldaten die kampongs in brand
staken en op burgers schoten. Dat dit veel voorkwam was in deze periode
veel waarschijnlijker dan in de tijd vóór de Eerste Politionele Actie. Zowel
Van Helvoort in Oost-Java55 als Deters in Zuid-Sumatra56 klaagden over ano-
nieme verwensingen op de postpakketten die ze van thuis ontvingen. Het
waren allemaal variaties op het thema ‘moordenaars en verkrachters’.Ook uit
andere getuigenissen blijkt dat de censuur van de legervoorlichtingsdienst
verre van waterdicht was. De berichten over excessen werden door familiele-
den gelezen en verwerkt in de briefwisseling. Ook mobiliseerde dit nieuws
groepen die het initiatief namen tot kleinschalige ‘lastercampagnes’.

Er was één soort ervaring waarin alle variaties in het denken over het
conflict er niet meer toe deden: de persoonlijke beleving van angst en ver-
driet. Ook bij de militair met een meer genuanceerde kijk op het conflict ver-
dampte iedere sympathie voor de tegenstander als hij getuige was van ge-
welddaden tegenover medesoldaten. Dan werden ideeën en principes naar
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de achtergrond gedrukt. Als het eigen leven of dat van een maat op het spel
stond vocht de Nederlandse militair niet om ‘geleidelijke ontvoogding moge-
lijk te maken’, maar gewoonweg om levend naar huis te kunnen terugkeren.
De variaties in reacties op dit soort situaties komen in het volgende hoofd-
stuk aan de orde. 

tussenbal ans

De grote verscheidenheid aan indrukken en ervaringen laat zien dat de strijd
op lokaal niveau een eigen dynamiek en een specifieke context kende. Deze is
vaak niet terug te vinden in de bestaande Nederlandse geschiedschrijving
over het conflict, die uitgaat van politieke en militair-strategische ontwikke-
lingen op nationaal niveau. Hoewel iedere plek en periode zijn eigen proble-
men kende waren er wel kwesties die een constante bron van zorg vormden.
De noodzaak tot improvisatie van de militaire leiding wegens een tekort aan
financiële middelen vertaalde zich in een gebrekkige opleiding en, bij tijd en
wijle, ook in een slechte bevoorrading van de troepen. Ook schortte het dik-
wijls aan een adequate voorlichting aan de manschappen, waardoor zij geen
duidelijk motief hadden om te vechten. Wat ook steeds terugkeert is de span-
ning tussen de kl- en de knil-cultuur. Deels was dit een verschil tussen de
Nederlandse en de koloniale mentaliteit, maar voor een deel viel deze span-
ning samen met de verschillen tussen de burgerlijke en de militaire cultuur.
De tegenstellingen tussen kl en knil uitten zich in de verhouding tot de lo-
kale bevolking en in de ideeën over de mate waarin het gebruik van geweld
was geoorloofd. 

De argumenten die Indië-veteranen aanvoeren om zich te verdedigen
tegen het stigma van ‘bezetter’ en ‘onderdrukker’ zijn relatief. De mate waar-
in de Nederlandse militairen welkom waren en de rol van beschermer en
hulpverlener van de bevolking konden invullen, was afhankelijk van plaats
en tijd. Na de Tweede Politionele Actie, toen de Nederlanders met te weinig
manschappen een te groot gebied moesten ‘beheersen’, pasten ook kl-een-
heden terreur toe en verloren zij de strijd om de gunst van het volk. De mili-
tairen vulden de gesanctioneerde officiële visie op het conflict aan met in-
drukken uit hun omgeving en met berichten van het thuisfront. Dit had soms
tot gevolg dat ze anders gingen denken over het conflict. Duidelijk is dat de rol
van geweldpleger ook in die tijd voor een deel van de militairen een probleem
vormde. Tot nu toe was de schets van de ervaringen gericht op het Indië-
conflict als totaalervaring. In het volgende hoofdstuk richten we ons op de
kern van de controverse: de toepassing van het geweld en de legitimatie hier-
van.
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4 Indonesisch versus Nederlands oorlogsgeweld

J’accuse onze regering en j’accuse Soekarno c.s., die opdracht hebben gegeven 

tot de guerrillastrijd, deze vieze gemene manier van vechten.

Een veldprediker, Tijd en Taak, 1949

Voor het beoordelen van de situaties waarin Nederlandse militairen geweld
toepasten is het essentieel om de specifieke context te kennen waarin dit ge-
beurde. Dit argument hanteren Indië-veteranen dikwijls als verdediging
tegen de stelling dat zij op aanzienlijke schaal oorlogsmisdaden pleegden. In
letterlijke zin is het een juist argument. Het probleem is dat Indië-veteranen,
en in hun kielzog historici, het argument van de ‘specifieke context’ gebrui-
ken om de discussie over de oorlogsmisdaden te neutraliseren. Het belang
van de ‘specifieke context’ zou juist een aansporing moeten zijn om die ver-
schillende contexten van geweld in kaart te brengen. Dat zou de discussie
over de rol van de Nederlandse militair als geweldpleger verder hebben ge-
bracht.1 Voor het feit dat dit tot op heden niet is gebeurd, valt een aantal ver-
klaringen te geven. 

Eerst ga ik in op verklaringen van politieke aard. Zowel voor Nederland als
voor Indonesië was het behoud van goede politieke betrekkingen vanaf mid-
den jaren zestig belangrijker dan een heldere reconstructie van de interactie
tussen het Nederlandse en het Indonesische geweld tijdens de onafhankelijk-
heidsstrijd. Indonesië koestert het beeld van zijn nobele strijd voor de vrij-
heid en heeft geen behoefte om stil te staan bij de terreur die de Indonesische
strijders destijds uitoefenden op hun eigen bevolking. Nederland is als ex-ko-
lonisator niet in de positie om Indonesië hierop te wijzen. Ook hier onttrekt
het nationale perspectief van de strijd de dynamiek van oorlogsgeweld op lo-
kaal niveau aan het zicht. 

In de tweede paragraaf ga ik in op verklaringen van culturele aard. Dat een
inhoudelijke discussie over de aard van het geweld is uitgebleven hangt ook
samen met het gruwelijke karakter van de guerrillastrijd. Vooral voor militai-
ren uit Nederland vormde de schok over de verminkingen en de wrede repre-
saillemaatregelen van Indonesische strijders een blokkade om de eigen rol
van geweldpleger onder ogen te zien. Dit verklaart ook de dominantie van be-
schrijvingen waarin Nederlandse militairen zichzelf vooral zien als slacht-
offers van de situatie.

In de derde paragraaf tracht ik dit beeld te nuanceren. De nadruk op de rol
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van de Nederlandse militair als geweldpleger betekent echter niet dat er spra-
ke was van een algehele Nederlandse terreur. Ook hier bepaalden plaats en
periode de situatie. In de laatste paragraaf van dit hoofdstuk geef ik een over-
zicht van citaten uit egodocumenten om te illustreren hoe divers de context
was waarin Nederlandse militairen bepaalde oorlogshandelingen verricht-
ten. Het verhoren van gevangenen, het nemen van represaillemaatregelen en
het maken van krijgsgevangen kon op veel verschillende manieren gebeuren
en leidde niet automatisch tot ontsporing van geweld.

lok aal versus nationaal

Over het algemeen typeren historici het oorlogsgeweld aan Indonesische
kant als politiek geïnspireerd geweld. Ook in het Indonesisch historisch be-
wustzijn is de legitimiteit van het vrijheidsstreven zo overheersend dat de
behoefte ontbreekt om met een scherpere blik het oorlogsgeweld aan de
eigen kant te onderzoeken.2 Niemand is geïnteresseerd in de vraag in hoever-
re allianties van de t ni met semi-criminele bendes de doorslag gaven voor de
Nederlandse nederlaag. Evenmin is er interesse voor de Indonesische verant-
woordelijkheid voor de slachtoffers van de Bersiap-terreur. Het ligt veel meer
voor de hand om stil te staan bij het geweld van de Nederlandse onderdruk-
ker. Geweld dat buiten het referentiekader valt van de ‘Indonesische vrij-
heidsstrijd tegen de Nederlandse onderdrukking’ is zowel voor de Neder-
landse als de Indonesische intelligentsia ‘politiek incorrect’. Indonesië houdt
graag vast aan de ideologie van de opoffering en het idealisme die nodig
waren voor het verwezenlijken van het vrijheidsideaal. Het geloof hierin had
een mobiliserende kracht die vergelijkbaar is met die van de Nederlandse ver-
zetsmythe. Voor de prozaïsche werkelijkheid dat in sommige gebieden het
terroriseren van de grotendeels a-politieke boerenbevolking en het inzetten
van semi-criminele bendes noodzakelijk was om dit vrijheidsideaal te berei-
ken, is niet veel belangstelling.3

De anti-koloniale interpretatie van het conflict door de Nederlandse intel-
ligentsia heeft tot gevolg dat Indië-veteranen die verwijzen naar hun rol als
‘beschermers van het volk’ niet worden geloofd. Hun verhalen worden afge-
daan als hardnekkige pogingen om het Nederlandse militaire ingrijpen te le-
gitimeren. Het probleem is dat in veel gevallen de veteranen wel degelijk be-
scherming boden aan de lokale bevolking. De vraag is alleen voor hoe lang en
tegen wie. Zoals eerder gesteld konden de Nederlandse militairen hun rol van
weldoener en beschermer alleen invullen als zij de infrastructuur in handen
hadden. Na de Tweede Politionele Actie eind 1948 keerden de kansen. Het ge-
bied was te groot om te beheersen. Zoals eerder aangegeven maakte de t ni,
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evenals de Nederlandse militaire leiders, soms strategisch gebruik van crimi-
nele groepen of personen. Het geweld aan Nederlandse kant moet dan ook
niet alleen gezien worden in samenhang met de guerrillastrijd van het regu-
liere Republikeinse leger, maar ook met de politieke doelen en strijdwijzen
van kleinere autonome strijdgroepen en met crimineel geweld. De Neder-
landse getuigenissen over het geweld in samenhang met de literatuur over de
guerrillastrijd leveren de basis voor onderstaand schematisch overzicht van
typen oorlogsgeweld. Per categorie worden de meest voorkomende vormen
van geweld genoemd.

1 Indonesisch geweld tegenover de bevolking
– beroving
– vernieling
– brandstichting
– mishandeling
– moord
– ontvoering
– verminking van gewonden en doden

2 Indonesisch geweld tegen de Nederlandse militairen
– aanvallen met lichte wapens
– hinderlagen
– boobytraps
– sabotage
– verschroeide aarde tactiek
– verminking van gewonden en doden

3 Nederlands geweld tegenover Indonesische verzetsstrijders en de bevol-
king
– mechanisch geweld op afstand (vanuit vliegtuig, mortiervuur, mitrailleur)
– mechanisch geweld van dichtbij (patrouille met lichte bewapening)
– represailles: indirect vuur op kampong, direct vuur op mannelijke bevol-

king, verbranden van huizen en /of voedselvoorraad
– beroving
– het doden van krijgsgevangenen
– martelen

Hoewel de psychologische impact van deze typen geweld en hun interactie
van belang zijn voor het begrijpen van de verschillende standpunten in het
debat over het Nederlandse geweld, voert het te ver om op al deze soorten
oorlogsgeweld in te gaan. Ik beperk me tot die aspecten die lange tijd een
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blokkade vormden voor een open discussie over het Nederlandse aandeel in
de ontsporing van geweld. 

extreem geweld aan indonesische 
en nederl andse zijde

Als je getuige bent geweest van de gruwelijke verminking van een collega-
militair is het verwijt van oorlogsmisdaden begrijpelijkerwijs moeilijk te
verteren. De idee in de hoofden van Nederlandse militairen dat zij met con-
ventionele middelen een eerlijke, rechtvaardige strijd voerden tegen crimi-
nele bendes die ‘barbaarse methoden’ hanteerden, maakt de erkenning van de
rol van agressor lastig. De ‘barbaarse methoden’ passen bij het beeld van de
‘onmenselijke tegenstander’ en verschaffen ook direct de motivatie om hem
te vernietigen. Wat niet meegenomen wordt in dit perspectief is de noodge-
dwongen ‘nabijheid tot de vijand’ die voortkomt uit het gebrek aan techni-
sche middelen van de guerrillastrijder. Conventionele oorlogvoering lijkt
‘menselijker’ omdat de militair die met technische wapens een aanval uit-
voert minder vaak geconfronteerd wordt met de aanblik van de verminking
die zijn wapen veroorzaakt. Bij guerrillaoorlogvoering is bovendien het ver-
rassingselement van belang. Dat betekent de noodzaak tot silent killing, een
methode die het gebruik van steekwapens noodzakelijk maakt. De inzet van
vuurwapens, zo deze al beschikbaar zijn, verraadt immers onmiddellijk de
positie aan de tegenstander.

De vijand met technische overmacht kan vertrouwen op de zekerheid dat
het eigen leven niet noodzakelijkerwijs op het spel staat. Bij guerrillaoorlog-
voering liggen de prioriteiten anders. Tegenover de materieel sterke vijand
staat de sneuvelbereidheid van strijders met een groot politiek engagement.
Terwijl de goed bewapende militair erop rekent levend terug naar huis te
keren, heeft de guerrillastrijder minder te verliezen. Daarom zal de laatste
ook sneller geneigd zijn dezelfde mentaliteit bij de burgerbevolking af te
dwingen. In het handboek voor guerrillaoorlogvoering van generaal A. Na-
sution wordt deze dwang gepresenteerd als een vorm van assistentie:

Civil servants and influential leaders of the people should be guarded, 
not left in the towns or allowed to return to the towns, for they would be
captured or made use of, so that basically they would betray the strategy 
of the people’s total struggle. Therefore territorial cadres must guard and
support them so that they do not go over to the enemy.

In plaats van technische middelen zet de guerrillastrijder sociale, economi-
sche en psychologische middelen in om de steun van de bevolking te krijgen.
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Terreur hoort daar ook bij, maar is als basis niet effectief genoeg om de strijd 
te winnen. Dat de Nederlandse militaire leiding het beeld van de ‘totaal ge-
terroriseerde lokale bevolking’ koesterde onderstreept de chronische onder-
schatting aan Nederlandse kant van de steun voor het onafhankelijkheids-
ideaal. Vooral na de Tweede Politionele Actie in december 1948 en zeker in de
gebieden die tot dan toe Republikeins territorium waren geweest, was er
weinig steun van de lokale bevolking voor de Nederlandse militairen.4

Een navrant aspect van psychologische oorlogvoering is de verminking
van levende of dode tegenstanders of burgers. Meestal gaat het om het afsnij-
den van oren, neus, geslachtsdelen of ledematen. Het is namelijk een effectief
middel om de tegenstander mentaal te breken. Hij voelt zich vernederd, is af-
geschrikt, raakt gedemoraliseerd en doet zijn werk niet meer goed. Hoewel
het een verschijnsel is dat ook in beide conventioneel gevoerde Wereldoorlo-
gen voorkwam, is het specifiek voor de guerrillaoorlog. Er bestaat geen front,
maar bij een onverhoedse aanval is er direct contact met de vijand. Ondanks
de bewezen effectiviteit van dit intimidatiemiddel zal in geen enkel hand-
boek voor guerrillastrijd een aanwijzing te vinden zijn voor het verminken
van de tegenstander. Er zijn slechts indirecte verwijzingen in termen van ‘on-
gecontroleerd’ geweld dat zou worden veroorzaakt door de heftige emoties
die dit type oorlogvoering losmaakt. Er is sprake van een psychologisch-fy-
siologische reactie, waarbij de spanning die zich door de constante dreiging
van een aanval opbouwt, een uitweg zoekt. Door de adrenaline in het bloed
raakt men in een soort ‘roes’ waarbij het gevoel de macht te hebben over leven
en dood een bijna verslavende uitwerking heeft. De Indonesische generaal
Simatupang beschrijft in zijn verslag van het laatste jaar van de onafhanke-
lijkheidsstrijd, deze ‘drift’ als een soort natuurlijke reactie:

Von Clausewitz heeft er eveneens op gewezen, dat bij het gewone volk en bij
de soldaten in de oorlog gevoelens van diepgewortelde haat en vijandschap
domineren als een soort ‘blinde Naturtrieb’ [blinde natuurdrift].5

Ondanks zijn poging om objectief zijn verslag te schrijven onderkende Sima-
tupang deze gevoelens bij zichzelf:

Maar ik besefte ook, dat ik niet vrij was van dat element van ‘blinder
Naturtrieb’, het element van haat en vijandschap jegens de Nederlanders,
waarvan ons volk en leger in die tijd doortrokken was.

Wat ook specifiek is voor de koloniale context is de racistische connotatie van
deze vorm van geweld. De wreedheid zou kenmerkend zijn voor de ‘bar-
baarsheid’ van de vijand met een andere huidskleur. Aan de andere kant kan
juist die andere huidskleur de drempel verlagen voor blanken om zelf wreed-
heden tegenover zijn ‘gekleurde’ vijand te bedrijven.6 In de Nederlandse ge-
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tuigenissen koppelen militairen consequent de verminkingen aan de ‘Indo-
nesische’ cultuur. Het zou dus niet gaan om een universele ‘natuurdrift’, ook
niet om een psychologisch-fysiologische reactie, maar om iets wat specifiek
was voor ‘Indonesiërs’. Als de wreedheden aan Nederlandse kant voorkwa-
men werden ze toegeschreven aan de ‘ondraaglijke spanning’, de behoefte
aan ‘wraak’ op verminkingen door de tegenstander of aan de ‘Aziatische’
vechtmethode van de inheemse knil-militairen. Een goed voorbeeld van
deze neiging tot ‘oriëntalisme’ is het commentaar van voormalig officier van
de militaire politie H. Düster, in de televisie-uitzending van Achter het
Nieuws in 1969. Aan de hand van een aantal foto’s lichtte hij de achtergron-
den toe van de ‘zogenaamde Nederlandse oorlogsmisdaden’:

U ziet verminkte lijken hier. Dat zijn extremisten, die hebben zich schuldig
gemaakt aan de moord op dat meisje dat aan die boom was vastgebonden
en dat zo vreselijk verminkt was. Deze daders zijn vermoord geworden
door inlanders, echt Indonesiërs, maar wel verbonden aan het knil. Deze
mensen hebben een mindere ontwikkeling en die zien dat als een soort adat,
waar je absoluut niet onder uitkomt. Deze jongens hebben dus eigen rechter
gespeeld en hebben dus deze daders vermoord.7

Volgens Düster waren de gruwelijkheden dus gepleegd door ‘minder ont-
wikkelden’, de niet-Nederlandse militairen, die zo hun eigen manieren had-
den om rekeningen te vereffenen. Deze als racistisch geïnterpreteerde uit-
spraak werd meteen in de uitzending door journalist Hans Jacobs gecorri-
geerd: 

Die wandaden, gruwelen en wreedheden komen op rekening van
Nederland. Ze zijn gepleegd, om het wat deftiger te stellen, onder onze 
vlag, door Nederlandse onderdanen. En u zult er hopenlijk begrip voor
hebben dat we er niets voor voelen om ook nog eens discriminerende 
onderverdeling te maken tussen Knillers, Ambonezen en Indo’s, zoals 
de heer Düster zojuist gedaan heeft.8

Maar in deze poging om voor de inheemse knil-militairen op te komen, ver-
geet Jacobs dat voor het knil veel meer op het spel stond dan voor de kl.
Voor de Indonesiërs die tegen hun eigen volk vochten was een toekomstper-
spectief in Indonesië gekoppeld aan de Nederlandse overwinning. Zij hadden
alles te winnen of te verliezen in de strijd en dat werkte door in de vechtmen-
taliteit. Ook de Indonesische generaal Simatupang onderkende dit:

Een broederoorlog maakt altijd veel sterkere emoties en gevoelens van haat
los, met alle gevolgen van dien, dan een gewone oorlog.9
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Toch is ook het thema ‘broederoorlog’ niet afdoende om de gruwelijkheden
te verklaren. Er zijn aanwijzingen van een zekere continuïteit in gruwelijk ge-
weld. Het punt is dat sommige militairen bepaalde gedragingen niet zagen als
specifiek voor de guerrillastrijd. Een vliegenier van het knil, die de Tweede
Wereldoorlog in Engeland en Australië had doorgebracht, meende het gru-
welijk geweld te ‘herkennen’:

Als iedere in Indië opgegroeide jongen was ik genoegzaam bekend 
met het bij tijd en wijle optreden van (benden van) rampokkers – d.i. 
roofmoordenaars, plunderaars – in het vóóroorlogse Indië om deze
beestachtigheden te kunnen ‘herkennen’. Maar hoe geheel anders lag 
dit voor de Hollandse jongens die ermee geconfronteerd werden.10

Ook aan het begin van de Japanse bezetting in 1942 gaf een tijdelijk machtsva-
cuüm ruim baan aan ‘rovers en rampokkers’ en moest de Japanse Kenpetai
eraan te pas komen om aan dit geweld een einde te maken.11 Dit suggereert een
continuïteit in vormen van extreem geweld die samenhingen met lokaal ban-
ditisme. Dat kwam voor in de koloniale tijd, waarschijnlijk ook in de Japanse
tijd en moet ook van invloed zijn geweest op de aard van het geweld in de
strijd voor de onafhankelijkheid. Nu kan men stellen dat het massale karakter
van gruwelijk geweld een fenomeen is dat beperkt bleef tot de Bersiap-tijd, de
laatste drie maanden van 1945. De verhalen van veteranen uit de latere fasen
van het conflict zouden vooral gebaseerd zijn op geruchten en beeldvorming
rond de Bersiap. Maar het is erg onwaarschijnlijk dat het patroon en het po-
tentieel van dit gruwelijke geweld ophield te bestaan na de Bersiap. Een in-
druk van hoe de escalatie van geweld functioneert, van wat de aanleiding en
de motieven van de daders zijn, geeft dit proces-verbaal over een gruwelijke
moord op een Nederlandse vrouw tijdens de Bersiap. Een verdachte Indone-
siër legde in Soerabaja in mei 1946 een verklaring af over de gebeurtenissen:

Ik woon in de dessa en ben een kleine landbouwer die leeft van de opbrengst
van twee sawa’s. De vrijheid van mijn land gaat mij bovenal. Hoewel ik zelf
nimmer iets nadeligs van de Nederlanders heb ondervonden, noch dit –
voor zover mij bekend – met één van mijn dorpsgenoten het geval is, heb ik
dikwijls gehoord dat wij onderdrukt worden. Neen, ik ken persoonlijk geen
Nederlanders of andere Europeanen, behalve een toean pastoor van de
godsdienst der belanda’s; hij komt soms in onze dessa en is zeer vriendelijk
(...) Van de Nederlandse soldaten hebben wij nimmer te lijden gehad. Toch
zegt men dat zij slechts vriendelijk zijn om ons beter te kunnen bedriegen.
Men heeft ons gezegd dat de Nederlanders onze vijanden zijn voor wie wij
zeer moeten oppassen. Op uw vraag of ik wel weet dat de Neerlanders
ziekenhuizen en scholen stichtten, wegen aanleggen en waterwerken, het
land ontginnen en door hun cultures de bevolking voor hongersnood
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behoeden, moet ik antwoorden dat dit allen mij onbekende zaken zijn. De
getallen die gij noemt zijn zo groot als ik nog nooit gehoord heb; ik kan ze
zelfs niet uitspreken (...) ik weet alleen dat de Nederlanders onze vijanden
zijn voor wie wij moeten oppassen.

Uit dit relaas blijkt duidelijk dat de ondervrager op zoek was naar een motief.
De verdachte deed het voorkomen alsof hij van niets weet. Hij zou volkomen
neutraal staan tegenover de Nederlandse staat, maar tegelijkertijd geloofde
hij in het Republikeinse vrijheidsideaal. Toen hij met een vriend in een eet-
huisje wat aan het nuttigen was kwamen een Nederlandse militair en een
vrouw binnen. De waronghoudster verzocht de man en zijn vriend vervol-
gens om het vertrek te verlaten:

Ik was door deze opmerking niet gegriefd, want het is onze adat een
besloten ruimte te verlaten, wanneer een hogere in stand binnenkomt. 
Ik ben er zeker van dat de vrouw zich eigener beweging tot ons richtte 
en niet op verzoek van beide Europeanen. Toen wij buiten kwamen,
herinnerde ik mij plotseling dat de Nederlanders onze vijanden zijn. Ik
spoedde mij langs een zijpad naar de dessa en verzamelde een aantal
mannen. Sommigen van hen hadden een of ander wapen gegrepen. Na
enige minuten kwamen de twee Europeanen uit de warong. Ik stond op en
riep ‘Siap’ (grijp hen) ...de vrouw gilde. Voor zij echter tijd hadden zich te
verweren, waren zij van elkander gerukt en overweldigd. Hun handen
werden op de rug gebonden en zo trachtten wij hen weg te voeren (...).

De militair slaagde erin zich los te maken van zijn belagers, de vrouw echter
niet. De verdachte wilde ‘iets’ doen, nu hij er eenmaal van doordrongen was
dat zij de vijand vertegenwoordigde:

Inmiddels hadden veel lieden uit onze dessa en naburige kampongs zich 
bij ons aangesloten. Er waren enkele fakkels ontstoken... Op een gegeven
ogenblik gelastte ik de stoet halt te houden en ik zei: Laten wij eerst de
vrouw van haar kleren ontdoen. Wanneer de ontvluchte belanda hulp weet
te vinden en wij worden achterhaald, dan hebben wij tenminste iets.

Vervolgens volgt een gruwelijke beschrijving van mishandelingen die de
vrouw moet ondergaan. Ze raakt bewusteloos en wordt onder begeleiding
van een grote menigte naar het dessahoofd gesleept:

Het dessahoofd, dat een groot vrijheidsstrijder is, stond voor zijn woning en
wachtte ons reeds op. Wij legden de vrouw neer op zijn erf. (...) Het
dorpshoofd kwam nader en gaf haar een trap met de voet. Hij gelastte dat
men haar verder zou ontkleden. Toen ontdeed hij zichzelf van zijn sarong,
zodat hij geheel naakt was en legde zich op het lichaam der vrouw. Toen zijn
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handen haar betastten, gilde zij opnieuw hevig en wentelde zich rond. Wij
sloegen haar andermaal met knuppels en staven en duwden haar wat
aarde in de mond, zodat zij zweeg. Terwijl enige mannen en ook een vrouw
haar bij armen en benen grepen en tegen de grond drukten, voldeed het
dessahoofd zijn wellust op haar. Na hem heb ik mij op de vrouw geworpen
(...) Achtereenvolgens hebben vele anderen zich van haar bediend. De 
ganse bevolking was hierbij aanwezig, er werd gezongen en gelachen en 
de vrouwen riepen ons toe en moedigden ons aan. Wij sloegen de vrouw
wederom met knuppels. Wij trokken haar tong uit de mond en sneden dit 
af met een arit. Ik weet niet of zij toen nog leefde, maar er gingen stemmen
op dat zij dood was. Zij bewoog inderdaad niet meer (...) Nu gelastte het
dorpshoofd haar naar een ketellaveld te brengen dat even buiten het dorp
lag (...) er werd reeds een kuil gegraven. Daarna gingen wij uiteen, ieder
naar zijn woning. Het was reeds laat en niet ver van middernacht. De
volgende dag werd ik door militairen gearresteerd terwijl ik werkte op mijn
sawa. Ik verklaar dat ik aangesloten ben bij de organisatie Moeja Kroewoe,
die tot doel heeft Indonesiërs te bevrijden van het juk der belanda’s. Meer ter
zake heb ik niet te zeggen.12

Deze tekst geeft natuurlijk een beperkte visie op de gebeurtenissen. Hoewel
de man niets lijkt achter te houden, is het niet erg waarschijnlijk dat hij ‘niet
gegriefd’ was door het verzoek van de waronghoudster om de ruimte te verla-
ten omdat er ‘blanken’ binnenkwamen. Ook zijn er vraagtekens te plaatsen
bij zijn neutrale houding tegenover de Nederlanders en zijn politiek bewust-
zijn. Wat opvalt is dat hij erg gedetailleerd is over de misdaden en geen enkel
teken van schaamte of wroeging vertoont. Ook verborg hij zich niet, terwijl
hij kon weten dat de man die ontsnapt was maatregelen zou nemen. Het is
alsof hij zijn noodlot niet wil ontlopen en er ook voor de mishandelde en ver-
moorde vrouw geen alternatief was. Deze man heeft met medewerking en
aanmoediging van een hele menigte een Nederlandse vrouw op de meest gru-
welijke manier mishandeld en vermoord en heeft daar ogenschijnlijk geen
problemen mee. 

Maar de indruk van een totaal gewetenloos persoon die zuiver op basis
van indoctrinatie in staat is het meest gruwelijk geweld te plegen, moet met
de nodige scepsis beschouwd worden. Er zitten vele lagen en interpretatie-
mogelijkheden in deze getuigenverklaring. Waar het in de context van de dis-
cussie over de oorlogsmisdaden om gaat, is dat aan Indonesische kant vor-
men van geweld voorkwamen die het voorstellingsvermogen van de Neder-
landse militairen te boven gingen. Dit legitimeerde weer het extreme geweld
van knil-manschappen aan Nederlandse kant, onder het mom dat ‘dit de
enige taal was die de inlanders verstonden’. Wat de militairen van de Konink-
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lijke Landmacht niet konden bevatten was de ‘achteloosheid’ waarmee deze
daden in hun ogen werden bedreven. Ook bij het gewelddadige optreden van
inheemse knil-militairen zagen zij geen tot het uiterst getergde mannen die
hun angst of spanning afreageerden. Ze zagen mannen die ogenschijnlijk
zonder aarzeling hun ‘werk’ deden:

Zonder dat ik daar iets denigrerends mee bedoel (ieder volk heeft zijn eigen
wreedheid) merk ik toch op dat Indonesiërs in die tijd anders tegenover
wreedheid en menselijk leed stonden dan wij. Het leek wel of zij er zich,
tenzij het hun naaste verwanten betrof, weinig bij betrokken gevoelden. (...)
Bij ons stond het knil bekend als wreed, maar ik moet toegeven dat wij ons
daar in die tijd niet erg druk over maakten, al zouden de meesten van ons de
verantwoording voor dergelijke knil-patrouilles niet graag op zich
genomen hebben.13

Natuurlijk bestaat er een verschil tussen een militaire strijd waarbij de toe-
komst van een knil-militair op het spel staat, en de lynchpartij uit het pro-
ces-verbaal. Maar toch is er een verband tussen deze twee. De betrokken
mannen waren gesocialiseerd in een maatschappij zonder waarborg van
rechtszekerheid en zonder respect voor de fysieke integriteit van een per-
soon. Dat gold zowel voor de koloniale als voor de Japanse periode. Dat was
ook het gespletene van de Indonesische vrijheidsstrijd. Het vooruitzicht op
een toekomstige Indonesische maatschappij die zich juist wel op deze uit-
gangspunten zou baseren rechtvaardigde de inzet van strijdmethoden die
volkomen indruisten tegen dit uiteindelijke ideaal. Dit is wat de Nederlandse
militairen waarnamen in het veld en wat de neiging tot oriëntalistische en
uniforme verklaringen voor het geweld versterkte: ‘Dat is nu eenmaal hun
cultuur’. In werkelijkheid ging het om een zeer grote verscheidenheid aan
contexten van geweld.

In de beleving van de kl-militair hadden ‘geweld, strijd en dood’ voor de
Indonesiërs een bijna spirituele betekenis. Veel mensen op het platteland ge-
loofden ook heilig in de mogelijkheden van de hadji, de geestelijk moslimlei-
der, om ze lichamelijk onkwetsbaar te maken. Een aanzienlijk deel van de Ne-
derlandse soldaten werd geconfronteerd met nauwelijks bewapende vijan-
delijke troepen, die in religieuze vervoering op ze afstormden.1 4 Ook het mu-
tileren van de vijand had volgens sommige ‘insiders’ een symbolische achter-
grond. Een Nederlandse militair die met de commandotroepen van het Korps
Speciale Troepen meevocht zag het zo:

Wij vochten nog met de ‘klewang’ [kapmes]. Vlijmscherp waren die. Ik heb
meegemaakt dat onze Ambonezen bij twee gevangenen rats, rats hun oren
eraf sneden. Het bloed spoot er in dunne straaltjes uit. Ik zag hoe mijn
mannen het bloed van hun klewangs aflikten. Bloeddorst? Het was voor

86

Indonesië/binnenwerk • def  19-09-2002  13:46  Pagina 86



hun een ritueel zoals wij ons moed indrinken, denk ik. Maar als ik zei: ‘En nu
is ’t uit’, was het ook afgelopen. Ik verbaasde me er over, maar ik kon er wel
mee leven. De mentaliteit van de Indonesiërs is zo anders. Zij verwachten
hardheid. Als je zacht was, respecteerden ze je niet.15

Een soortgelijke ervaring beschreef hospik Van Helvoort in zijn dagboek. Hij
werd eind 1948 aan een knil-eenheid toegevoegd die een gebied in Oost-
Java moest zuiveren. Zijn compagnie bestond uit Ambonezen, Menadone-
zen, Javanen, Keiezen, Sangerezen en Chinezen. Van het peloton dat half fe-
bruari eropuit werd gestuurd om een kampong te zuiveren, sprak alleen de
commandant, een Menadoneze sergeant-majoor, Nederlands. Op 13 februari
noteerde Van Helvoort in zijn dagboek:

In één van de huisjes lag een zieke pelopper op bed, en er was een jonge
vrouw bij hem achtergebleven. De jongens waren door het dolle heen. De
zieke werd aan de haren van de baleh-baleh naar buiten gesleurd, daarna
zette één van de jongens de loop van zijn geweer op de slaap van de zieke en
schoot een kogel door zijn hoofd. Het opwellend bloed dronk hij op. Ik heb
zoveel gezien de laatste tijd, dat ik nauwelijks op het gebeurde reageerde. Ik
walgde er wel van.16

Dit was de tweede keer dat Van Helvoort geschokt was door dergelijke prak-
tijken. In een hospitaaltje bij de Oost-Javaanse stad Modjokerto, waar hij als
ziekenverpleger gelegerd was geweest, kreeg hij op 7 augustus een patiënt op
zaal met een vreemde gewoonte:

Ik ben vandaag weer de nachtdienst in gegaan op zaal ii. Er is in de loop van
de dag een Ambonees opgenomen die zegt dat hij voor de inlichtingendienst
werkt. Hij zegt dat hij alleen met een mes werkt en bijna elke dag, in burger,
de demarcatielijn over gaat. Op zijn nachtkastje staan twee grote glazen
potten met oren op sterk water. Ten bewijze dat hij weer iemand om zeep
heeft geholpen, snijdt hij een oor af en doet dat bij zijn verzameling. Ik vind
het niet zo’n geslaagde manier om iets te bewijzen, maar hij is er heel trots
op.17

Dit kan een geval van grootspraak zijn omdat een echte inlichtingenman niet
te koop liep met zijn functie. Bovendien moest hij bruikbare informatie ver-
zamelen en geen ‘oren’. Ook is het niet aannemelijk dat de glazen potten
pontificaal voor iedereen zichtbaar op zijn nachtkastje stonden. Een hospi-
taal is een plek waar ook veel burgers rondlopen en een dergelijk vertoon van
morbiditeit zou op zo een plek zeker tot consternatie hebben geleid. Het is
waarschijnlijker dat Van Helvoort de situatie niet precies genoeg beschrijft,
en de man de glazen potten juist alleen tijdens de nachtdienst te voorschijn

87

Indonesië/binnenwerk • def  19-09-2002  13:46  Pagina 87



haalde als een soort exclusieve demonstratie aan Van Helvoort. De vraag
blijft waarom de Ambonees zich zo liet voorstaan op deze merkwaardige ge-
woonte. Blijkbaar verwachtte hij dat zijn demonstratie respect en vrees zou
afdwingen. Dat idee komt niet uit de lucht vallen. Het verwijst naar een con-
text waarin deze ‘trofeeën’ inderdaad een dergelijke betekenis hebben. Het
thema van ‘oren’ als oorlogstrofee komt vaker terug in brieven, dagboeken en
memoires. Opvallend is dat wat voor de ene militair een uiting is van ‘gruwe-
lijk geweld’ voor de andere een demonstratie is van ‘alertheid, onverschrok-
kenheid en durf’.

Dienstplichtige Peters in Zuid-Sumatra beschrijft hoe de leider van zijn
patrouille hem het leven redde door zich ’s nachts, toen de groep onver-
wachts in een hinderlaag liep, voor te doen als een ‘armzalige koelie’. De
groep was alleen bewapend met de klewang:

Achteraf gedacht zal de schildwacht gerustgesteld zijn dat hij maar een
armzalige koelie voor zich had en verslapte natuurlijk even zijn aandacht.
En van dat ene momentje maakte ‘de koelie’ gebruik om twee sprongen te
doen richting schildwacht en met één houw was het gebeurd. Hij redde mij
op dat moment het leven en wat er verder gebeurde met een aantal van de
ploppers die er waren was in een oogwenk afgewerkt. Nog steeds verlamd
gebeurde dat buiten mij om, net of ik er niet bij hoorde. Toen de oren als
overwinningstekens zouden worden meegenomen, kwam ik tot de
ontdekking dat ik nog steeds leefde, maar of die hele actie nu twee of vijf
minuten heeft geduurd, ik had geen benul van tijd. Wel voelde ik, dat dat
van de oren niet kon, en we hebben die maar gelaten waar ze waren.18

Als hij uit zijn toestand van verlamming is geraakt, weet hij blijkbaar toch
zijn lotgenoten ervan te overtuigen dat de dode Indonesiërs niet verminkt
mogen worden. Dit is een situatie waarin de ingrediënten die leiden tot ont-
sporing van geweld aanwezig zijn: direct contact met de vijand, steekwapens
in verband met silent killing, spanning, gevaar voor het eigen leven en getrain-
de en alerte guerrillamilitairen. Hier hebben we te maken met een specifieke
gevechtssituatie die een bepaalde mentale gesteldheid vereist. Peters voldeed
hier niet aan. In het rapport dat hij later opstelde vermeldde hij slechts dat ‘de
vijandelijke post was opgeruimd’. Hij realiseerde zich goed dat alleen deze
handelwijze hem het leven had kunnen redden, maar tegelijkertijd was deze
belevenis problematisch en, op de lange termijn, ‘traumatiserend’ voor hem.
Ondanks zijn passieve houding zag hij zichzelf als medeverantwoordelijk
voor de steekpartij:

Was wat wij gedaan hadden een ontlading van spanningen, of van
kwaadheid dat wij niet opgelet hadden om een schildwacht tegen te komen,
of dat wij zo stom waren geweest om in een hinderlaag te lopen? ... Was de
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op deze manier gevoerde actie te rechtvaardigen? Was dit de enige
mogelijkheid om zonder een schot te lossen uit de penarie te komen? 19

Hier is dus een buitenstaander aan het woord, maar een eenduidige verkla-
ring voor het feit dat hij afstand neemt van het geweld is moeilijk te geven. Is
het een kwestie van verschil tussen de ene en de andere persoonlijkheid?
Tussen de ‘ruigen’, zoals stoutmoedige militairen werden genoemd, en de
‘groentjes’, waar je in gevaarlijke omstandigheden niets aan had? Of ging het
hier om een functioneel verschil tussen iemand van de militaire politie en
een geharde commando? Of uiteindelijk toch om het verschil in socialisatie
tussen de Nederlandse kl-man en de Indonesische knil-militair? 

Een bevredigende verklaring hiervoor valt niet te geven omdat per situ-
atie de verhouding tussen de genoemde variabelen verschilde. Dat is ook het
relevante aspect voor de discussie over de oorlogsmisdaden. Er is geen een-
duidige verklaring te geven voor de gruwelijkheid van de strijd. De verschil-
lende perspectieven op het conflict, het politiek correcte, het kolonialisti-
sche, het oriëntalistische en de verzetsideologie, bieden elk slechts een deel
van de verklaring. In werkelijkheid is er sprake van veel verschillende contex-
ten van geweld, die pas traceerbaar zijn vanuit een lokale invalshoek. Valt er
dan niets algemeens te stellen over de aard van dit extreme geweld? 

Mijn indruk is dat naast de gruwelijkheden die in de hand werden gewerkt
door het type conflict – vormen van geweld waaraan ook Nederlandse mili-
tairen zich schuldig maakten in een bepaalde setting – er ook uitingsvormen
waren die samenhingen met het ontbreken van een rechtsorde buiten de ste-
delijke koloniale samenleving.20 De koloniale overheid exploiteerde een mili-
tair apparaat waarin de conventies van Genève nauwelijks van betekenis
waren. Het knil paste strijdmethoden toe die effectief waren en die buiten
het oorlogsrecht vielen, met de legitimatie dat het noodzakelijk was zich aan
te passen aan de strijdwijze van de tegenstander. Ook gedoogde het Neder-
lands-Indisch gouvernement vormen van banditisme en extreem geweld die
zich buiten de levenssfeer van de Nederlands-Indische samenleving open-
baarden.21 De militairen met een Nederlandse achtergrond konden deze vor-
men van geweld niet ‘lezen’. Wat essentieel is voor de discussie over de oor-
logsmisdaden is dat de fixatie op dit ‘culturele’ aspect lange tijd een blokkade
vormde voor de erkenning dat niet de Indië-veteranen de ultieme slacht-
offers waren van het conflict, maar de Indonesische bevolking, en wel door de
overmacht aan Nederlands technisch geweld.
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nederl ands geweld: overmacht of keuze? 

De getuigenissen van geweld aan Nederlandse kant schetsen situaties waarin
men uit zuiver lijfsbehoud wel verplicht was risico’s uit te sluiten. Anticipe-
ren op geweld van de tegenstander was van belang, maar daarbij hoorden ook
inschattingsfouten. De fysieke uitputting, de mentale druk en het gegeven
dat de informatie van de inlichtingendiensten snel verouderde, versterkten
het risico van fouten. Bovendien ontbraken dikwijls de basisvoorwaarden in
de militaire organisatie om ontsporing van geweld te voorkomen. Dit waren
de problemen: 
– geen gedegen opleiding voor guerrillaoorlogvoering voor de dienstplichti-

gen;
– vooral in de eerste en laatste fase van de strijd gebrekkige voorzieningen en 

faciliteiten. In het bijzonder gold dit voor geïsoleerde buitenposten;
– niet genoeg mankracht voor regelmatige aflossing; 
– niet genoeg mankracht om een gebied op een veilige manier te doorzoeken;
– niet genoeg mankracht om gevangen genomen tegenstanders op een veili-

ge manier te kunnen bewaken;
– gebrekkige voorzieningen voor de opvang en verzorging van krijgsgevan-

genen;
– gebrekkige voorzieningen voor de juridische afhandeling van arrestanten;
– geen onafhankelijke tolken bij de ondervraging.

Vanuit dit referentiekader is het begrijpelijk dat veel militairen zichzelf pre-
senteren als slachtoffers van de situatie, niet als daders of agressors. Maar wat
versluierend werkt is de rekbaarheid van het begrip ‘risico’. Tussen wat als ‘ri-
sico’ werd ervaren en wat daadwerkelijk een risico was kon een hemelsbreed
verschil liggen. Hoe direct was het verband tussen de bedreiging van het
eigen leven en de gewelddadige reactie erop? Hoe evenredig was de reactie?
Zoals deze dienstplichtige beschrijft was er vaak geen tijd om na te denken:

Ook dacht ik ‘niets’, toen wij bij ’n andere gelegenheid de achtervolgende
partij waren, ik achter een ‘pemoeda’ aan was, die op een gegeven moment
z’n wapen had laten vallen en er vandoor was gegaan, nadat hij met ‘n stuk
of tien anderen ons eerst behoorlijk in de knel had gehad, toen dacht ik ook
niet: ‘Als je heel hard loopt kun je hem misschien krijgsgevangen maken’.
Nee, ook dan denk je dat niet, maar je schiet – of je gooit ’n handgranaat,
zoals je tijdens het een of ander trainingsgeval geleerd is.22

Deze alertheid kon fatale gevolgen hebben als achteraf bleek dat de verdachte
beweging niet van de vijand was, maar van een onschuldige burger. Ook het
uit angst en onervarenheid ‘schieten op alles wat beweegt’ maakte dikwijls
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onnodige slachtoffers.23 Vooral de onbedoelde fatale gevolgen voor burgers
hebben later bij een groep Indië-militairen tot oorlogstrauma’s geleid. Het
anticiperen op risico’s van aanvallen was echter een kwestie van militair be-
leid en niet van directe zelfverdediging. Het oorlogsdoel en het sparen van de
eigen militairen hadden hierbij de hoogste prioriteit. Zo werden kampongs
verbrand om te voorkomen dat daarvandaan geschoten kon worden, krijgs-
gevangenen geëlimineerd om potentiële tegenstanders uit te schakelen en
gevangenen gemarteld om informatie te krijgen over geplande hinderlagen.
Dit waren allemaal vormen van geweld waarbij men het risico onschuldigen
te treffen op de koop toe nam. Het volgende citaat illustreert het verschil in
denken over dit soort zaken tussen de journalist Hofwijk die in 1947 een tijd
bij een mariniersonderdeel verbleef en de commandant van deze groep. Hof-
wijk had kritiek geleverd op het afbranden van wel vijftien huizen in een
kampong, rondom de opgebouwde stellingen:

Ik wist van de voren dat hij het niet zou ‘nemen’ en toen ik ’m vroeg of het
niet een beetje te gek werd, kreeg ik de wind van voren. ‘U bent burger, U
denkt ethisch; ik ben militair, ik denk militair en ik neem alle maatregelen
die nodig zijn voor de veiligheid van m’n eigen mensen.2 4

Ook bij de represaille is er in moreel opzicht een verschil tussen de impulsie-
ve reactie die direct volgt op de aanval, een persoonlijke initiatief, en de zorg-
vuldig geplande represaillemaatregel die op een later tijdstip volgde, een be-
leidsinstrument. Wat natuurlijk in het laatste geval als emotioneel element
wel meespeelde waren de gevoelens van wrok van militairen die bij een der-
gelijke actie werden ingezet:

Verder zijn er de laatste dagen enkele gesneuvelden van de veba
(verpleging en bewapening) die zijn met een jeep op een mijn gereden 
in de buurt van Djember. Drie waren er direct dood en van de anderen die
gewond waren, hadden ze de armen en benen afgesneden. Zoiets moesten
de heren van de Veiligheidsraad zien, dan gingen hun flapogen misschien
open. Maar wij nemen ook onze tegenmaatregelen, anders leren ze het
nooit. Als één van onze tanks door de kampong rijdt, dan ligt alles aan
gruis.25

Hoewel de behoefte aan wraak begrijpelijk is, is het ook in dit geval onzeker
of met deze represaille ook de daders van de aanslag getroffen zouden wor-
den. Men kon op basis van intelligence weten dat ze in de betreffende kam-
pong verbleven, maar dan nog was het risico groot om onschuldige burgers te
treffen. Ook hier kon de paniek toeslaan en leiden tot onevenredige maatre-
gelen, zoals het willekeurig oppakken van ‘verdachten’ uit de omgeving om
ze op een demonstratieve plek standrechtelijk te executeren.26 Veel hing af
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van de stressbestendigheid en het leiderschap van de commandant, die de ca-
paciteit moest hebben om de escalatie en willekeur van geweld de kop in te
drukken. Hoe geïsoleerder de eenheid was en hoe schaarser de voorzienin-
gen, des te sterker was de druk om zonder zorgvuldige selectie en betrouwba-
re informatie ‘terug te slaan’. Een commandant moest hier ook een zeker be-
grip voor tonen. Hij was uiteindelijk toch afhankelijk van het commitment
van zijn troepen. Zeker in extreme situaties speelde het gevaar mee dat de
troep zich tegen hem kon keren. Er was dus een constante spanning tussen
emotionele factoren en rationele doelstellingen. Het dominante perspectief
van ‘overmacht’ maskeert voor een deel deze rationaliteit. Dat heeft te maken
met de perceptie van de individuele militair die achteraf tracht zijn rol van ge-
weldpleger te legitimeren. Als we dit perspectief vergelijken met de plannen
en besluiten van de lokale en regionale bevelhebbers, dan telt de menselijke
component, de geestelijke gesteldheid van de geweldpleger, niet echt mee.
Dan komen we in de zone van het militair-strategisch management, waarbij
de rationaliteit van het oorlogsdoel prevaleert. Militairen zijn dan anonieme
factoren, niet individuen met eventuele twijfels en angsten. In feite is de toe-
stand van ‘overmacht’ gepland door het systeem, en daar zit juist de pijn van
veel Indië-veteranen.

nederl ands geweld: het bel ang van de context 

Acceptatie van de Nederlandse militair in de rol van geweldpleger suggereert
niet het instemmen met een beeld van algehele Nederlandse terreur. Om een
beeld te geven van de verscheidenheid aan oorlogssituaties en de reacties van
militairen daarop, en om te laten zien dat oorlogshandelingen niet standaard
tot ontsporing van geweld leidden, zijn in dit overzicht per soort oorlogshan-
deling verschillende citaten uitgekozen.

Mechanisch geweld op afstand — Bij grote acties was het zo dat in principe
de artillerie en luchtstrijdkrachten nooit zuiver civiele doelen mochten tref-
fen. Op basis van inlichtingen bepaalde de commandant van een actie de doe-
len, maar als de vijand in een bepaald dorp werd gesignaleerd, was de be-
treffende kampong ongeacht de aanwezigheid van burgers, toch het militaire
doelwit:27

Op 10 maart verlieten we het Gunung-Kidulgebied. Juist op die dag vielen
de Nederlanders Wonosari aan. Heel vroeg in de ochtend zag ik vanuit
Gelaran een soort herhaling van de Nederlandse aanval op Yogyakarta 
van 19 december 1948. Met eigen ogen zag ik tenminste zeventwintig
vliegtuigen in de lucht, drie bommenwerpers, zes jagers en achttien
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transporttoestellen....Van deze Nederlandse aanvallen was vooral de
bevolking het slachtoffer. Langs de hele weg die wij gingen van Gelaran
naar Ngawen en verder door naar Candiroto zagen we hoe burgers
slachtoffer waren geworden van de beschietingen uit de lucht. Vooral op
enige drukke marktplaatsen waren veel slachtoffers gevallen.28

Vlak voor het staakt-het-vuren in augustus 1949 werd er op Midden-Java in
de buurt van Wonosobo, een actie op touw gezet tegen een beruchte kam-
pong waar een bepaalde bende verbleef:

Het werd snel licht en na gegeten te hebben, na de aflossing, ging niemand
naar bed. Allemaal wachten ze op de vliegtuigen. Om acht uur kwamen 
ze van de richting Semarang, vijf Spitfires. Eerst cirkelden ze er boven en
begonnen toen met hun loopings. Twintig minuten lang. De ene bom na de
andere, de ene mitrailleurband na de ander. Ik stond er met de verrekijker
naar te kijken. Op de gezichten van de achtergebleven militairen was een
glimlach te zien. De djongossen juichten en de bevolking stond te kijken. Het
was een machtig gezicht en de enige oplossing, maar toch werd ik een beetje
angstig. Het ging te hard. Ik weet niet hoe ik het zeggen moet. Het moest, het
is hard, maar de onschuldige bevolking, of is die er ook schuld aan? Ja en
nee. Zij staan tussen twee vuren, de Nederlanders en T.N.I. of rampok-
benden, of Hisboela enz. Onze verbinding stond met Wonosobo steeds in
contact. Daar juichten ze.29

Mechanisch geweld van dichtbij — Ergens op Sumatra werd een groep Ne-
derlandse militairen vanuit een kampong beschoten. Met grote moeite slaag-
de de eenheid erin tegenstand te bieden door mortieraanvallen uit te voeren.
Dienstplichtige Van de b. herinnert het zich zo:

Dus kom ik bij de munitiedrager, ik zeg: geef me effe een houder met
mortierbommen, dus die bracht hem en ging terug naar de greppel, toen
heb ik hurkend op die weg mortiervuur gegeven, toen de houder leeg was,
toen bracht hij de tweede en derde nog, ik denk dat er toen 15 tot 20 mortier-
bommen door mij afgeschoten zijn, die na de tweede of derde op de
kampong terecht gekomen zijn, en we hebben later, of later, een kwartier
later, toen het vuur verstomd was uit de kampong, zijn we naar binnen
getrokken en toen heb ik het effect daarvan gezien. Ja, en dat zijn dingen, ja,
waar ik dan wakker van word, of wakker van lig, of van droom. Want dat
waren burgers. Voor zover het mannen waren, kon ik daar toch vrede mee
hebben, zeker, want ze liepen niet in uniform, ze waren burger, dat was de
guerrilla, maar zover het vrouwen en kinderen waren, zijn dat natuurlijke
moeilijke dingen, ja, en het effect van een mortierbom is natuurlijk geen
gaatje, en ze waren natuurlijk niet allemaal dood, maar we konden daar
niets aan doen, ja.30
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Represailles — Een Indonesische verpleegster die in Oost-Java aan het Re-
publikeinse front werkzaam was schreef in haar dagboek over de gevolgen
van een Nederlandse represaillemaatregel:

Om 16.00 uur een patiënt naar Turen vervoerd. Ons ziekenhuis is vol, kan
niemand meer opnemen. Met ’t hoofd op mijn schoot, lag de patiënt te
kreunen. Hij is een man van ongeveer 40 jaar. Een eenvoudig manneke, een
landbouwer. Hij komt van Pakishadji, een klein dorpje enige kilometers van
ons vandaan. Dit kleine plaatsje nu, werd onbarmhartig gemortierd en
gemitrailleerd als represaille maatregel. Onze jongens hebben namelijk in
de buurt een convooi van 4 trucks met Hollandse militairen met granaten
bewerkt. Alle inzittenden werden uitgemoord. Deze hele desa moest er toen
onder lijden. Alles werd platgeschoten. Driekwart van de bewoners werd
gedood. Deze man met zijn verbrijzelde armen vluchtte met vrouw en
kinderen onder een brug. Maar ook de brug werd getroffen. Zijn vrouw en
vier kinderen, waarvan een zoontje van drie in zijn armen lag, werden
gedood. Hijzelf werd pas de volgende dag bij ons gebracht. De man kreude
de hele weg door. Steeds zei hij in het Javaans: ‘Ik heb geen mens kwaad
gedaan. Waar moet ik toch voor boeten.’31

De volgende militairen beschrijven twee soorten reacties: eerst de impulsie-
ve directe reactie, en dan die van hogerhand, die gericht is op de vernietiging
van bezit en niet op het doden van burgers. Deze militair heeft wel zijn twij-
fels, maar kan ook begrip opbrengen voor deze maatregelen:

De tegenpartij had vaak de gewoonte om ’s nachts onze aangebrachte
telefoondraden door te knippen. Deze draad werd gebruikt om er een bom
aan te bevestigen en dan werd deze trekbom tot ontploffing gebracht als er
een wagen met militairen passeerde. Meestal trokken ze te vroeg, maar
vaak gebeurde het dat dat ding onder de wagen ontplofte en met inhoud de
lucht invloog. Aangezien deze kabel van de bom soms 100 meter lang was,
zaten die mensen in de kampong onzichtbaar voor ons. Hadden ze hun
trektaak volbracht, dan was het rennen geblazen. Vindt u het dan vreemd
dat alles wat nog schieten kon, die kampong onder vuur nam? Al was het
alleen maar een reaktie op de schrik. Het gebeurde dan ook vaak dat men,
na beschoten te zijn vanuit een kampong, als wraak wat hutten in brand
stak om er bij die bevolking de schrik in te jagen. Hiermede was ik het niet
eens, maar bepaalde omstandigheden (...).32

Hier vraagt een ex-militair begrip voor de noodzaak kampongs af te branden.
Hij wijst op de risico’s van het zorgvuldig doorzoeken van de kampong. Door
deze te verbranden vermindert men het risico van verlies aan eigen man-
schappen. Tegelijkertijd is het niet nodig de kampong te mitrailleren met het
risico van burgerslachtoffers:
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Maar wat zou u doen als er een kampong gezuiverd moet worden en je trekt
een deur open en een automatisch wapen gaat vuren en je beste vriend valt
dood naast je neer, enige gewonden (een is vader van twee kinderen). De
bevolking is op de hoogte van de ontruiming voor de brand er in gaat. Of
moet je met de volgende kampong in dat zelfde gebied je eigen jongens er
maar weer aan wagen?33

In de volgende situatie kregen commandotroepen vrij spel en werd persoon-
lijk initiatief bij het ‘elimineren’ van met de vijand heulende personen ge-
doogd:

Bij een grote actie tegen een bepaalde bende hadden ruim twintig pelotons
van de 2de en 3de Infanterie brigade opdracht een ring te leggen rond een
bepaald gebied en deze ring langzaam te sluiten. Er zou lucht en artillerie-
steun meedoen. Wanneer de ring gesloten was zou een groep van de
beruchte groenpetten van de groep Westerling (zelf niet meer in Indonesië)
de bende opsporen en afmaken! Toevalligerwijs had de bende geprobeerd te
ontsnappen dicht bij het peloton dat ik toen aanvoerde. Zonder veel moeite,
zonder enig bloedverlies en slechts enkele waarschuwingsschoten in de
lucht kon deze groep worden ingerekend en enige van de leiders ter
ondervraging worden afgevoerd. De afzetting werd echter niet opgeheven,
want de commando’s hadden nog niets gedaan. Deze groep heeft toen enige
kampongs binnen de ring ‘gestraft’. De groep kwam zegevierend, trots het
bloed aan klewangs en bajonetten tonend de ring uit juist door de kampong
waar mijn peloton de zaken afwachtte. Ik kan u zeggen, dat ik al mijn
overredingskracht nodig had om mijn rustige - vnl. Gronings en Drentse
dienstplichtigen in bedwang te houden. Zij zouden liefst de groenpetten
hebben aangevallen. Ik heb ze in de huisjes gestuurd, ze in de houding gezet
en ongeveer stijfgevloekt. Maar kwaad waren de jongens.34

Beroving en diefstal — In een ingezonden brief uit 1969 geeft een ex-mili-
tair een verklaring voor het feit dat veel gevallen van diefstal niet aan het licht
kwamen:

Op linie gingen we door de kampongs en moesten de huizen onderzoeken,
telkens twee man voor één huis. De ‘ruigen’ zochten elkaar op. Het ene stel
klopte aan en vroeg toestemming het huis te doorzoeken, dertig meter
verderop werd door het tweede stel de deur ingetrapt, de kasten en plafonds
doorschoten, de vrouwen op onbeschofte wijze gefouilleerd en allerlei
spullen ‘versierd’ (krissen, schilderijtjes, boeken enzovoorts). De 2 mp’ers
konden dan 300 meter verder constateren dat alles oké was, mocht het hun
al iets kunnen schelen.35
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Dienstplichtige Glissenaar beschrijft hoe op zijn post de behoefte aan huis-
vesting en de gebrekkige accommodatie door middel van beslaglegging en
diefstal afgewenteld werd op de bevolking:

We waren in Jambu natuurlijk gehuisvest in de beste woningen van het
dorp. Daarin stond wat eenvoudig meubilair, maar voor een kleine
honderd mensen was het wel erg weinig. Bijna niemand had bijvoorbeeld
een kastje of een deel ervan om zijn persoonlijke spulletjes in neer te zetten,
maar moest dat nu zo? Als een bende rovers kwam het peloton terug, een
vrachtauto vol kasten, banken en dergelijke, maar ook klokken, wekkers,
alles wat van hun gading was hadden de jongens zich toegeëigend. ‘Als de
majoor steelt mogen wij ook stelen’, zullen ze hebben gedacht.36

De behandeling van krijgsgevangenen — Uit de volgende getuigenis kan
worden opgemaakt dat bij deze eenheid de neiging bestond om eigen rechter
te spelen. Als een krijgsgevangene zonder voldoende bewijs doorgestuurd
werd naar hogere regionen – meestal naar grotere militaire posten waar ui-
teraard alles volgens de regels diende te verlopen – dan was de kans groot dat
hij weer werd vrijgelaten. Zeker in gebieden waar de Nederlanders zich be-
dreigd voelden, hield dat in dat er weer een potentiële tegenstander rondliep.
Dit werkte het spelen van eigen rechter in de hand. Een ex-militair gelegerd
op een post in de Preanger beschrijft hoe men te werk ging:

Werden er gevangenen gemaakt dan was het altijd moeilijk uit te maken of
a. de gevangene burger was of militair b. indien hij burger was, schuldig 
of onschuldig was aan hulp aan de vijand en dat waren uiteraard alle
gewapende groeperingen. Werd iemand schuldig bevonden met voldoende
bewijs, dan ging de verdachte voor verder onderzoek en veroordeling naar
Bandoeng. Was er geen bewijs voor een veroordeling, dan werd hij
opgeruimd. Dat ging heel eenvoudig. Op de eerstvolgende nachtelijke
patrouille moest de man voorop lopen om de weg te wijzen naar een
bepaalde kampong. In de eerste de beste rivier werd de man in de rug
geschoten en dreef weg. In de officiële rapporten die ondergetekende in zijn
functie onder ogen kreeg werd vermeld dat een gevangene op de vlucht
werd neergeschoten! Op deze wijze werden in onze compagnie naar
schatting 100 personen geliquideerd, waar de hogere commandanten niets
van wisten, waar zelfs de soldaten niets van behoefden te weten voor zover
ze de, door het nachtelijk duister omgeven daden niet persoonlijk hadden
gezien.37

Er was natuurlijk altijd nog de mogelijkheid om bepaalde bevelen te weige-
ren. Sommigen durfden dat aan: 

Na een nacht opgesloten te hebben gezeten in die badkamer, ging ons
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peloton – met de gevangenen – op patrouille, een gevangene vooraan 
de troep, de ander achteraan. Pas toen vertelde de luitenant mij, dat zij ons
een plaats moesten wijzen waar een grote groep ploppers een kamp zouden
hebben en daar togen wij heen. De luitenant werd door de voorlopende
gevangene op de hoogte gehouden en na veel stofhappen en oerwoud,
kwamen wij op de plaats waar het moest zijn, namen maatregelen, doch
troffen niets. Zonder resultaat gingen wij op onze weg terug. Onderweg
werd ik bij de luitenant vóór ontboden (ik liep achteraan de patrouille) 
die mij mededeelde, dat deze lieden (krijgsgevangenen) niet mochten
terugkeren, wij moesten hen achterlaten! Omdat ik twijfelde wat hij
daarmee bedoelde, voegde hij er aan toe: ‘Ze worden doodgeschoten, schiet
jij dus die achterste dood!’ Ik weigerde direkt door te zeggen dat zulks tegen
mijn geweten inging, waarop (ik) ten antwoord kreeg, dat ik hiermede de
krijgsraad riskeerde, wat ik aanvaardde. Hierna werd de opdracht gegeven
aan een ander, die de Indonesiër een kogel uit zijn stengun door zijn slapen
joeg. De man viel voorover op zijn knieën en was dood. De gevangene
voorop kreeg naderhand een beurt. Toen wij een rustpauze hielden, ging de
luitenant met een soldaat en de overgebleven krijgsgevangene buiten ons
bereik. Na verloop van tijd hoorden wij verschillende schoten en weer enige
tijd daarna kwamen de luitenant en de soldaat terug! Meer niet!38

In een ander geval ging het allemaal zo vlug, dat deze ex-militair geen gele-
genheid had om in te grijpen:

In Tjomal, een plaatsje dicht bij Pekalonang, werden door onze jongens
twee mannen gepakt, onder een bed vandaan. We hadden het plaatsje net
bezet of bevrijd, ik was toen net ordenans geworden van een vaandrig. De
I.D. moest ze verhoren. Tijdens hun verhoor vertelden ze dat ze bij het
Indonese (sic) leger hoorden, dus militair. Toen ze klaar waren met het
verhoor, moesten ze een kuil graven, weer verder met vragen stellen. Toen
ze genoeg wisten moest ik aan de vaandrig gaan vragen wat er met hen
moest gebeuren, het antwoord van hem was, dat moeten ze zelf maar
weten. Nu dat was voor hen geen probleem. Voor ik wist wat er gebeurde,
was er al een in de nek geschoten, de andere stond op en zei nog, Kassi an
Toewan. Ik ben er dagen kapot van geweest en met mij nog meer Ned.
jongens.39

In het volgende citaat wordt kritiek geleverd op de inlichtingendienst:
Bij ons in de wacht zaten diverse gevangenen. Dit waren willekeurige
mensen die uit de kampong waren mede genomen tijdens een actie, om 
deze mensen te verhoren. Op een avond werden zij met telefoondraad aan
elkaar vastgebonden, een ketting van mensen. Even later moesten ze het

97

Indonesië/binnenwerk • def  19-09-2002  13:46  Pagina 97



kamp verlaten onder bewaking van diverse militairen, waaronder een
knil kapitein, want daar ging de opdracht van uit. Een uur later kwam de
groep terug en mijn collega’s die erbij waren geweest vertelden, dat ze op de
rand van de kali waren neer gemaait, en toen de ene viel, sleurde hij ook de
andere mede. Dat waren naar ik meen ongeveer ’n kleine twintig mensen.
Dat heb (sic) zich ook twee jaar later voorgedaan, bij ’n andere
commandant met naar ik meen zo’n vijftien mannen.40

In januari 1948 werd in Krawang (West-Java) druk gepatrouilleerd om greep
te krijgen op de beruchte bende van Pamatjam. Uit dit verslag blijkt dat er ge-
lukkig ook andere manieren waren om met krijgsgevangenen om te gaan.
Waar discipline heerste en de situatie niet bedreigend was zal dat de gangbare
wijze geweest zijn. Veel hing ook af van de bereidheid van de gevangene om
informatie prijs te geven. Uit meerdere getuigenissen blijkt dat dit voor hen
een fundamentele keuze was. Als de Indonesiërs wel meewerkten stond 
automatisch het eigen leven bij de andere partij op het spel: 

Om één uur kwam de patrouille van ons terug. Ze hadden alle kerels
meegenomen, die ze onderweg tegenkwamen. Een lange sliert van 54 man
hadden ze bij zich. Deze lieten we langs de al gevangen kerels lopen, die er
één aanwezen, die ook bij de bende werkzaam was. De rest kon na een
verhoor teruggaan. Deze ene begon al gauw alles te vertellen. Hij kwam
persoonlijk veel in aanraking met Pamatjam. Bij de wagen overval van
enkele maanden terug tussen Krawang en Pangkalan, waarbij twee
jongens van 8 R.I. waren gesneuveld, was hij en ook Pamatjam bij geweest.
Verscheidene gevangenen, die alles bekend hebben, zijn nu bereid met ons
mee te werken. Ze doen nu dienst als djongos en lopen vrij tussen ons rond.
Ze durven toch niet terug, want dan worden ze afgemaakt, omdat ze ons
inlichtingen hebben verschaft.41

Ook in de beschrijving van knil-officier Brendgen worden krijgsgevange-
nen correct behandeld:

In Amboeloe (Zuid Djember) werd nu een werkkamp ingericht voor
krijgsgevangen officieren en militairen beneden die rang. Het werkkamp
werd bewaakt door een groep Tjakra’s (Indonesische hulptroepen) en stond
onder bevel van majoor Loth. De mensen werden gevoed en gekleed
vanwege het K.N.I.L. en gelegerd op veldbedden. Overdag werd aan
exercitie gedaan, sport hindernisbaan enz....Hen werd later toegestaan de
eigen onderscheidingstekens te dragen. Dit werkkamp te Amboeloe werd
tevens gebruikt als inlichtingencentrum onder leiding van sergeant majoor
Loth. Er werd veel vernomen omtrent de tactiek van de tegenpartij.42
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De volgende dienstplichtige maakte zelfs mee dat de krijgsgevangenen niets
ondernamen toen de mogelijkheid zich voordeed om te vluchten:

We waren op de terugweg naar het kamp en hadden twee gevangenen,
toen opeens een kleine jongen op ons afkwam en riep toen, babbi babbi
[meneer, wilde zwijnen]. We lieten de gevangenen voor wat ze waren en
gingen op zwijnenjacht, schoten er drie en toen we terug waren zaten de
gevangenen rustig te wachten. Later bleken ze niets op hun geweten te
hebben en gingen naar huis.43

Verhoren afnemen — In dit relaas wordt een verband gelegd tussen het ge-
weld van de inlichtingendienst, voornamelijk bestaande uit militairen van
het knil, en de wraakgevoelens van deze groep tegenover Indonesiërs die in
de Bersiap-tijd veel van hun familieleden vermoordden:

Dit gebeurde bij ons op Java, in het plaatsje Tjoegenang, bij een elektra-
centrale die we daar bewaake (sic). De man werd verhoort (sic) door de I.D.
‘Inlichtingendienst’. Dat waren vaak Nederlandse jongens of half bloeden
die hun ouders vermoord of gevangen zaten in een of ander kamp. Deze
mensen en nog wat Amboneze waren vel (sic) op de zwarten, zij noemden
ze zo. De man die werd verhoord wilde na klappen en stompen niets zeggen.
Dan werde de hand en voete gebonde (sic) een dikke doek over mond en
neus, en dan water erop. Dat is gelijk een verdrinkingsdood, als men daar
dan lang mee doorgaat. Als de man ergens belangrijk was, namen ze hem
later mee en gingen ze verder met verhoor elders.4 4

Ondanks het feit dat ik wel eens hoorde dat gevangenen werden geslagen en
met stroom werden behandeld, kon ik aanvankelijk toch nog wel genieten
van de schoonheid van Indonesië. Later had ik uit verontwaardiging m’n
superieur adj. knil N. wel bijna kunnen neerschieten, toen ik zag, in 1948,
dat een Indonesiër onder zijn toezicht tot bloedspugens toe op de rug werd
geslagen met geweerkolven en hijzelf door een sigaret op het hoofd te
drukken hem dwong iets mede te delen. Ik vernam, dat deze man met een
pas voor T. helemaal in S. werd gevonden en daarom in verband werd
gebracht met een wapen diefstal. De wapens heeft men teruggevonden.45

Op 14 juni 1948, in de buurt van Krawang, kreeg dienstplichtige Van Wijk
bezoek van het nieuwe dorpshoofd. Hij kwam de koppel met patroontas die
Van Wijk in de kampong had laten liggen terugbrengen. Dit verhoor lijkt niet
door knil-mensen afgenomen te zijn:

Ik ging de koppel toen aan de luit laten zien, die twee gevangenen in een
apart huis aan het aftuigen was met nog een enkele jongens. Deze waren
twee bendeleden, die vanmorgen tussen de meegebrachte kerels zaten. Een
van de twee stond juist op een stoel met zijn handen samengebonden op zijn
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rug en werd door een touw omhoog getrokken. Ze waren behoorlijk met
hem bezig. Van de koppel was oké. De andere hadden ze na de behandeling
in een gore vijver gegooid en hij lag alleen met zijn hoofd boven waren te
beven over al zijn leden. Ik moest er bij op wacht zitten. Later moest ik hem
in de kali laten mandiën. Zijn benen bloedden van de bloedzuigers. Hij kon
amper op zijn benen staan. Uit die twee waren ze te weten gekomen, dat er
in de buurt vijftien man van de bende zaten met o.a. een bren.46

Deze militair legt in een brief aan de var a-rubriek Achter het Nieuws ver-
antwoording af voor het gebruik van geweld tijdens verhoren:

Ik heb zelf gediend bij de inlichtingendienst van de Mariniersbrigade en heb
bij mijn verhoren van krijgsgevangenen zelf vaak geweld toegepast. Echter
beslist niet omdat ik dat zo leuk vond maar om de eenvoudige reden dat ik
bepaalde inlichtingen moest hebben ten einde de levens te kunnen sparen
van Nederlandse militairen. En de levens van Nederlandse militairen
wegen voor mij nog altijd zwaarder dan de levens van extremisten. Als 
dit oorlogsmisdaden waren, meneer Wigbold, dan ben ik een oorlogs-
misdadiger, maar schuldig voel ik mij pas als U mij de Nederlandse Moeders
aanwijst die liever hadden gehad dat hun zoon gesneuveld of verminkt was
dan dat een extremist een pak op zijn donder kreeg. 47

De marinier Willem Moraal moest op de weg van Malang naar Batoe ook een
paar mensen verhoren. Dit gebeurde echter zonder noodlottige consequen-
ties:

Plots werd mijn naam geroepen. Ik moest naar voren komen. Wat kon dat
weer zijn? Zo belangrijk was ik nou ook weer niet. De luitenant had een
paar kerels gegrepen, die hij niet vertrouwde. Of ik ze even wilde verhoren.
‘waar komen jullie vandaan?’ Ze schuifelden nerveus heen en weer. Ze
kwamen uit Batoe. ‘Mooi en wat doen jullie voor de kost?’ Ze waren allebei
boer. Ze waren goed gekleed en dat kon je van de gewone man niet zeggen.
De meeste mensen liepen in lompen gehuld en verrekten van de honger. Ik
keek achter de revers van hun jasje en ja hoor, daar zat hun uniform in de
vorm van een T.N.I. speldje. Ik gaf ze allebei een stevige draai om de oren,
pakte hun speldje af en zei hun dat ze stonden te liegen. ‘En nu vertellen
jullie als de donder waar je maten zitten’, bulderde ik. Van hun onderdeel
was alles gevlucht naar Trettes, een plaatsje verderop in de bergen. Dat was
een klusje voor de volgende keer. Ik gaf ze een schop onder hun kont en
sommeerde ze om op te donderen, anders maakten we gehakt van ze. Ze
verdwenen in het duister. 48
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5 Conclusie

In voorgaande hoofdstukken stond de individuele beleving van het Indië-
conflict door de Nederlandse militair centraal. Daaruit blijkt dat niet alleen de
omstandigheden waarin hij dienst deed sterk varieerden, maar dat ook de
vooruitzichten en perspectieven op het moment en de plek zelf anders waren
dan later in retrospectief is beschreven. Het nationale referentiekader, een
strijd tussen Indonesië en Nederland, maskeert de verscheidenheid aan par-
tijen aan beide zijden en hun onderlinge verdeeldheid. Aan Nederlandse kant
kampte men duidelijk met een kloof tussen de burgerlijke en militaire men-
taliteit. Dat was van hoog tot laag een probleem, zowel in de militaire organi-
satie als bij het burgerlijk bestuur. Op basis van zijn eigen ervaringen stelde de
Nederlandse militair zijn vijandbeeld bij in positieve of negatieve zin. Afhan-
kelijk van de plek waar hij gelegerd was en de periode waarin hij dienstdeed,
kon hij zijn rol interpreteren als ‘agressor’, ‘beschermer’ of ‘opbouwwerker’.
Ook hier biedt het nationale referentiekader van een bezettings- of juist be-
vrijdingsoorlog geen mogelijkheid tot consensus.

Het nationale referentiekader is ook een probleem bij de beoordeling van
de interactie tussen het Nederlandse en Indonesische oorlogsgeweld. Het
rechtmatige vrijheidsstreven van de Indonesiërs enerzijds en de Nederlandse
pretentie om ‘orde en rust’ te herstellen anderzijds, maskeren de achterlig-
gende doelstelling: de macht in handen krijgen met middelen die door het
doel geheiligd worden. Dit brengt twijfel en aarzeling met zich mee. De Ne-
derlandse militairen gaan ook twijfelen of de inzet van geweld tegen de be-
volking wel de juiste manier is om ‘hun vaderland te dienen’. De sympathie
voor het vrijheidsstreven van de Indonesiërs verdwijnt echter als het eigen
leven op het spel staat.

Ook de guerrillaoorlog versluiert het zicht op deze interactie. Door gebrek
aan technische overmacht zijn guerrillastrijders aangewezen op de verras-
singsaanval en de directe confrontatie met de vijand. Het probleem bij de
analyse van het Nederlandse aandeel in de ontsporing van geweld is dat exac-
te kennis over de motieven, de methoden, de daders en de beleving van ge-
weld aan Indonesische kant ontbreekt. Er zijn aanwijzingen dat de vormen
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van geweld niet alleen samenhingen met de guerrilla, maar een langere ge-
schiedenis kenden die teruggaat tot de koloniale tijd. De knil-militairen,
die vochten voor hun eigen toekomst, waren er in ieder geval beter tegen be-
stand dan de kl-militiaren, die meenden een humanitaire interventiemacht
te zijn. Wat ook duidelijk naar voren komt is dat de problematiek van de oor-
logsmisdaden al in die tijd zelf speelde. Militairen bespraken deze zaken on-
derling, schreven erover naar huis. Ook de familie las erover in de Nederland-
se kranten en sprak de militairen in brieven naar Indië erop aan.

Deze kleine context is ook van belang bij het geweld aan Nederlandse
kant. Ook hier zien we een spanning tussen de beleving en legitimering van
de inzet van geweld door het individu en de rationaliteit van de militaire or-
ganisatie. De verschillende beschrijvingen illustreren dat het uitvoeren van
orders die onderdeel van de contraguerrilla uitmaken, zoals het verhoren van
gevangenen, het maken van krijgsgevangenen, het nemen van represailles en
het vernietigen van woningen en voedsel, niet op een uniforme manier ver-
liep. Er was soms speelruimte om de orders te negeren, om ze niet zo serieus
te nemen of om ze simpelweg te weigeren. Maar er waren ook situaties waar-
in militairen voldoening beleefden aan het toepassen van geweld omdat het
hen een gevoel van macht en spanning gaf. Dat is een onaangename realiteit
van oorlogvoering die moeilijk te plaatsen is in de normen en waarden van
een burgersamenleving. Dat maakt ervaringen op dit gebied voor Indië-vete-
ranen extra belastend. In het volgende onderdeel van deze studie zet ik uiteen
hoe de samenleving in Nederland reageerde op deze ervaringen en welke
standpunten de verschillende partijen innamen in het debat over de oorlogs-
misdaden.
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6 Het debat in vogelvlucht

Hen mag geen verwijt treffen, zij zijn slechts uitvoerders van een bestaand systeem. 

Word wakker, gij Nederlandsch volk, en gaat u ermee bemoeien! Wekker,

Hoe beschaafd Nederland in de twintigste eeuw vrede en orde schept op Atjeh, 1907

kritische geluiden in de periode 19 46-1950

De kwestie van de Nederlandse oorlogsmisdaden kwam eind jaren zestig niet
‘voor het eerst’ maar ‘opnieuw’ in het nieuws. Tijdens het conflict met Indo-
nesië werden al, ondanks de censuur van de legervoorlichtingsdienst, berich-
ten over Nederlandse wandaden doorgesluisd naar Nederland. Vooral linkse
partijen en kerkelijke organisaties die zich verzetten tegen het Nederlandse
militaire ingrijpen in Indonesië, waren gespitst op dit soort nieuws. De be-
richten verschenen dus in linkse bladen zoals De Groene Amsterdammer, Het
Parool , De Waarheid, De Vlam en Vrij Nederland. Maar ook kerkelijke bladen
zoals Wending en Tijd en Taak, en de liberale Nieuwe Rotterdamsche Courant
besteedden aandacht aan dit soort zaken. Het grootste aantal berichten publi-
ceerde het Algemeen Nederlands Persbureau.1 Als bron werden gebruikt
brieven van militairen, meestal anoniem, verklaringen van kerkelijke autori-
teiten in Indonesië en berichten van Indonesische en andere buitenlandse
persbureaus. 

Ook Kamerleden riepen meerdere keren in het parlement de regering ter
verantwoording over deze berichten.2 Ook daar was de discussie niet nieuw.
Veertig jaar eerder waren de gruwelen van de Atjeh-oorlog aanleiding ge-
weest voor kritische beschouwingen over het Nederlandse optreden.3 Maar
net als destijds verliep in de jaren 1946-1949 de afhandeling van dit soort Ka-
mervragen uiterst traag. Het enige wat de minister van Oorlog in Nederland
kon doen was de Nederlands-Indische regering vragen een onderzoek in te
stellen. Begrijpelijkerwijs was het animo hiervoor in Indië, waar de strijd
tegen de Republiek de hoogste prioriteit had, niet zo groot. Het Tweede-Ka-
merlid van de PvdA Schermerhorn, die als voorzitter van de Commissie-Ge-
neraal een heel jaar in Batavia had doorgebracht, bevestigde dit tijdens een ka-
merdebat in mei 1949: 

(...) dat zijn ervaring was dat de autoriteiten in Batavia deze zaken trachten
te verhullen in plaats van erge gevallen te signaleren en daders te
bestraffen.4
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Het argument van legercommandant Spoor om geen onderzoek in te stellen
was het ontbreken van exacte gegevens zoals plaats, tijdstip en identiteit van
de daders. De ‘klokkenluiders’ gaven immers zelden volledig opening van
zaken uit angst voor represailles. Als ze buiten hun directe meerderen om ge-
vallen van geweldsontsporingen naar buiten brachten, riskeerden ze name-
lijk zelf een straf op grond van de artikelen 132 en 143 van het Wetboek van
Militair Strafrecht. Hierin staat dat als een mindere in rang een misdaad
pleegt, men verplicht is hetzij maatregelen te nemen, hetzij rapport uit te
brengen aan bevoegde meerderen.5 Als er wel een onderzoek werd ingesteld,
duurde het door de oorlogsomstandigheden en de verplaatsing van troepen
zo lang voordat men werkelijk gegevens kon verzamelen, dat het vaak onmo-
gelijk was juridische bewijslast te vinden. Openheid over dit soort zaken
hoorde niet tot de ‘bedrijfscultuur’ van de militairen, omdat iedereen uit
eigen ervaring wist dat men vaak handelde uit lijfsbehoud. Op lokaal niveau
bestond zelfs een specifieke term voor het wegmoffelen van misdrijven van
soldaten: het geval werd ‘getoetoept’. Dit hield in dat de informatie niet ver-
der kwam dan het niveau van de bataljonscommandant.6

Het tegenspreken en ontzenuwen van berichten over Nederlandse wan-
daden diende een heel concreet doel: het behouden van de nationale en inter-
nationale politieke steun voor de militaire interventie in Indonesië. Voor de
Republikeinse vijand waren deze berichten namelijk een effectief propagan-
damiddel om Nederland op het internationale politieke toneel in diskrediet
te brengen. 

Een zaak die grondig werd onderzocht en navenante publieke belangstel-
ling kreeg was de contraterreur van het Korps Speciale Troepen op Zuid-Ce-
lebes eind 1946 en begin 1947. Deze commando-eenheid onder leiding van
kapitein Raymond Westerling was naar Zuid-Celebes gestuurd om een einde
te maken aan de terreur tegen de Nederlandse autoriteiten en de lokale bevol-
king die met hen samenwerkte. Voor een deel was het ook terreur van gewo-
ne criminelen die onder de dekmantel van nationalistisch verzet roofden en
moordden. Westerlings aanpak, het zogenaamde standrecht, was zeer rigou-
reus. Hij liet de bevolking van een gebied bijeendrijven, scheidde op basis van
verkregen inlichtingen een groep mannen af, en koos vervolgens iemand uit
hun midden die moest aanwijzen welke van zijn omstanders ‘terroristen’
waren. Deze werden dan door de kst-manschappen ter plekke neergescho-
ten.7

De verbreiding van het nieuws over deze werkwijze bracht zoveel com-
motie teweeg dat de Nederlands-Indische regering genoodzaakt was een on-
derzoek in te stellen. In 1948 verscheen het rapport van de commissie-Van
Enthoven, waarin Westerlings handelswijze gebillijkt werd vanwege de
noodsituatie.8 De zorgen in Nederland werden echter niet weggenomen. Ge-
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alarmeerd door aanhoudende berichten over wreedheden diende het PvdA-
Kamerlid Frans Goedhart in februari 1949 een motie in waarin verzocht werd
nu een Nederlandse commissie naar Indonesië te sturen. De motie werd wel-
iswaar ingetrokken – men wilde de regering ten opzichte van het buitenland
niet in verlegenheid brengen – maar in ruil daarvoor besloot men een drietal
juristen naar Indonesië te sturen.

Deze commissie, onder leiding van de jurist Van Rij, kwam pas in 1954
met een rapportage, maar uitte hierin wel scherpe kritiek op de rol van Ne-
derlands-Indische autoriteiten die standrechtelijke executies hadden toege-
laten. Het rapport kwam alleen ter kennis van de ministerraad die besloot het
niet openbaar te maken. Ook in 1956 verwierp de Tweede Kamer een voor-
stel, om in navolging van de parlementaire enquête inzake de Tweede We-
reldoorlog een onderzoek in te stellen naar de gebeurtenissen in de jaren
1945-1950. 

De noodzaak om berichten over wreedheden na te trekken werd inge-
haald door de realiteit van de soevereiniteitsoverdracht eind 1949. Hierin
was een bepaling opgenomen over wederzijdse amnestie. Militairen die
strafbare feiten hadden gepleegd die in verband stonden met de politieke
strijd zouden niet vervolgd worden. Strafbare feiten echter, die in een ‘nor-
male’ oorlog aanleiding zouden hebben gegeven tot vervolging, waren van
deze amnestie uitgesloten. Gezien het oncontroleerbare en diffuse karakter
van guerrillaoorlogvoering zullen deze criteria vrij ruim geïnterpreteerd
zijn.

De diplomatieke bochten waarin Nederland zich moest wringen om in de
jaren hierna de verhouding met Indonesië goed te houden, maakten een
nader zelfonderzoek over de wreedheden van Nederlandse militairen niet
opportuun. Opvallend is echter ook dat in de periode waarin de relatie met
Indonesië drastisch verslechterde – in 1957 en 1958 nationaliseerde de Indo-
nesische regering Nederlandse bedrijven en in 1960 startte het conflict rond
Nieuw-Guinea – dit onderwerp nauwelijks een rol speelde in de negatieve
beeldvorming van Indonesië over Nederland.9 Wellicht wenste men niet her-
innerd te worden aan het eigen aandeel in de wrede guerrillastrijd. Vanuit die
kant ontbrak dus een ‘pull-factor’ en in Nederland zwegen daders, ooggetui-
gen en verantwoordelijken over de zaak. Deze zelfcensuur werd nog eens
versterkt door het onbegrip van de burgermaatschappij voor de dynamiek
van geweld in een oorlogssituatie. Zo belandde de kwestie in de ‘doofpot’.
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19 69 – de achter het nieuws-uitzendingen 
en de excessennota

Het met mitrailleurvuur doorzeven van kampongs, het op een
afschuwelijke manier martelen van gevangenen, het houden van
wraakacties op de burgerbevolking, en dit alles zonder militaire
noodzaak.10

Dit zijn voorbeelden van terreur die Indië-veteraan Joop Hueting gaf in een
interview dat werd uitgezonden door de var a-rubriek Achter het Nieuws
(ahn) op 17 januari 1969. Volgens Hueting was het geweld op grote schaal
voorgekomen en werd het tijd voor betrokkenen om met deze zaak in het
reine te komen. Televisiekijkend Nederland werd opeens geconfronteerd
met het eigen koloniale geweten. Dat het ‘oude’ nieuws over de Nederlandse
terreur nu wel insloeg als een bom hangt samen met het politieke klimaat van
eind jaren zestig. In heel West-Europa voerden studenten acties en was er
toenemende kritiek op de oorlog die de Amerikanen voerden in Vietnam.
Ook in Nederland ageerde een jongere generatie tegen de gevestigde orde die
het beleid van de Verenigde Staten steunde. Dit was precies de ‘setting’ die
het exposé van Hueting nodig had om méér dan een kleine mediarel te ver-
oorzaken. Ook Nederland bleek een soort ‘Vietnam’ te hebben gekend.

Bij betrokkenen brachten Huetings uitlatingen een ‘schok van herken-
ning’ teweeg. De redacties van ahn en van vrijwel alle dagbladen ontvingen
veel en overwegend negatieve reacties. Veel veteranen beschuldigden Hue-
ting van laster. Maar er waren er ook die hem dankbaar waren omdat ze nu
eindelijk openlijk over hun belastende ervaringen konden spreken. Een be-
langrijk gevolg van deze uitzending was dat het onderwerp weer op de poli-
tieke agenda kwam te staan. 

Hueting had blijkbaar het tij mee, want zijn eerdere pogingen om aan-
dacht voor deze zaak te vragen mislukten. Een artikel van hem werd in 1956
door het polemisch ingestelde studentenblad Propria Cures beleefd gewei-
gerd. De redactie, die zich doorgaans kritisch uitliet over koloniale aangele-
genheden, had net een rel achter de rug over de zaak-Jungschläger en wilde
weer wat rust in de tent.11 Toen in 1957 de Franse oorlogsmisdaden in Algerije
uitvoerig in de Nederlandse pers werden behandeld, benaderde Hueting de
redactie van de nrc. Deze keer was het motief om te zwijgen niet gebrek 
aan durf, maar eerder ongeloof. Hoofdredacteur M. Rooij in zijn repliek aan
Hueting:

Wat Indonesië aangaat, ik heb vroeger ook wel verhalen daaromtrent
vernomen, doch wanneer men dan bij de briefschrijvers navraag deed,
bleken de gegevens heel weinig geschikt voor publicatie. Meestal waren zij
uit een tweede of derde hand.12
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En dit terwijl Hueting in zijn brief een opsomming had gegeven van zijn
eigen waarnemingen. Huetings beweringen wekten wel de belangstelling
van de Volkskrant-journalist Martin Ruyter, die hem in 1968 bezocht in ver-
band met Huetings wetenschappelijke expertise over doping. Ruyter besloot
om op een gepast moment op het onderwerp terug te komen. Zo verscheen
in de Volkskrant van 19 december 1968, op de dag dat twintig jaar ervoor de
Tweede Politionele Actie van start was gegaan, een interview met Hueting
onder de kop: ‘En jullie schieten op alles wat beweegt’.13 Dit stuk werd wel op-
gemerkt. De linkse studentenbeweging Politeia stuurde een brief met de
vraag om actie naar de belangrijkste politieke partijen.1 4 Maar de reacties hier-
op vielen in het niet bij wat Huetings tv-optreden een maand later teweeg
zou brengen.

Herman Wigbold, eindredacteur van ahn, las het artikel in de Volkskrant
en besloot onmiddellijk zijn nieuwsitem veilig te stellen. De verschillende
actualiteitenrubrieken werkten namelijk met een claimsysteem om doublu-
res in de onderwerpkeuze te voorkomen. Hueting werd al op 20 december in
zijn eigen woning geïnterviewd, maar gezien de controversialiteit van het
onderwerp, besloot de redactie de reportage pas ná de feestdagen uit te zen-
den.15

Het eindoordeel van de redactie van ahn luidde dat het parlement en de
pers, de organen wier taak het is de regering te controleren, in deze kwestie
ernstig tekort waren geschoten. Na een aantal vervolguitzendingen, waarin
ook andere veteranen aan het woord kwamen, werd de toenmalige regering-
De Jong tot actie aangespoord. Via een parlementair onderzoek diende voor
eens en altijd klaarheid in deze zaak gebracht te worden.

Het initiatief hiertoe kwam van een politicus die al twintig jaar eerder als
jonge journalist aandacht had gevraagd voor deze zaak: Joop den Uyl.16 In-
middels was hij opgeklommen tot fractieleider van de PvdA en leidde hij de
oppositie tegen het liberaalconfessionele kabinet van premier Piet de Jong.
Op 21 januari 1969 verzocht Den Uyl in de Tweede Kamer de regering-De
Jong een nota uit te brengen waarin alle kennis omtrent de zaak zou worden
verzameld.17 Na het aannemen van de motie stelde de regering een commissie
in die met grote voortvarendheid alle archieven van de betrokken ministeries
doorlichtte. Drie maanden later was de klus geklaard en op 3 juni 1969 werd
de Nota betreffende het archievenonderzoek naar gegevens omtrent excessen
in Indonesië begaan door Nederlandse militairen in de periode 1945-1950 (de
Excessennota) aan de Tweede Kamer aangeboden. 

In de archieven waren inderdaad 110 geregistreerde gevallen van geweld-
pleging of moord gevonden. Vooral bij de contraterreur in Zuid-Celebes en
bij de verhoormethodes van de inlichtingendiensten hadden zich excessen
voorgedaan. Toch meende men te kunnen vaststellen dat, hoewel op basis
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van deze bronnen geen uitspraak kon worden gedaan over de omvang van het
geweld, er geen sprake was geweest van ‘systematische wreedheden’. Het
leger had zich in het algemeen correct gedragen. 

De discussie in de Tweede Kamer draaide om de cruciale vraag of de 110 ge-
registreerde gevallen slechts ‘het topje van de ijsberg’ waren. Vooral partijen
van de oppositie, cpn, psp, d66 en PvdA drongen aan op verder historisch
onderzoek door een onafhankelijke commissie. De meerderheid van het par-
lement en het liberaal-confessionele kabinet voelden daar echter niets voor.
De ernstigste feiten waren immers bestraft en veel excessen hingen samen
met de even harde, zo niet hardere Republikeinse terreur. Men gaf prioriteit
aan het ontzien van de kwetsbare groep oud-militairen. Toen op 3 juli 1969 de
nota door de Tweede Kamer ‘voor kennisgeving’ werd aangenomen beteken-
de dit het voorlopige einde van het publieke debat over de kwestie.

De politiek was voorlopig klaar, bij de geschreven pers verslapte de aan-
dacht, maar de televisiejournalistiek zou de kwestie nauwlettender blijven
volgen. Voor het eerst was er een politiek gevoelige onthulling gedaan via de
televisie, een medium met een massaal bereik. Deze combinatie van vorm en
inhoud was nieuw en bood mogelijkheden om bestaande journalistieke con-
venties overboord te gooien. In de vervolguitzendingen van ahn waren
naast ‘deskundigen’ vooral mensen aan het woord geweest ‘die het zelf had-
den meegemaakt’. Dat gaf hun uitspraken een authentieke uitstraling, maar
er was ook twijfel. Was wat zij vertelden waar? Was het representatief? Kon
je de zaak niet beter aan ‘echte deskundigen’ overlaten? Niet alleen de inhoud
van de boodschap, maar ook de vorm waarin hij was gevat bleek problema-
tisch.18 Dit kwam duidelijk naar voren in de debatten waaraan journalisten,
wetenschappers, militairen en politici deelnamen. Vooral de jongere genera-
ties werden geconfronteerd met de mogelijkheid dat hun vaders en grootva-
ders iets te verbergen hadden. 

1970-1988 – publicaties over oorlogsmisdrijven

Voor de pers en de wetenschap lag het voor de hand om de politiek gevoelige
kanten van de zaak, die door de regering waren genegeerd, boven tafel te krij-
gen. Er was immers nog veel onduidelijkheid over de omvang van de exces-
sen, het falen van de militaire rechtspraak en de politieke verantwoordelijk-
heid van de kabinetten Schermerhorn, Beel en Drees. Men kon nu ook ge-
bruikmaken van nieuw bronnenmateriaal, want één van de toezeggingen die
de regering wél had gedaan, was dat een begin zou worden gemaakt met de
bronnenpublicatie van de Nederlands-Indonesische betrekkingen. Ook werd
toegezegd dat de notulen van de ministerraad voortaan niet pas na vijftig,
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maar al na vijfentwintig jaar voor onderzoekers toegankelijk zouden zijn.
In 1970 verscheen Ontsporing van Geweld. Over het Nederlands-Indisch/

Indonesisch conflict, de eerste wetenschappelijke studie over dit onderwerp.
De schrijvers W. Hendrix en J.A.A. van Doorn, ten tijde van de politionele
acties gelegerd in Midden-Java, hadden ter plekke gegevens verzameld over
geweldsontsporingen met de bedoeling het materiaal te gebruiken voor een
wetenschappelijke studie. Na hun terugkomst in Nederland werd het plan op
de lange baan geschoven. Het interview met Hueting in 1969 gaf echter weer
het startsein. De rapporten werden van zolder gehaald en nog geen jaar later
verscheen hun sociologische studie met een conclusie die, zeker vergeleken
met die van de Excessennota uit 1969, opzienbarend was. Volgens Van Doorn
en Hendrix was het excessieve geweld niet het gevolg van individuele ont-
sporingen, maar vloeide het voort uit een patroon dat van bovenaf was opge-
legd, om de terreur van Republikeinse zijde te kunnen beantwoorden. Dat
hierover niets in de Excessennota stond was volgens het schrijversduo een
bewijs voor de onwil om de kwestie van de politieke verantwoordelijkheden
aan de orde te stellen:

De betreffende regeringsnota moet helaas een beschamend stuk worden
genoemd, en wel om twee redenen. In de eerste plaats suggereert het
materiaal in de Nota ten onrechte dat excessen zeer uitzonderlijk waren;
voorts definieert het – de krijgsraad volgend – excessen als puur
persoonlijke en incidentele misslagen, hoewel uit de klachtenlijst in
diezelfde Nota kan worden afgelezen dat daarnaast veel meer en veel
systematischer geweldsexcessief optreden is voorgekomen.19

Ondanks de kritische toon bracht de publicatie geen opschudding teweeg.
Het boek werd door collega-historici en sociologen ter kennisgeving aange-
nomen en journalisten lieten na de politiek gevoelige conclusies onder de
aandacht van het publiek te brengen. Pas in de jaren tachtig zouden er nieuwe
publicaties over de kwestie verschijnen. 

De meest spectaculaire zaak, het optreden van Korps Speciale Troepen in
Zuid-Celebes werd in 1984 in een studie van de historicus Willem IJzereef
uit de doeken gedaan. Drie jaar later verscheen een artikel van de militairhis-
toricus Jaap de Moor over de acties van deze commando-eenheid op Java en
Sumatra.

De meest omstreden publicatie van de historicus Lou de Jong leidde eind
1987 in de vorm van een concepttekst, al tot heftige debatten. Doordat in no-
vember 1987 één van zijn meelezers erin slaagde deze concepttekst aan de
pers door te spelen, werd binnen korte tijd de gehele veteranenbeweging
tegen De Jong gemobiliseerd. Zijn relaas was voor veel oud-militairen, die
anders dan in 1969 een aanzienlijke sociale kracht waren gaan vormen, on-
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verteerbaar. In de concepttekst hanteerde De Jong niet alleen de beledigende
term ‘oorlogsmisdaden’, hij vergeleek bovendien het Nederlandse militaire
optreden in Indië met dat van de Duitse bezetter in Nederland. Onder druk
gezet door verschillende partijen erkende De Jong dat er veel ‘onevenwich-
tigheden’ zaten in zijn betoog. Een paar maanden later verscheen dan ook een
geheel herschreven paragraaf die nu niet ‘Oorlogsmisdrijven’, maar ‘Exces-
sen’ heette. De Jong verklaarde zijn omslag als volgt:

Een historicus is ook maar een mens. Ik had die paragraaf te veel geschreven
vanuit mijn emoties. De gevoelens van een jonge man, die in de jaren 45-49
geschokt was door de krantenberichten over wat er in Nederlands-Indië
gebeurde. Ik ben na de niet malse kritiek opnieuw heel hard aan het werk
gegaan. Ik nam meer afstand van de stof. Uiteindelijk heb ik het hele 
stuk herschreven. Ik vind wat er nu op tafel ligt genuanceerd en
wetenschappelijk verantwoord.20

de emancipatie van de veter anenbeweging

De sociale kracht van de veteranenbeweging zou zich in de jaren negentig nog
veel sterker manifesteren. In de zomer van 1993 mobiliseerde een groep
Indië-veteranen de politiek om te voorkomen dat aan de controversiële
figuur Poncke Princen een visum zou worden verleend. Princen was in 1946
als dienstplichtige naar Nederlands-Indië gestuurd, maar deserteerde en liep
over naar het Republikeinse kamp. Later zou hij voor het Indonesisch staats-
burgerschap kiezen. Geruchten dat hij gekleed in Nederlands uniform zijn
voormalige kameraden in een hinderlaag zou hebben gelokt, zijn nooit on-
derzocht en dus niet bewezen.21 Toch leeft dit verhaal sterk in kringen van
Indië-veteranen. Dit verklaart de enorme aversie van deze groep voor Prin-
cen, die zelfs zo ver ging dat veteranen dreigden met een aanslag op zijn leven.
Mede door dit gevaar besloot het ministerie van Buitenlandse Zaken Princen
geen visum te verlenen.22 Minister van Buitenlandse Zaken Kooijmans, die in
de Tweede Kamer ter verantwoording werd geroepen door GroenLinks, be-
riep zich op de morele noodzaak de Indië-veteranen te ontzien:

Het met die gevoelens niet zorgvuldig omgaan, voorzitter, kon en kan 
ik niet voor mijn verantwoording nemen...Deze emoties berusten niet op
wrok en nostalgie, maar wortelen in een soms nog als traumatisch ervaren
eigen belevingswereld.23

Het besluit van de regering leidde tot een scherpe reactie van publicist en
Indië-kenner Rudy Kousbroek. Die ergerde zich mateloos aan de vanzelf-
sprekende wijze waarop was toegegeven aan de druk van de Indië-lobby. Dit
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zou symptomatisch zijn voor de zelfgenoegzame wijze waarop ex-militairen
reageerden op beschuldigingen van misdaden. Men bleef gefixeerd op de
eigen ervaringen: 

Het einde van het liedje is het beroep op leed, geestelijke nood en oorlogs-
trauma’s. Eigen leed en nood, wel te verstaan, niet dat van de tegenpartij.
Nagenoeg zo is het ook gegaan met betrekking tot Indonesië en wat zich
daar werkelijk heeft afgespeeld zit nog altijd voor het grootste deel in de
doofpot.2 4

Uiteindelijk kreeg de oude en zieke Princen een jaar later toch op ‘humanitai-
re gronden’ een visum voor Nederland. Maar wel op basis van een ‘herenak-
koord’ met de inmiddels nieuwe minister van Buitenlandse Zaken Hans van
Mierlo, waarin afgesproken was dat Princen tijdens zijn bezoek aan Neder-
land in december 1994 geen publiek commentaar zou leveren. Princen hield
zich hieraan, maar kon het niet laten om net voor zijn terugkeer publiekelijk
de wens uit te spreken om met de veteranen een dialoog aan te gaan over de
koloniale oorlog. 

Na de historicus en de deserteur, was in 1994 de beurt aan de schrijver
Graa Boomsma. Naar aanleiding van zijn boek De laatste Tyfoon, gebaseerd
op de traumatische oorlogservaringen van zijn vader in Indonesië, had
Boomsma in een interview gesteld dat de contraterreur van de Nederlanders
in sommige opzichten vergelijkbaar was met de methoden die de ss hanteer-
de. Deze uitspraak stond als kop boven het interview en wekte daarmee de
woede op van een Indië-veteraan, die Boomsma aanklaagde wegens smaad.
Hij wenste onder geen beding vergeleken te worden met militairen van een
moorddadig regime. Er waren wel verschrikkelijke dingen gebeurd, maar die
waren onvermijdelijk en stonden niet in verhouding tot de negatieve beeld-
vorming over de inzet van militairen in Indië. Boomsma, daarentegen, zag de
klacht tegen hem als bewijs van de nog heersende ‘doofpotmentaliteit’. De
rechtbank sprak hem vrij omdat er geen concrete belediging tegen bepaalde
personen was geuit. De uitspraken van Boomsma moesten gezien worden in
de context van het interview.25

Maar er waren ook dissidente Indië-veteranen die juist meer openheid
over het oorlogsgeweld wensten. Zo werd in de zomer van 1994 een anoniem
vlugschrift verspreid vanuit het Gelderse dorpje Wamel. Hierin vroeg een
radeloze, door nachtmerries gekwelde veteraan aandacht voor de slachting
die Nederlandse militairen in december 1947 hadden aangericht in het Ja-
vaanse dorpje Rawah Gedeh. Hijzelf durfde geen initiatief te nemen:

Mijn naam kan ik u niet noemen omdat deze informatie door bepaalde
kringen beslist niet op prijs wordt gesteld. Maar misschien kan er uit
Wamel, juist Wamel een initiatief komen, ik weet niet hoe...26
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In augustus 1995 kwam de wens van de anonieme Indië-veteraan in vervul-
ling. De commerciële televisiezender rtl4 zond een documentaire uit waar-
in een aantal bewoners van Rawa Gedeh vertelde over de Nederlandse ter-
reuraanval. Voormalig Indonesisch commandant Lucas Kustario vertelde in
de pers dat destijds geen 150, maar 430 mensen waren gedood. De ophef in de
pers was voor de openbare aanklager voor militaire zaken in Arnhem aanlei-
ding om een onderzoek te gelasten, maar uiteindelijk besloot men bij gebrek
aan nieuw bewijsmateriaal de zaak niet te heropenen.27

De koloniale oorlog had al het hele jaar de opiniepagina’s beheerst, vanwe-
ge de oproep van kamervoorzitter Deetman tot een nationaal Indië-debat en
het voorgenomen staatsbezoek van koningin Beatrix aan Indonesië. In 1995
vierde het land zijn vijftigjarig bestaan, maar een bezoek op de verjaardag van
de Indonesische onafhankelijkheid, op 17 augustus, was problematisch. Het
zou vooral voor Indische Nederlanders en Indië-veteranen een officiële be-
vestiging betekenen van de pijnlijke conclusie dat de militaire inzet zinloos
was geweest. Onder invloed van Nederland-Indische groeperingen en vete-
ranenorganisaties besloot het kabinet dan ook dat de koningin pas op 21 au-
gustus in Indonesië zou aankomen. Ook zouden de organisaties voor Indië-
veteranen een plaats toebedeeld krijgen in het protocol.28

Behalve over de datum ontspon zich ook een discussie over de noodzaak
van ‘publieke excuses’ aan de voormalige kolonie. Sommigen vonden dat de
koningin haar spijt moest betuigen namens het Nederlandse volk voor de ja-
renlange koloniale uitbuiting en onderdrukking. Anderen zagen dit als een
volkomen misplaatste en a-historische geste. Bovendien vroeg de Indonesi-
sche regering daar helemaal niet om.29

Een adviseur van het inmiddels opgerichte Veteranenplatform, de psy-
choloog en kolonel b.d. J. van Neden, verklaarde in een uitzending van nova
dat nog veel Indië-veteranen bij hem kwamen met vreselijke herinneringen
aan het verbranden van kampongs of het martelen en executeren van Indone-
sische krijgsgevangenen. Vaak waren deze ‘excessen’ onvermijdelijk, maar
desondanks vond hij een wetenschappelijk onderzoek naar deze kwestie zin-
vol. Hoewel Van Neden had benadrukt dat hij op persoonlijke titel sprak,
werd hij in het programma aangeduid als ‘adviseur van het Veteranenplat-
form’ met als gevolg een onvermijdelijke vertrouwenscrisis. Het Veteranen-
platform liet meteen de volgende dag een persbericht uitgaan waarin het zich
distantieerde van zijn uitspraken. In overleg met de voorzitter van het Vetera-
nenplatform luitenant-generaal b.d. T. Meines besloot Van Neden op te stap-
pen:

Ik kreeg de volgende dag Meines aan de lijn en zei: als je vindt dat ik jou in je
functie belemmer, dan stap ik op. Meines antwoordde dat hij mij er graag
bij wilde houden, maar als niemand hem meer vertrouwde omdat hij mij
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steunde zouden we nog veel verder van huis zijn, het was beter als ik
wegging.30

Van Neden had zich duidelijk buiten de groep geplaatst door op een publieke
plek de belangenbehartiging voor veteranen in gevaar te brengen. En dat ter-
wijl hij precies verwoordde wat hij in de dagelijkse praktijk meemaakte. Dit
was het zoveelste bewijs dat profilering, beeldvorming, nieuwsgaring, ge-
schiedschrijving en traumaverwerking processen zijn die elkaar regelmatig
verstoren. Aan het slot van deze studie zal het debat uit de jaren negentig uit-
gebreider aan de orde komen.
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7 Typering van het debat: 
herhaling of vernieuwing? Vorm of inhoud?

patronen en scheidslijnen

In het debat zijn zowel continue als discontinue patronen aan te wijzen. Zo is
de politieke verdeeldheid over de koloniale oorlog in het parlement vanaf de
periode van de strijd zelf tot aan de huidige tijd min of meer hetzelfde geble-
ven. De liberale en confessionele partijen verdedigen en vergoelijken het mi-
litair ingrijpen, de PvdA is verdeeld en links daarvan veroordeelt men on-
voorwaardelijk de inzet van militairen. Dit bepaalt voor een groot deel ook de
houding tegenover ‘onthullingen’ over de Nederlandse oorlogsmisdaden.

Tegenover deze constante staan de verschillen in politieke cultuur. Politici
die tot eind jaren zestig opereerden in het strak geregisseerde systeem van
verzuiling, gingen anders te werk dan hun opvolgers in het gepolariseerde
politieke klimaat van de jaren zeventig en tachtig. Het poldermodel van de
jaren negentig heeft natuurlijk ook in deze zaak zijn matigende uitwerking
gehad. Dezelfde verschillen gelden ook voor de journalistiek en de histori-
sche wetenschap. De formele taakopvatting blijft hetzelfde, maar iedere
nieuwe generatie opereert vanuit een net iets andere cultuur en zo verande-
ren ook ideeën over wat een gepaste, professionele aanpak van de problema-
tiek is. 

Door deze beroepsgroepen heen lopen twee grote mentale scheidslijnen.
Er is een fundamenteel verschil in referentiekader tussen die generaties die
bewust de Tweede Wereldoorlog en het conflict met Indonesië hebben mee-
gemaakt, en de jongere garde die in de periode van welvaart is opgegroeid en
nooit een samenleving in oorlog heeft gekend. De andere scheidslijn is geo-
grafisch van aard en scheidt de groep met een ‘koloniale ervaring’ – mensen
die als burger of militair in Nederlands-Indië hebben gewoond en/of gewerkt
– van de groep die helemaal in de Nederlandse samenleving is gesocialiseerd.
Binnen de ingevoerden in de koloniale context is er weer een verschil tussen
de in Indië geboren burgers en militairen – waarvan een groot deel gedurende
de Japanse bezetting in kampen is geïnterneerd – en de Nederlandse militai-
ren die alleen tijdens de periode van de dekolonisatiestrijd daar verbleven.
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Bij de veteranen veranderden misschien onder invloed van de tijdgeest
ook de ideeën en herinneringen, maar de individuen bleven dezelfden. Ze
werden alleen ouder en mondiger.

vorm en persoonlijke achtergrond

Het is duidelijk dat het vooral veteranen, journalisten, historici en politici
zijn die bepalen wat er over het onderwerp bekend is en hoe deze kennis moet
worden geïnterpreteerd. Het gaat hier echter wel om publieke verhalen die
bestemd zijn voor een gehoor. Dat deze om strategische of privacy-redenen
soms afwijken van wat men elkaar onder vier ogen vertelt, heb ik zelf tijdens
mijn onderzoek ervaren. Maar toegang tot onderonsjes in het café, echtelijke
slaapkamers of dossiers van de psychotherapeut is nu eenmaal geen optie
voor de historicus. Ik kan niet anders dan me beperken tot het min of meer
‘gestroomlijnde’ verhaal. 

Welke factoren bepalen de uitstraling en het effect van deze verhalen?
Hoe wordt de kennis over de wreedheden gevat in de specifieke vorm van een
journalistiek verslag, een regeringsnota, een historisch artikel of een per-
soonlijk relaas? Waarom is het zo lastig om onder deze vier categorieën een
consensus te vinden? Is de vakdiscipline van de politicus, journalist en histo-
ricus bepalend of is het puur een zaak van persoonlijke achtergrond? Wat
prevaleert bij de veteraan, de collectieve groepssolidariteit of de behoefte aan
een publieke biecht? Hoe veranderen ideeën over de betekenis van dit oor-
logsgeweld in de loop van de tijd? 

Mijn idee is dat de onenigheid over de interpretatie van het oorlogsgeweld
zowel met de vorm van de boodschap als met de persoonlijke achtergrond
van de boodschapper te maken heeft. Met vorm bedoel ik de eisen die de vak-
discipline stelt. Die zijn voor een documentaire heel anders dan voor een his-
torisch artikel of een regeringsonderzoek. Daarnaast is er de specifieke per-
soonlijke interpretatie van de feiten die bepaald wordt door kenmerken van
de boodschapper zelf zoals karakter, leeftijd, sociaal milieu en politieke ach-
tergrond. 

Deze indeling levert echter meteen een probleem op. De regels waaraan
politicus, journalist en historicus zich moeten houden spreken voor zich,
maar wat is nu de beroepsdiscipline van de Indië-veteraan? Slechts een klein
percentage van de groep was beroepsmilitair, en dus gesocialiseerd in een
omgeving waarin de ongeschreven regel geldt dat ‘de vuile was’ niet wordt
buiten gehangen. De overgrote meerderheid vormde een afspiegeling van
mannen uit alle lagen van de samenleving. Dit in tegenstelling tot de politici,
historici en journalisten die grotendeels tot de intelligentsia behoren, makke-
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lijker toegang tot de media hebben en dus sterker de beeldvorming kunnen
beïnvloeden. Voor hen zijn de geweldsmisdrijven een van de vele dossiers op
hun bureau, terwijl voor de veteranen de kwestie betrekking heeft op een fase
van hun leven als jongeman. Bij hen spelen emoties een grotere rol en vooral
de behoefte aan erkenning en positieve beeldvorming. We zullen zien dat
juist figuren die tot meerdere categorieën behoren een sleutelfunctie hebben
in het debat. Maar eerst volgt een schets van het debat onder de verschillende
groepen.

de verschillende discours: 
politici, journalisten, historici en veter anen

Politici vertalen gevoelige kwesties uit het verleden in de politieke conse-
quenties voor het hier en nu. De regering tracht het risico van politieke schade
zoveel mogelijk te beperken, regeringspartijen in het parlement tasten af wat
hun speelruimte is en oppositiepartijen proberen juist politieke winst uit de
zaak te halen. De officiële reactie van de regering op berichten dat Nederland-
se militairen oorlogsmisdaden hadden gepleegd, was meestal de aankondi-
ging van een onderzoek. Dat lijkt de meest efficiënte stap, maar strategisch
gezien kan hij ook als neutraliseringtactiek dienen. Men schuift het politieke
ritueel van veroordeling voor zich uit, tot de druk van het parlement of van de
publieke opinie wat geluwd is.

Hoewel partijstandpunten en meningen van individuele politici zeer
kunnen afwijken van het regeringsstandpunt, behoren ze ook tot het officiële
politieke discours. Een zaak krijgt immers een ‘officiële status’ als een politi-
cus zich in de pers of bij een publieke bijeenkomst erover uitgesproken heeft.
Ook al staan regering en parlement in een zaak lijnrecht tegenover elkaar,
toch houden zij bij het doen van uitspraken een aantal codes in acht. Zeker in
Nederland voelen politici zich sterk verantwoordelijk voor de ‘cohesie’ in de
samenleving. De strakke spelregels van de democratie worden in de gaten ge-
houden, maar in controversiële zaken stelt men zich behoedzaam op. Men
verkiest stabiliteit boven een rigoureuze afrekening met ongemakkelijke
waarheden. De gematigde wijze waarop oppositieleider Joop den Uyl in 1969
in het parlement aanstuurde op een onderzoek is een voorbeeld van deze om-
zichtigheid. 

In deze kwestie speelde ook een generatieverschil mee. Den Uyl moest re-
kening houden met de bijzondere status van de oud-minister-presidenten
Drees (PvdA), Beel (kvp) en Schermerhorn (PvdA), die de hoofdverant-
woordelijken waren tijdens het conflict met Indonesië. Het parlement en de
regering wilden enerzijds voldoen aan de nieuwe eisen van ‘openheid’ –
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Nieuw Links begon terrein te winnen – maar moesten er tegelijk voor waken
om oud-politici met aanzien in diskrediet te brengen.

Die verdeeldheid binnen de PvdA was niet nieuw en bestond al ten tijde
van het dekolonisatieconflict. Al in 1947 zorgde het besluit van de rooms-
rode coalitie om tot gewapend ingrijpen over te gaan tot een scheiding der
geesten binnen de partij. Het initiatief van Den Uyl in 1969 moet dan ook ge-
zien worden als een poging om het blazoen van de partij te zuiveren. Meer in
het algemeen was in het debat in de Tweede Kamer hierover duidelijk het ver-
schil te zien tussen politici die nog heilig geloofden in de onaantastbaarheid
van het gezag, en jongere parlementariërs die juist de confrontatie met de au-
toriteiten aan wilden gaan. 

Ter linkerzijde was en bleef de cpn de partij die destijds consequent het
Nederlandse beleid afkeurde en later de belangen van de dienstweigeraars
zou behartigen. Zij bleef ook in de jaren tachtig en negentig in de vorm van
GroenLinks hameren op een veroordeling door de regering van het toenmali-
ge beleid. De confessionele partijen waren toen vóór gewapend ingrijpen,
verzetten zich in 1969 tegen een grondiger onderzoek dan de Excessennota,
en wierpen zich in latere debatten in de hoedanigheid van cda op als de be-
schermers van de Indië-veteranen. Ook de v vd liet zich lange tijd leiden
door een mengsel van paternalistische en kolonialistische sentimenten. Ook
zij zou later in de Kamer vooral de belangen van oud-strijdersorganisaties be-
hartigen. 

Journalisten worden de waakhonden van de democratie genoemd. Ze
horen luid te blaffen, maar alleen op het goede moment en op basis van gede-
gen onderzoek. De eis van objectiviteit is des te belangrijker als het gaat om
ethische en morele kwesties. Tegelijkertijd kunnen de elementen die het
journalistieke relaas aantrekkelijker maken – engagement, de keuze voor één
perspectief of voor een ‘pakkende kop’ – op gespannen voet staan met de
eisen van objectiviteit. De journalist denkt vanuit het referentiekader van de
actualiteit, alleen al omdat het lezerspubliek in die sfeer leeft en denkt. Hij is
de essentiële schakel in de vertaalslag van het wetenschappelijke naar het pu-
blieke discours. De inbedding van historische thema’s in gangbare collectieve
normen- en waardepatronen is daarbij onvermijdelijk. Er zal altijd een deel
van de specifieke koloniale of militaire context wegvallen waardoor nuances
verdwijnen. Uiteraard geldt dit meer voor voorpaginanieuws en korte repor-
tages van actualiteitenrubrieken dan voor het achtergrondartikel of het diep-
te-interview. Dan is er nog het relatieve karakter van ‘nieuwswaarde’. Een
misstand uit het verleden die relatief onbekend is, hoeft op zich niet een grote
nieuwswaarde te hebben. Dat verandert onmiddellijk als de misstand gekop-
peld kan worden aan een actuele gebeurtenis met een politieke lading. 

Met betrekking tot de excessenproblematiek is het dus niet zo dat er, als er
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nauwelijks over bericht wordt, sprake is van ‘vermijdingsgedrag’. De journa-
list heeft een aanleiding nodig: een onwillige koningin, een uitspraak van een
controversiële figuur, de ontdekking van compromitterende gegevens, maar
ook zaken die niet de bestaande orde bedreigen, zoals een jubileum of een
sterfgeval. Zo gauw er een aanleiding is, en zeker als er sprake is van een ‘inci-
dent’ rond de Indonesische kwestie, storten de media zich en masse op het
onderwerp.

Ook bij het journalistieke debat zijn generatieverschillen van grote in-
vloed geweest. Journalisten die gewend waren aan de leiband van de zuil te
lopen en tijdens de militaire strijd in Indië braaf het partijstandpunt verkon-
digden, kregen in de tweede helft van de jaren zestig concurrentie van een
heel ander slag. De waardigheid van de journalist hing niet langer samen met
het respect dat hij bij de autoriteiten afdwong, maar juist met de kritiek die hij
leverde op de autoriteiten. In naam van het publiek moest het gebruik van de
politieke macht gecontroleerd worden.1

De durf van de redactie van Achter het Nieuws om in 1969 het interview
met Hueting uit te zenden, getuigt van deze mentaliteitsverandering. Het
bleef echter nog het ideaal van een links gekleurde voorhoede. Er waren ge-
noeg andere persorganen en omroepen die zich min of meer conformeerden
aan het gematigde regeringsstandpunt. In grote lijnen was er een tegenstel-
ling tussen linksgeoriënteerde media die in deze zaak de onderste steen
boven wilden halen, en de meer conservatieve pers die opkwam voor de mili-
taire autoriteiten. Daartussenin waren er perscommentaren die meer zagen
in de formule van ‘vergeven en vergeten’. Toen het onderwerp in de jaren
tachtig en negentig weer op de agenda kwam, was dit onderscheid – behalve
bij De Telegraaf, de ‘havik’ onder de pers – veel vager geworden. Elke journa-
list die zichzelf serieus nam, kon niet om de actualiteitswaarde van het item
heen. De polarisatie tussen ‘onthulling van geweldsmisdrijven’ aan de lin-
kerkant en de ‘ontkenning of eufemisering’ ervan aan de rechterkant, had
plaatsgemaakt voor een grote interesse in het verhaal achter het geweld. De
invalshoek van de ‘gewone man’ was ontdekt.2

Een belangrijke categorie is die van de ‘luizen in de pels’, publicisten zoals
Jan Blokker en Rudy Kousbroek, wier rol het is een provocerend standpunt in
te nemen. Zij kunnen heikele kwesties op de publieke agenda zetten. De
vorm waarin dit gebeurt vereist een zekere stilering van de inhoud. Hoe meer
relativering en nuancering des te saaier het stuk. Men is aan de eigen stand
verplicht, zeker in een column, om stijl boven inhoud te verkiezen. Dit is van
groot belang en zeer functioneel op het moment dat de discussie aangezwen-
geld moet worden. Op de lange termijn echter, als de verschillende stand-
punten duidelijk zijn en de discussie op een hoger plan getild moet worden, is
het gevaar groot dat telkens weer dezelfde boodschap in een andere ‘prikke-
lende’ tekst wordt gevat.
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Een soortgelijk probleem speelt bij de televisiejournalistiek, die gebonden
is aan andere vormen dan de persjournalistiek. Bij de televisie wordt de kijker
blootgesteld aan een bombardement van indrukken. Meerdere zintuigen
worden tegelijkertijd geprikkeld. Door dit effect kan televisie alleen maar 
gericht zijn op gebeurtenissen en personen die de kijker onmiddellijk kan
plaatsen. Er is behoefte aan duidelijke, overzichtelijke en samenhangende
verhalen, ook al is de kwestie die aangezwengeld wordt ingewikkeld en onsa-
menhangend. Daarbij laten de ontwikkelingen in de jaren tachtig zien dat de
televisie zich steeds meer richt op informatie die te koppelen is aan direct her-
kenbare menselijke emoties. Het liefst met aansluitend een conclusie die 
als morele wegwijzer kan dienen.3 Dit zijn bij elkaar exact die elementen die
de televisie-items over de geweldsexcessen in Indonesië zo controversieel
maakten. Een interview met een veteraan die getuigt van terreur tegenover
de Indonesische bevolking, kan de suggestie wekken dat het om systemati-
sche terreur ging en roept onbedoeld op tot een morele veroordeling van het
militaire ingrijpen. In veteranenkringen was het verzet tegenover dit soort
uitzendingen dan ook erg groot.

Aan de andere kant is juist televisie het medium dat het meest heeft bijge-
dragen tot het uit de taboesfeer halen van deze oorlogsmisdaden. Vooral do-
cumentairemakers hebben een constante stroom van producten geleverd
met een kritische houding ten aanzien van het Nederlandse beleid.4 Dankzij
hen is de kennis over het Nederlands-Indisch conflict, met alle voor Neder-
land pijnlijke aspecten, tot een wat groter publiek doorgedrongen.

Bij historici gelden in principe strakke spelregels. Hun aandeel in het his-
torische debat hoort los te staan van staats- dan wel partijbelang. Het genuan-
ceerde beeld staat voorop, en meningen moeten worden gestaafd met feiten.
Een complicerende factor is alleen dat de genuanceerde mening bij een onder-
werp dat in de taboesfeer ligt, ook als alibi gebruikt kan worden om zich niet
over een zaak te hoeven uitspreken. Wanneer historici moreel verwerpelijke
zaken nuanceren door te wijzen op de specifieke context, roept dat onbeha-
gen op. Het suggereert de onwil om kleur te bekennen, de behoefte om zich
op de vlakte te houden, alsof men boven de partijen staat. Hoort dat inder-
daad tot de vakdiscipline van een historicus? Hoort hij zich te onttrekken aan
morele oordelen? In mijn ogen is het streven naar objectiviteit al een hele
prestatie, maar het is een illusie te denken dat iemand zich kan losmaken van
de normen en waarden die in zijn of haar taal en vorming besloten liggen. Of
een gewelddaad in de context van een guerrillastrijd moreel te veroordelen
valt, is dus niet een vraag die men volgens de theorie van de historische we-
tenschap kan beantwoorden. Een historicus van vlees en bloed, met zijn
eigen specifieke kennis en connotaties, kan dat wel. Hetzelfde geldt voor de
vraag of het de plicht is van een historicus om ‘pijnplekken’ uit de geschiede-
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nis te onderzoeken. Dit aspect zal later uitgebreid aan de orde komen.
Van belang voor het gewicht dat men aan bepaalde uitspraken geeft is ook

de status van de historicus. Een gezaghebbend wetenschapper die altijd
goede contacten met de media heeft onderhouden, zoals Lou de Jong, heeft
veel minder bewegingsvrijheid in het doen van gevoelige uitspraken, dan een
minder bekende historicus die in de marge opereert. Dit kan tot een situatie
leiden waarbij de beeldvorming over een zaak in de media aanzienlijk ver-
schilt van die binnen een kleine gespecialiseerde gemeenschap. In ieder geval
heb ik tijdens mijn onderzoek kunnen constateren dat het onder veel histori-
ci not done is om kennis over geweldsexcessen breed uit te meten in de media.
Als ze worden geconfronteerd met nieuwsitems over dit onderwerp, dan zijn
het meestal voor hen bekende feiten die in een ‘nieuw jasje’ zijn gestoken.

Ook bij de historici spelen generatieverschillen een grote rol. De Indië-
historici van de vooroorlogse generatie waren gevormd in de traditie van het
koloniaal paternalisme. Zij keken vanuit het perspectief van de ‘goede bedoe-
lingen’ naar de koloniën en baseerden zich voornamelijk op bronnen van het
bestuursapparaat. Toen in de jaren vijftig door de verslechterde verhouding
met Indonesië er weinig wetenschappelijke belangstelling voor het land be-
stond, initieerde juist deze groep geheel op eigen initiatief een bronnenpubli-
catie van de periode 1900-1942. De behoefte om op scrupuleuze wijze feiten
en stukken over het beleid in Nederlands-Indië te verzamelen, was vooral in-
gegeven door de uiterst kritische houding van Angelsaksische wetenschap-
pers op het Nederlandse koloniale beleid.5

Dat de traditie van bronnen verzamelen de geschiedschrijving over Indië
domineerde blijkt overduidelijk uit de producten die de discussie in 1969 op-
leverde: een regeringsnota die bestaat uit een inventarisatie van archiefstuk-
ken en twintig dikke, overigens onmisbare, delen met schriftelijke bronnen
over de Nederlands-Indonesische verhoudingen. Dezelfde discussie twintig
jaar later zou waarschijnlijk ook een oral history-archief hebben opgeleverd
met de individuele verhalen van zowel daders als slachtoffers.6 De bronnen-
publicatie leverde vanaf begin jaren tachtig een stroom grondige historische
studies op over het politieke en militaire beleid tijdens het conflict.7 Opval-
lend is dat voor de publicaties die zich op de geweldsexcessen concentreer-
den, die van Van Doorn en Hendrix, IJzereef en De Jong, nauwelijks gebruik
is gemaakt van documenten uit deze bronnenpublicatie.8 Op de specifieke
achtergronden van deze historici kom ik in deel ii uitgebreid terug.

Het discours van de veteranen is nog diverser dan dat van de beroepsgroe-
pen. En dat terwijl het om één en dezelfde groep gaat. Er zijn geen generatie-
verschillen maar het gaat om dezelfde mannen die alleen ouder zijn gewor-
den. Hun aandeel aan het debat is ook anders. Het is niet gebaseerd op indirect
verkregen kennis, maar op authentieke belevenissen. Zij zijn, om een modi-
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euze term te gebruiken, de ‘ervaringsdeskundigen’ bij uitstek. Ook hier is de
beeldvorming in de media een moeilijk punt. Hoewel het overgrote deel van
de Indië-veteranen – de Stichting Dienstverlening Veteranen spreekt over de
‘zwijgende meerderheid’9 – weinig behoefte heeft om zich als veteraan te
manifesteren, ontstaat er toch in het debat het stereotype van de militante
Indië-veteraan – à la Koot en Bie – die consequent zijn verontwaardiging in
de strijd werpt. Dat is een gevolg van het feit dat de mensen met de meest uit-
gesproken ideeën het meest aan het woord komen in de media. Dat zijn aan de
ene kant de ‘spijtbetuigers’, die in enkele documentaires figureren10 en aan de
andere kant de ‘waakhonden’, die staan te trappelen om tegen verslaggevers
hun verontwaardiging over boek, artikel of film te uiten. De eerste groep wil
met het verleden afrekenen en heeft geen bezwaar tegen openheid over de
begane misdaden. Tot deze groep horen de veteranen die in 1969 gehoor
gaven aan de oproep van Hueting om het ‘zwijgen te verbreken’. Zij hopen
nog steeds op een spijtbetuiging van de regering voor het feit dat ze zijn inge-
zet voor een zinloze oorlog. Onder de meer gematigden vallen ook de woord-
voerders van de verschillende veteranenorganisaties. Zij moeten soms hals-
brekende toeren uithalen om hun achterban bijeen te houden. Voor hen staan
voornamelijk de belangen van hun leden voorop en niet het boven water krij-
gen van geweldsexcessen van vijftig jaar terug. De ‘waakhonden’ daarente-
gen willen nog steeds geloven in de mythe van ‘orde en rust’. Zij wijzen iede-
re kritische noot over het politionele optreden in Indonesië af en bewaken op
fanatieke wijze de militaire eer van de gesneuvelden.

De standpunten van deze twee groepen komen vaak voort uit persoonlij-
ke betrokkenheid. De veteraan wier eenheid onschuldige burgers heeft ge-
dood, projecteert zijn schuldgevoel op alle militairen. Zijn medestrijder
daarentegen, die 500 kilometer verderop een Indonesische familie van de
hongerdood heeft gered, ziet het militair ingrijpen als zinvol en wil niet geas-
socieerd worden met oorlogsmisdaden. Het probleem is dat beide verhalen
waar kunnen zijn.

Mede onder invloed van de ‘waakhonden’ is in het midden van de jaren
tachtig een invloedrijke veteranenlobby ontstaan die de politiek heeft doen
inzien dat er een veteranenbeleid moest komen. Overigens wordt deze groep
steeds kleiner, terwijl er wel steeds meer kennis over deze zaak doorsijpelt
naar het collectieve niveau. Ook is het zo dat ondanks de rancune tegenover
de pers, de Indië-veteranen uiteindelijk toch de interesse van veel journalis-
ten hebben weten te wekken voor het verhaal van de gewone soldaat.
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8 ‘Oorlogsmisdaden’: een controversiële term

Noem ons oorlogsmisdadigers – we hebben onschuldigen gedood 

en we hebben kampongs verbrand – maar verdoem ons niet.

Een veldprediker, Tijd en Taak, 1949

oorlogsgeweld en str afbaarheid

De controverse over de term ‘oorlogsmisdaden’ in het debat over het conflict
met Indonesië vloeit voor een groot deel voort uit de spanning tussen het mi-
litaire en burgerlijke referentiekader. De militair in actieve dienst treedt een
andere wereld binnen waar andere regels en prioriteiten gelden. Terwijl het
misdrijf in de burgermaatschappij als incident beschouwd wordt, dus een ui-
ting van afwijkend gedrag, is geweldpleging en levensberoving in een gewa-
pend conflict juist de regel. Wat dus in de vredesmaatschappij altijd strafbaar
is, is in de oorlogsmaatschappij alleen in bepaalde gevallen onrechtmatig. Het
uitgangspunt is het verband met het oorlogsdoel. De overweging bij vervol-
ging is of het misdrijf schadelijk is voor het functioneren van het militaire ap-
paraat. Als dat wel zo is spreekt men van disfunctionele institutionele crimi-
naliteit. Hieronder valt verkrachting, beroving en mishandeling van burgers,
het doden van krijgsgevangenen of het nemen van represailles. Een dergelijk
misdrijf gepleegd door een individu of groep op eigen initiatief, bezorgt de
krijgsmacht een slechte naam bij de burgerbevolking waardoor de steun voor
het militaire ingrijpen kan wegvallen.

Geweld dat wel in verband staat met het oorlogsdoel duidt men aan als
functionele gewilde structuurcriminaliteit. Dit soort vloeit voort uit de doel-
stelling van het gewapend conflict, het zoveel mogelijk verbeteren van de
eigen positie ten koste van de tegenstander. De enkeling of de groep pleegt
het daadwerkelijke misdrijf, maar het initiatief en de verantwoordelijkheid
liggen bij de politieke en militaire leiding.1 Het oorlogsdoel is echter geen vrij-
brief om onbeperkt misdrijven te plegen. In theorie gelden ook bij geweld dat
in verband staat met de strijd een aantal morele grondregels: men mag niet
martelen, men mag geen gevangenen doden en men moet de burgerbevol-
king zo veel mogelijk ontzien. In de praktijk echter zal er zelden een militair
conflict uitgevochten worden, zonder dat deze normen overschreden wor-
den. Ze moeten dus in praktijk beschouwd worden als ‘enigszins’ regulerend.
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benamingen en standpunten

Tot nu toe zijn de volgende benamingen gebruikt om het door Nederlandse
militairen gepleegde geweld aan te duiden: ‘oorlogsmisdaden’, ‘excessieve
geweldpleging’, ‘geweldsontsporingen’, ‘terreur’, ‘wreedheden’, ‘gruwelen’,
‘excessen’, ‘misdrijven’ en ‘wandaden’. De eerste drie refereren duidelijk aan
uitzonderlijk geweld in een context waar geweld de norm is. Een ‘oorlogsmis-
daad’ pleegt men in een oorlog en is strafbaar. ‘Excessieve geweldpleging’ ver-
wijst net als ‘oorlogsmisdaden’ naar buitensporig geweld, dat niet in verband
of niet in verhouding staat tot het oorlogsdoel. Het heeft alleen geen juridische
connotatie. ‘Geweldsontsporing’ heeft in principe dezelfde betekenis, maar 
is een ambivalente term omdat het de vraag oproept of ‘geweld’ niet op zich-
zelf al een ontsporing is. ‘Terreur’ is een strategie van guerrillaoorlogvoering
en verwijst zowel naar de motivatie van het geweld, die politiek of religieus
geïnspireerd is, als naar het doelwit van het geweld, meestal de burgerbevol-
king. Ook hier verwijst de betekenis niet naar strafbare handelingen. De overi-
ge benamingen zijn neutraler van karakter en kunnen ook verwijzen naar uit-
zonderlijke vormen van geweld in een burgersamenleving. De laatste twee,
‘misdrijven’ en ‘wandaden’ wijzen niet op een extreme vorm van geweld.

Behalve hun intrinsieke betekenis hebben deze termen in de discussie
over het geweld in Indonesië ook een symbolische betekenis. Politici, histori-
ci, journalisten en veteranen die de term ‘oorlogsmisdaden’ gebruiken kie-
zen daar bewust voor. De keuze voor aanverwante termen, zonder juridische
connotatie, is ook meestal bewust. Het merendeel van de veteranen verzet
zich heftig tegen het gebruik van deze term. Wat betekenen deze keuzen en
standpunten? Welke overwegingen liggen hieraan ten grondslag?

Het verzet van veteranen heeft zowel te maken met de moeilijke positie
van de militairen destijds, als met de associaties die de term oproept met de
nazi-misdrijven tijdens de Tweede Wereldoorlog. Gezien de verantwoorde-
lijkheid van de militaire en politieke leiding voor de hachelijke positie waarin
de troepen zich in de laatste fase van het conflict bevonden, wordt het als on-
billijk en stigmatiserend gezien om bestempeld te worden als ‘oorlogsmisda-
digers’. Het argument van de veteranen is meestal dat er geen keuze was. Niet
gewelddadig optreden betekende het op het spel zetten van het eigen leven.
De beschrijvingen in hoofdstuk 1 laten echter zien dat er ook situaties waren
met meer speelruimte, waarin militairen vormen van geweld toepasten zon-
der dat het eigen leven in gevaar was.

Maar ook als we voor het gemak alle gewelddaden onder de noemer ‘over-
macht’ plaatsen, dan wil dat nog niet zeggen dat de term ‘oorlogsmisdrijf’
niet van toepassing is. Zo is in de vorige paragraaf aangegeven dat ook binnen
de functionele, gewilde structuurcriminaliteit een aantal morele grondregels
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geldt. Ter wille van het oorlogsdoel neemt de militaire en politieke leiding de
schending van deze morele grondregels – waar meestal burgers de dupe van
zijn – op de koop toe. Dat doel schept als het ware de gelegenheid voor de mi-
litair om het oorlogsmisdrijf te plegen.2 Maar afgezien van het feit dat de mili-
tair ook een eigen verantwoordelijkheid heeft, mag de situatie waarin hij uit
overmacht of wanhoop handelt, als de gewelddaad binnen de juridische om-
schrijving valt, geen argument zijn om de term ‘oorlogsmisdrijf’ te vermij-
den. Wel is het zo dat het verband met de verantwoordelijke autoriteit met
naam en toenaam aangegeven dient te worden.

de rechtsgrond voor de beoordeling 
van oorlogsmisdaden in nederl ands-indië

Tegenstanders van de term ‘oorlogsmisdrijven’ beroepen zich ook op juridi-
sche argumenten. Zo zou de term niet van toepassing zijn op dit conflict
omdat in de Haagse verdragen van oorlogsrecht uit 1907 staat dat er sprake
moet zijn van een oorlogsverklaring en dat beide partijen het verdrag moeten
hebben ondertekend. Als dit niet het geval is, hoeft men zich niet aan de con-
ventie te houden.3

Een aantal voorschriften uit deze verdragen is echter wel opgenomen in
het Wetboek van Militair Strafrecht. In een uitgave uit 1947 vinden we onder
de kop ‘Schending van verschillende dienstplichten’ een artikel dat betrek-
king heeft op mishandeling, beroving en vernieling:

Art. 148. Met den dood, levenslange gevangenisstraf of tijdelijk van ten
hoogste twintig jaren worden gestraft de tot eene op voet van oorlog
gebrachte krijgsmacht behoorende militairen die met vereenigde krachten
hetzij geweld tegen een of meerdere personen plegen, hetzij opzettelijk en
wederrechtelijk eenig goed dat geheel of ten dele aan een ander toebehoort,
vernielen, beschadigen, onbruikbaar maken of wegmaken, en bij het plegen
van het feit misbruik maken of dreigen te maken van macht, gelegenheid of
middel, hun als militair geschonken.

Ook zijn er regels met betrekking tot de behandeling van de tegenstander:
Art. 149. Hij, die geweld pleegt tegen een doode, zieke of in den krijg
verwonde, behorende tot de krijgsmacht van een der strijdende partijen,
wordt gestraft met den dood, levenslange gevangenisstraf of tijdelijk van
ten hoogste twintig jaren.4

In het Wetboek voor Militair Strafrecht voor Nederlands-Indië vinden we
deze artikelen in iets gewijzigde vorm terug.5 Op basis van deze artikelen zou
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men dus kunnen stellen dat er misdrijven gepleegd zijn die vallen onder het
militaire strafrecht en dus formeel niet, maar materieel wel ‘oorlogsmisda-
den’ zijn.6

Een ander formeel argument om het Haagse verdrag uit 1907 en in het ver-
lengde daarvan bovenstaande artikelen niet bindend te verklaren, is het ge-
geven dat ze slechts geldig zijn als beide partijen zich gedragen naar de wetten
en gebruiken van de oorlog. Als een der partijen dat niet doet, heeft men het
recht – wanneer de gevechtssituatie geen andere mogelijkheid biedt, of ter
bescherming van andermans leven – deze normen uit lijfsbehoud te overtre-
den.7 Hierbij is echter niet duidelijk naar welke ‘schending’ van de tegenpartij
verwezen kan worden en binnen welke termijn. Ook is niet duidelijk of men
moet bewijzen dat de geweldpleger bij de vijand hoort. Deze definitie geeft de
militairen wel heel veel dekking. In een guerrillaoorlogvoering worden vaak
vergaande besluiten genomen op basis van vermeende dreiging of gevaar. De
burger is dus in feite vogelvrij.

Een andere rechtsgrond voor de vervolging van oorlogsmisdrijven is de
ordonnantie van de Nederlands-Indische regering uit 1946, gebaseerd op de
definitie van oorlogsmisdrijven van de United Nations War Crimes Com-
mission. Ook hier is geen rekening gehouden met de context van dekolonisa-
tieconflicten. Ten eerste was er formeel aan Nederlandse zijde geen sprake
van ‘oorlog’, maar van een ‘politionele actie’ om orde en rust te handhaven.
Ten tweede had de bepaling betrekking op ‘onderdanen van een vreemde
mogendheid’ en sloot als zodanig vervolging van Nederlandse militairen uit.8

In juridische zin is de redenering sluitend, maar moreel gezien is dit natuur-
lijk een merkwaardige zaak. Ze suggereert dat een misdrijf gepleegd door een
Japanner, Australiër of Brit wel als ‘oorlogsmisdaad’ bestempeld mag wor-
den, maar dat hetzelfde misdrijf gepleegd door iemand met de Nederlandse
nationaliteit een andere benaming dient te krijgen.

De juridische basis die het meest rekening houdt met de specifieke context
van het Indonesië-conflict is de amnestie-ordonnantie die aan het einde van
het conflict, op 3 november 1949, werd uitgevaardigd. Van amnestie werden
uitgezonderd degenen die:

a. anders dan in verband van hetgeen noodzakelijk is in een eerlijke ofwel
openlijke dan wel guerrillastrijd de dood of zwaar lichamelijk letsel van een
ander hebben veroorzaakt, het goed van een ander hebben vernield dan wel
een ander zijn persoonlijke vrijheid hebben ontnomen;
b. eens anders eerbaarheid hebben aangerand;
c. anders dan in het verband van hetgeen noodzakelijk is ten behoeve van de
guerrillastrijd zich eens anders goed hebben toegeëigend dan wel zich met
eens anders goed hebben bevoordeeld;
d. zich schuldig hebben gemaakt aan poging tot of samenwerking aan sub
a, b of c.
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In de toelichting op de ordonnantie noemt men wel de term ‘oorlogsmis-
drijf’:

Van amnestie zijn uitgezonderd een aantal strafbare feiten welke geacht
kunnen worden met de politieke strijd in geen enkel verband te staan en,
indien deze in een normale oorlog voorgevallen zouden zijn, aanleiding
gegeven zouden hebben tot vervolgingen wegens het plegen van
oorlogsmisdrijven.9

Hier verwijst men dus toch naar een van de eerdere juridische omschrijvin-
gen van het oorlogsrecht. Men was dus blijkbaar over de eerder genoemde
formele bezwaren heen gestapt. De moeilijkheid is echter dat men geen ex-
pliciete criteria aandraagt om te bepalen welke misdaden wel en welke niet in
verband stonden met de politieke strijd. Als uitgangspunt hield men de juris-
prudentie van de Krijgsraden en het Hoog Militair Gerechtshof aan. Deze
maakten het reeds besproken onderscheid tussen functionele excessen, die
het directe belang van de krijgsmacht dienden en disfunctionele excessen,
die de krijgsmacht in diskrediet brengen.10

Twee zaken raken hier echter helemaal uit het zicht. Ten eerste suggereert
deze tekst dat als geweld nodig is voor de oorlogvoering, het ook in alle geval-
len geoorloofd is. Dat zou inhouden dat iets geen ‘oorlogsmisdaad’ kan zijn
als het nuttig is voor de oorlogvoering. Dat is uiteraard niet zo.

Ten tweede maskeren deze juridische omschrijvingen de verantwoorde-
lijkheid van de militaire en politieke leiding. Ik ben geneigd de nadruk meer
op de militaire leiding te leggen, omdat zij beter dan de politici wist wat zich
in het veld afspeelde. Zij bracht de militairen in een positie waarin zij als het
ware gedwongen werden ‘oorlogsmisdrijven’ te plegen. De combinatie van
guerrillaoorlogvoering en een falende militaire organisatie, die zich uitte in
een gebrek aan voorzieningen voor krijgsgevangenen, een falend juridisch
apparaat, een tekort aan manschappen en het ontbreken van een gedegen op-
leiding in guerrillaoorlogvoering, maakten het voor de militairen in Indone-
sië bijna onmogelijk om zich aan de regels van het oorlogsrecht te houden.
Zeker na de Tweede Politionele Actie waren in veel regio’s de eenheden niet
op hun taak berekend. Steeds vaker namen ze maatregelen die hun eigen risi-
co’s verkleinden en die van de burgerbevolking vergrootten. Ze kozen eerder
voor het beschieten van een verdachte kampong van een veilige afstand, dan
voor het eerst grondig doorzoeken ervan. Als het leven van de eigen troep 
op het spel stond billijkten de autoriteiten de gewelddadige ondervragin-
gen van de inlichtingendiensten. De bevelhebbers Spoor en Buurman van
Vreeden wisten op het moment zelf al heel goed dat de betrokken militairen,
om de opdracht te kunnen uitvoeren of alleen al uit lijfsbehoud, het oorlogs-
recht zouden overtreden. Gouverneur-generaal Van Mook, de hoge verte-
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genwoordiger van de Kroon Beel en de kabinetten Beel en Drees sloten hun
ogen voor deze ongemakkelijke waarheid. Een andere ongemakkelijke waar-
heid is dat er naast de ‘oorlogsmisdaden’ uit lijfsbehoud of als gevolg van im-
pulsieve emotionele reacties, ook een categorie gewelddaden bestond die sa-
menhing met de gemoedstoestand waarin men tijdens een oorlog kan raken:
een sfeer van ‘opwinding’ en ‘totale vrijheid’. Dit zijn de situaties waarin het
aankomt op de individuele verantwoordelijkheid van daders en ooggetui-
gen. Uit piëteit met Indië-veteranen is dit ‘onbespreekbare’ aspect van oor-
logvoering nooit onderwerp van debat of studie geweest, en zijn voor het
gemak alle gewelddaden onder de noemer ‘overmacht’ geschaard.
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D EEL I I

a . p ol i t ici en de e xc e s se n no ta :
ta boe of doof p o t ?
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9 Taboe en doofpot

Oh, die sensatie toch, als die er niet was zou er veel minder onrust zijn 

onder de mensen en zaaiden jullie niet zo veel verdeeldheid!

Brief aan Achter het Nieuws, 1969

taboe , een antropologisch begrip

‘Mensen moeten taboes doorbreken, niet schrikken van lelijke woorden, toe-
spelingen op sex en religie kunnen aanhoren zonder de angst van: als je dat
doet zul je wel verdoemd worden.’1

Met deze aansporing zette schrijfster Annie M.G. Schmidt zich af tegen de
tekstcontroles van radio-omroepen op haar werk in de jaren vijftig. Opval-
lend in dit citaat is de trits taboe–seks–religie, een combinatie begrippen uit de
niet-westerse antropologie. Hoe komt deze terminologie terecht in een dis-
cussie over wenselijke culturele veranderingen in de Nederlandse samen-
leving?2

Volgens de socioloog P. Kapteyn is het begrip ‘taboe’ vanaf eind 18de eeuw
geëvolueerd van een denigrerende betekenis, in de zin van zinloze verbods-
bepalingen van ‘primitieve’ volken, naar een positieve waardering van de
‘beschaafde’ West-Europese gewoonte om bepaalde verboden vanzelfspre-
kend in acht te nemen.3 Maar die verboden bleven niet vanzelfsprekend. Ver-
mindering van machtsverschillen tussen maatschappelijke groepen in de
jaren zestig en zeventig van de vorige eeuw zette een proces van differentiatie
op gang. Hierdoor ontstond een scheiding tussen diegenen die onbewust het
‘taboe’ bleven eerbiedigen en diegenen die het ter discussie stelden. Door het
‘taboe’ te benoemen stelden de laatsten zich automatisch boven de eerste
groep. Zij vonden taboes nutteloos, onredelijk en achterhaald.4 Kapteyn
plaatst de uitzendingen van de actualiteitenrubriek Achter het Nieuws in
1969, waarin voor het eerst publiekelijk over de oorlogsmisdaden in Indone-
sië werd gesproken, in deze ontwikkeling. 

De durf en zelfverzekerdheid van de generaties die de naoorlogse welvaart
als vanzelfsprekend beschouwden stonden tegenover de ’angsten van oude-
ren om niet netjes te zijn, geen geld te hebben, niet vaderlandslievend te
zijn’.5 Het was angst voor wanorde, voor uitholling van normen en waarden
en voor onzekerheid. In de optiek van een jongere garde leidde deze zelf-
dwang, dit respect voor autoriteiten, op het geestelijk vlak tot psychisch leed
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en op het bestuurlijk vlak tot onrecht en machtsmisbruik. Daarom moesten
hiërarchische structuren binnen universiteiten, kerken en politieke partijen
opengebroken worden. Daarom waren ‘kolonialisme’ en ‘kapitalisme’, lang
beschouwd als de pijlers van de westerse samenleving, zaken die ter discussie
kwamen te staan. Het schenden van elk denkbaar taboe en het overhoop
halen van vertrouwde categorieën betekende een bijdrage aan een betere,
meer gelijkwaardige samenleving.

Dit staat haaks op de oorspronkelijke antropologische betekenis van het
begrip ‘taboe’ waarbij chaos en instabiliteit juist een gevaar opleveren voor de
samenleving. De antropologe Mary Douglas wijst op het verband tussen
orde, reinheid en taboe. Als reinheid voor orde staat, staat vuilnis voor wan-
orde. Zaken die de orde verstoren kunnen emoties losmaken en het lichaam
in de war brengen. Ideeën en ervaringen die dierbare classificaties in de war
sturen, zijn dus verontreinigend.6

Het initiatief van Achter het Nieuws om in 1969 dit heikele onderwerp te
behandelen, sloot aan bij de trend om het gezag van het establishment op de
proef te stellen. Dat dit gebeurde via het zuilendoorbrekende medium tele-
visie werd gezien als een aanwinst voor de democratie. Maar het effect van 
de ‘onthullingen’ laat zien dat er, evenals in de antropologische benadering,
sprake was van negatieve effecten: onzekerheid en instabiliteit. Hoe kon men
een regering vertrouwen die had toegestaan dat onder haar verantwoorde-
lijkheid terreur was uitgeoefend op burgers? In één van de 885 brieven die
Achter het Nieuws naar aanleiding van de uitzendingen ontving, is duidelijk
de vrees voor wanorde te bespeuren:

Luisterd(!) u nu eens naar een 70-jarige die nog met volle belangstelling de
dingen in het huidige wereldgebeuren volgt. 3/4 van het Nederlandse volk is
een met haar regering. Vertrouwd volkomen op het wijs beleid en zuiver
inzicht van het Ned. bestuur... Met deze openbare behandeling word(!) een
groot gevaar over het hoofd gezien, nm: het tekort van de Regeerders in het
verleden word(!) en wilt u nu openbaarmaken? Waardoor een nieuw
wantrouwen in en onder ons volk gezaaid kan worden, ten opzichte van de
tegenwoordige regering of deze altijd wel juist spreekt of handelt.7

Dat Nederlandse militairen zich hadden schuldig gemaakt aan marteling en
moord was een schok. Door de onzekerheid over de omvang van de excessen
was iedere veteraan een potentiële oorlogsmisdadiger geworden. Dit leidde,
vooral in de besloten kring van betrokkenen, tot onzekerheid en emotionele
reacties. Een vrouw van een Indië-veteraan schreef aan de redactie van ahn:

Maar weet U wat de vara bij mij bewerkt heeft! Dat ik vanaf dat ogenblik
mijn man met argusogen aankijk, diep in mijn hart denkend of het wel
waar is dat hij nooit iets gedaan heeft.8
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Ervan uitgaande dat deze vrouw de Duitse bezetting heeft meegemaakt en in
de periode 1946-1949 ook vast wel geruchten heeft gehoord over Nederlandse
wreedheden, is het de vraag hoe zij, net als vele anderen, zich kon onttrekken
aan de realiteit dat oorlogvoering per definitie geweldsexcessen met zich mee-
brengt. Deze schijn van onwetendheid geldt des te sterker voor regering en
parlement. J.J.A. van Doorn geeft een sociologische verklaring voor deze
vorm van verdringing. In zijn visie heeft de burgersamenleving per definitie
een soort blinde vlek voor de werkelijke taak van de krijgsmacht. Onder nor-
male omstandigheden is immers beteugeling van geweld de centrale norm.
Wil men toch als krijgsmacht het respect en de steun van de burgersamenle-
ving krijgen dan dient de nadruk gelegd te worden op de heroïsche elementen: 

Deze gelijktijdige erkenning en ontkenning van hetzelfde verschijnsel leidt
onvermijdelijk tot een stilzwijgend taboe over de uiteindelijke praktijk: het
plegen van geweld.9

J. Hueting en zijn mede-veteranen in de volgende uitzendingen van Achter
het Nieuws hadden dit taboe geschonden. In Indonesië was een bloedige
strijd gevoerd waarbij ook Nederlandse militairen terreur hadden toegepast.
De mythe van het ‘herstellen van orde en rust’ was ‘verontreinigd’ waardoor
de behoefte ontstond aan een soort ‘reinigingsritueel’. 

de excessenota: een effectief reinigingsritueel

Door de publieke ‘onthulling’ op televisie en als gevolg daarvan het besluit
van het kabinet-De Jong om een regeringsonderzoek naar de oorlogsmisda-
den in te stellen, leek het grote ‘taboe’ doorbroken. Het jaar 1969 vormt dan
ook een keerpunt in de beeldvorming over de zaak. Toch zijn er daarna in ver-
schillende debatten sporen van verhulling en vermijding te vinden. Een dui-
delijke aanwijzing is de terminologie die het kabinet hanteerde. In tegenstel-
ling tot Hueting op televisie en oppositieleider Den Uyl in de Tweede Kamer,
vermeden regeringswoordvoerders zorgvuldig de beladen term ‘oorlogsmis-
daden’ en spraken ze over ‘wandaden’ en ‘excessen’.

De regering nam geen risico’s en hield de regie van het onderzoek in de ar-
chieven strak in handen. Er was veel politieke behendigheid nodig om ener-
zijds aan de nieuwe eisen van openheid te voldoen, en anderzijds het proces
zo te sturen dat het vertrouwen in de autoriteiten niet te veel zou worden ge-
schaad. Ook hier is het verband duidelijk tussen het manipuleren van infor-
matie en het behoud van stabiliteit. Evenals in een tribale samenleving kan
‘uiterst gevoelige informatie’ in ‘verkeerde handen’ terechtkomen waardoor
‘onbeheersbare krachten’ ontstaan. De overeenkomst is aanlokkelijk, maar
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draagt de vergelijking met het antropologische begrip ‘taboe’ echt bij tot een
beter begrip van de wijze waarop de Nederlandse regering in 1969 is omge-
gaan met dit politieke probleem? Volgens een groep sociale wetenschappers
die zich gewaagd heeft aan de toepassing van het begrip ‘taboe’ in de context
van een moderne democratie, is het een nuttige exercitie.10

Luhman beweert dat juist in de gecompliceerde westerse maatschappij,
waarin iedereen wordt overspoeld met veel en vaak tegenstrijdige informa-
tie, de kwaliteit van het vertrouwen in andere groepen en personen van groot
belang is. Schending van dit vertrouwen, zoals bij corruptieschandalen,
brengt instabiliteit met zich mee.11 Maar mag men ter bevordering van dat
vertrouwen onrustbarende informatie achterhouden? Volgens Berting ver-
eist beleidsvoering, wil men bepaalde doeleinden realiseren, op vele gebie-
den geheimhouding. Maar het gebruik van taboeïsering als instrument voor
onzekerheidsreductie is alleen gelegitimeerd als er een verantwoordings-
plicht is.12 Met betrekking tot het regeringsonderzoek houdt dat in dat de re-
gering-De Jong verplicht was verantwoording af te leggen voor die aspecten
die buiten het onderzoek waren gelaten.

Ringeling geeft in zijn theorie over ‘verboden beleidsalternatieven’ aan
dat het om veel subtielere vormen van taboeïsering gaat. Het is geen kwestie
van het wel of niet bekend maken van een document. In zijn visie zijn de
meeste taboes zo geïnternaliseerd dat men onbewust bepaalde vragen niet
stelt of bepaalde oplossingen niet overweegt. Die internalisering hangt
samen met de heersende opvattingen in een organisatie.13

Het is aannemelijk dat regering en parlement zich in 1969 zo vereenzelvig-
den met de politieke en militaire autoriteiten in 1946-1949, dat bepaalde
pijnlijke vragen niet werden gesteld. Maar ook concrete, gevoelige informatie
kan volgens Ringeling zo gemanipuleerd worden dat men de impact ervan in
de hand houdt. Het benadrukken, afzwakken of deels verzwijgen van bepaal-
de gegevens en het gebruikmaken van eufemismen en verhullende taal zijn
methoden om resultaten van onderzoeken te sturen.1 4

Berting stelt dat taboes in de westerse samenleving zich vooral voordoen
in de volgende situaties:
1 Er is sprake van een fundamenteel probleem dat niet opgelost kan worden
binnen de bestaande maatschappelijke verhoudingen. De groepering die be-
lang heeft bij de bestaande orde wil bepaalde vragen niet aan de orde stellen.
2 Er zijn verschijnselen die zich moeilijk laten inpassen in maatschappelijk
aanvaarde classificatiesystemen. 
3 Er is het streven binnen een democratische samenleving om de waardig-
heid van kwetsbare individuen en groepen te beschermen.15

In de eerste categorie kunnen we de autoriteiten zelf plaatsen die een aan-
vaardbare oplossing moesten zoeken in een tijd van grote maatschappelijke

136

Indonesië/binnenwerk • def  19-09-2002  13:46  Pagina 136



omwentelingen. De democratiseringsgolf had al invloed gehad op de univer-
siteiten, de kerk en enkele politieke partijen. Nu richtten de schijnwerpers
zich op de de rechtelijke macht en de krijgsmacht, de twee bolwerken van het
establishment die nog niet aan de beurt waren geweest. Een ander, meer poli-
tiek probleem was de zeer fragiele verhouding met Indonesië, die na jaren van
wederzijds wantrouwen weer voorzichtig werd opgebouwd. Onder geen be-
ding wilde de regering-De Jong zaken oprakelen die deze relatie weer in ge-
vaar konden brengen.

Bij de tweede en derde groep horen de Indië-veteranen. De keuze voor 
de term ‘excessen’ in plaats van ‘oorlogsmisdaden’ hangt samen met het clas-
sificatieprobleem. Tot welke categorie behoorden de veteranen nu? Waren 
zij plichtsgetrouwe dienaren van het vaderland of oorlogsmisdadigers? De
ahn-redacteuren hadden de oud-militairen in hun eer aangestast. Na inge-
zet te zijn voor een verloren strijd, werden ze nu ook nog beschuldigd van
oorlogsmisdaden. De regering onder leiding van minister-president Piet de
Jong, in 1949 nog werkzaam als adjudant van de minister van Marine, trachtte
deze groep dan ook zo veel mogelijk in bescherming te nemen.

de deksel op de doofpot:
een vertrou wde politieke oplossing?

De juiste typering voor de politieke aanpak van dit probleem kan ook dichter
bij huis worden gezocht. Als er sprake is van de intentie om informatie achter
te houden, is er dan niet simpelweg sprake van een poging ‘de deksel op de
doofpot te houden’? Deze Nederlandse uitdrukking verwijst naar het wel-
overwogen geheim houden van informatie die een bepaald belang kan scha-
den. Daarbij spelen ‘magische’ of ‘onbeheersbare’ krachten zoals bij een taboe
helemaal geen rol. Het gaat om het behoud van macht ten koste van volledige
opening van zaken. Ook hier echter zal de partij die de informatie verzwijgt
dit nooit als een ‘doofpotmentaliteit’ beschouwen. Zij zal zich beroepen op
een hoger belang. Deze redeneertrant past goed in de politieke constellatie van
1969. Er was de zittende regeringscoalitie die sterke banden had met de poli-
tieke hoofdrolspelers uit de periode 1946-1949, en die deze personen niet in
diskrediet wenste te brengen. Daarnaast telde het economische belang mee
van de nog prille samenwerking met Indonesië. Dan was er de groep Indië-ve-
teranen die ontzien moest worden. Dit waren de zorgen van de regering en die
speelden mee bij de keuze voor een regeringsnota die, hoe zorgvuldig ook sa-
mengesteld, niets anders is dan een inventarisatie van overheidsarchieven.

Wat de beste typering is van de totstandkoming en politieke beoordeling
van de Excessenota is te lezen in de conclusie. Eerst komt de wordingsge-
schiedenis aan de orde.
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10 De wordingsgeschiedenis

Zoals een kind de mazelen krijgt, zo moet het volk televisie krijgen.

Ex-minister president P.J.S. de Jong

de eerste reacties

Al op 21 januari 1969, vier dagen na de eerste uitzending van Achter het
Nieuws, verzocht PvdA-leider Joop den Uyl de regering om alle bekende ge-
gevens omtrent de Nederlandse wandaden in Indonesië aan het parlement
bekend te maken. Hij doelde op de resultaten van het onderzoek van Van Rij
en Stam uit 1954, die nooit aan de Kamer waren gepresenteerd. Zijn voorstel
werd met algemene stemmen aangenomen.1 Dat juist hij met dit verzoek
kwam vloeit voort uit zijn politieke stellingname tijdens het Indië-conflict.
Als journalist van Vrij Nederland ageerde hij, mede op basis van berichten
over wreedheden, tegen het beleid van de Nederlandse regering. In 1969 zag
hij zichzelf als politiek erfgenaam van dat deel van de PvdA dat tegen militair
ingrijpen in Indonesië was geweest.2

Ook op leden van het kabinet had de eerste uitzending indruk gemaakt.
Uit de notulen van de ministerraad van 24 januari 1969 blijkt dat sommige
ministers na de uitzending direct actie hadden ondernomen. De regering was
dus al enigszins voorbereid op vragen vanuit het parlement. Minister van Jus-
titie Polak (v vd) had zelfs al op basis van informatie van een interdeparte-
mentale werkgroep, een nota klaar liggen over de te volgen koers. Marga
Klompé, minister van Onderwijs en Wetenschappen, had meteen contact
opgenomen met de Rijksvoorlichtingsdienst en navraag gedaan bij de oud-
politici Drees(PvdA) en Romme (kvp).3 Van Drees had zij gehoord van het
bestaan van het Van Rij/Stam-rapport uit 1954, en van het feit dat daarin
zaken beschreven werden die zowel voor Nederland als Indonesië onaange-
naam waren. Drees had destijds in de ministerraad bepleit het rapport naar de
Kamer te zenden, maar ambtgenoten hadden hem dit afgeraden in verband
met de fragiele verhouding met Indonesië.

De ministerraad was eensgezind over de noodzaak van openheid. Minis-
ter Polak was aanvankelijk zelfs bereid om mee te werken aan een onderzoek
vanuit de Kamer, omdat hij in de veronderstelling verkeerde dat hier niet aan
viel te ontkomen. De andere ministers voelden hier echter niets voor, uit
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vrees de greep op het proces te verliezen. Vóór alles moest voorkomen wor-
den dat het bekendmaken van strafbare feiten, twintig jaar na dato, alsnog ju-
ridische consequenties zou hebben voor de betrokkenen. Men ging er echter
wel vanuit dat het snel moest gebeuren en dat hierover verantwoording afge-
legd moest worden tegenover de Tweede Kamer. Een andere zorg was de rela-
tie met Indonesië, wier medewerking noodzakelijk was om documenten die
nog in handen waren van de Indonesische regering te kunnen raadplegen.
Met het oog op de vele terreurdaden van Republikeinse zijde en de actuele
problematiek van de mensenrechten in Indonesië, zou het opvragen van ge-
gevens over ‘oorlogsmisdaden’ de verhouding met Nederland weer kunnen
verstoren.4 Men besloot om eerst de documenten te inventariseren waarover
de verschillende ministeries beschikten en daarna met de Kamer, of een com-
missie uit de Kamer, te bespreken óf en op welke wijze een opdracht gegeven
moest worden voor een historisch onderzoek.5

In de brief aan de Kamer van 29 januari, zette minister-president De Jong
de voornemens van de regering uiteen en stelde hij dat de regering niet be-
schikte over samenvattende rapporten die een algemene indruk konden ge-
ven.6 Dit is maar ten dele waar, want het rapport van Van Rij en Stam was wel
een samenvatting van het optreden van het Korps Speciale Troepen op Zuid-
Celebes in 1946-1947. Minister Polak, die blijkbaar al vóór 24 januari tot in de-
tails de inhoud van het rapport kende, pleitte in de ministerraad voor het niet
openbaar maken van legerorders. Wat betreft de kwestie Zuid-Celebes had-
den de militaire autoriteiten namelijk bepaald dat de bij deze acties betrokken
militairen zich persoonlijk voor moord en doodslag zouden moeten verant-
woorden. Bekendmaking van deze feiten zou onherroepelijk leiden tot vra-
gen over eventuele vervolging en dit moest tot elke prijs vermeden worden. In
de brief van De Jong is dan ook niets terug te vinden over de in de ministerraad
bepleite verantwoording aan de Kamer voor het niet overgaan tot vervolging.7

De bereidheid tot openheid hield in eerste instantie dus niet meer in dan
een opdracht tot inventarisatie. Van groot belang in de brief was de toezeg-
ging aan de Kamer dat in het onderzoek, naast materiaal uit de departementa-
le archieven, ‘tevens zal worden betrokken hetgeen nog zou worden verkre-
gen uit andere bron’.8

Op 11 februari kwam Den Uyl in de Kamer terug op de zaak. Echter in af-
wezigheid van de betrokken ministers. Hij toonde alle begrip voor de be-
hoedzaamheid van de regering, maar was het volstrekt oneens met haar be-
sluit om de Kamer buiten het onderzoek te houden: 

Het verzamelen van het beschikbare materiaal is namelijk niet een neutrale
arbeid... Het is een kwestie van zoeken, ordenen, selecteren en afgrenzen
van datgene, wat wel en niet nodig is. Daarbij komt een groot aantal vragen
van nogal principiële aard aan de orde.9
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Impliciete politieke waardeoordelen waren dus onvermijdelijk en maakten
een samenwerking met het parlement wenselijk. Den Uyl ging niet zo ver om
te pleiten voor een parlementaire enquête, verwijzend naar de overwegingen
die in 1956 ertoe hadden geleid om het beleid van de Nederlands-Indische re-
gering niet te betrekken in de parlementaire enquête naar het regeringsbeleid
in oorlogstijd.10 De commissie vond het toen niet meer aanvaardbaar door te
gaan met ondervragen, omdat veel mensen zich zaken die vijftien jaar eerder
waren gebeurd niet meer konden herinneren.11

Den Uyls voorstel was daarom om het onderzoek te laten uitvoeren door
een groep onafhankelijke deskundigen met daarnaast een bijzondere Kamer-
commissie als orgaan van toezicht. Maar zijn voorstel kreeg niet genoeg
steun. Het belangrijkste tegenargument, aangedragen door de confessionele
partijen en de v vd, was de inefficiëntie van een dergelijke opzet. De com-
missie zou immers niet doeltreffend kunnen functioneren zolang er niet vol-
doende materiaal geordend en beschikbaar was. Ze zou dus lange tijd niets te
melden hebben, met als onvermijdelijk resultaat tijdverlies en wantrouwen.
Er was ook een formeel bezwaar. Door zich te bemoeien met het werk dat
onder de verantwoording van de regering viel, zou de Kamer niet meer neu-
traal tegenover het eindresultaat kunnen staan.12 Het voorstel kreeg wel de
steun van de kleine linkse partijen en van d66, welke laatste zelfs nog hogere
eisen stelde aan het onderzoek, door aan te dringen op helderheid rond de mi-
litaire en politieke verantwoordelijkheden ten aanzien van de misdrijven.13

Het kabinet had echter al tijdens de ministerraad van 24 januari besloten
de zaak in eigen hand te houden. Als voorbeeld voor de aanpak diende een
soortgelijke kwestie: de onthullingen over het optreden van de Nederlands-
Indische autoriteiten tegen Duitse geïnterneerden in de Tweede Wereldoor-
log. Toen in 1942 twee schepen, met aan boord vijfhonderd van deze Duit-
sers, door Japanse bommenwerpers tot zinken werden gebracht, verliet de
Nederlandse bemanning de schepen en liet de Duitsers aan hun lot over.1 4

Staatssecretaris Van Es herinnerde eraan hoe, naar aanleiding van een ge-
ruchtmakende publicatie hierover in een Duitse krant, de regering een rap-
port met al het feitenmateriaal aan de Kamer had overlegd. Vervolgens was
opdracht gegeven voor een historisch onderzoek naar het optreden van de
koopvaardij in oorlogstijd, waarbij een zekere prioriteit werd gegeven aan de
gebeurtenissen op de schepen Van Imhoff en de Boelongan. Deze lijn zou ook
worden gevolgd met betrekking tot de oorlogsmisdrijven in Indonesië.15

In de Kamer kregen Den Uyl en Van Mierlo (d66) als ‘pleister op de
wonde’ de toezegging dat de brief van de minister-president op de agenda zou
worden gezet. Zo kon er tenminste nog een gedachtewisseling tussen Kamer
en regering plaatsvinden.16 Deze behoefte was waarschijnlijk het gevolg van
de weinig mededeelzame houding van het kabinet-De Jong. Uit klachten van
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zowel linker als liberale zijde valt op te maken dat de Kamerleden de informa-
tie over de instelling van de stuurgroep en de aanpak van het onderzoek uit de
pers hadden moeten vernemen.17 De partijen uit de regeringscoalitie wilden
hier geen punt van maken, maar de PvdA en de andere oppositiepartijen
voelden zich buiten spel gezet. Op 25 maart moest premier De Jong zich in de
Kamer verantwoorden voor zijn plannen. Het werd hem echter niet bijzon-
der moeilijk gemaakt. De coalitiepartijen hadden alle vertrouwen in de aan-
pak, en de woordvoerders van de PvdA , d66 en psp stelden zich tevreden
met de verzekering dat alles gepubliceerd zou worden en dat eveneens de mi-
litaire en politieke verantwoordelijkheden in het onderzoek meegenomen
zouden worden.18

organisatie van het onder zoek 
en selectie van bronnen

De onderzoekscommissie ‘Indonesië 1945-1950’ viel uiteen in een stuur-
groep en een coördinatiegroep. In de eerste zaten alle secretarissen-generaal
van departementen met relevant archiefmateriaal. Dat waren: Algemene
Zaken, Buitenlandse Zaken, Binnenlandse Zaken, Justitie, Defensie, Onder-
wijs, Wetenschappen en Cultuur, Recreatie en Maatschappelijk Werk. De
coördinatiegroep bestond uit ambtenaren van de zeven departementen, die
onder supervisie van de stuurgroep het feitelijke onderzoek deden. De voor-
zitter van de coördinatiegroep, de jurist E.J. Korthals Altes, was tevens belast
met het terugkoppelen van de informatie naar de stuurgroep. Als secretaris
trad de jurist en historicus C. Fasseur op. Hoewel de meeste commissieleden
een loopbaan in Indië achter de rug hadden en niet overtuigd waren van de
zin van het onderzoek, voerden zij hun opdracht met voortvarendheid en
nauwgezetheid uit.19

Tijdens de eerste fase van het onderzoek werd gezocht naar relevante dos-
siers in de verschillende ministeries. Archieven van 200 meter lengte waren
daarbij geen uitzondering. Voor informatie over berechting van krijgsraadza-
ken ging men te rade bij het Hoog Militair Gerechtshof in Den Haag, waar het
materiaal over Nederlands-Indië lag opgeslagen. Een probleem bij de selectie
bleek de definiëring van de term ‘oorlogsmisdaad’. Een keuze voor selectie
van gegevens op basis van de juridische definitie van een ‘oorlogsmisdrijf’
zou als gevolg hebben gehad dat veel gevallen die wel verband hielden met
het oorlogsgeweld niet in het materiaal zouden worden opgenomen. Hoewel
achteraf de term ‘exces’ goed van pas zou komen als eufemisme voor de veel
zwaarder beladen term ‘oorlogsmisdaad’, werd hij geïntroduceerd, zo stelde
premier De Jong in de Kamer, om een effectievere selectie mogelijk te maken.
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Onder ‘excessen’ vielen in grote lijnen die delicten die vanwege hun ernstige
karakter waren uitgezonderd van de amnestieordonnantie van 3 november
1949. Na de selectie volgde de fase van chronologische ordening.20

Dit is de uitleg over de aanpak die de Kamer van premier De Jong kreeg. De
officiële opdracht van de ministerraad aan de stuurgroep luidde als volgt:

a. Het doen verzamelen en ordenen van materiaal in overheidsarchieven,
alsmede gegevens die eventueel van andere zijde zullen worden verkregen,
betrekking hebbende op excessen door Nederlandse militairen gepleegd in
Indonesië in de periode 1945-1950.
b. Het evalueren van dit materiaal en het samenstellen van een algemeen
beeld.
c. Het vaststellen in hoeverre op verantwoorde wijze kan worden
beoordeeld in welke mate zich excessen hebben voorgedaan en in welke
mate daartegen is opgetreden.21

Het was al snel duidelijk dat de officiële overheidsarchieven, vooral de uit In-
donesië overgebrachte stukken, niet compleet waren. Sommige waren ach-
tergebleven en de dossiers van de militaire audities en van hangende zaken
ten tijde van de afkondiging van de amnestieordonnantie, waren voor vertrek
vernietigd.22 Ook over de inlichtingen- en veiligheidsdiensten kon weinig
materiaal gevonden worden.23 Het opvragen van gegevens aan Indonesië, een
voor de hand liggend initiatief, werd om politieke redenen niet wenselijk ge-
acht. Bovendien was het gezien het korte tijdsbestek niet mogelijk om even-
tueel aanwezig materiaal uit Indonesië in het rapport te verwerken.2 4

De grote vraag was natuurlijk hoe actief men zich zou opstellen bij het ver-
zamelen van materiaal uit andere bronnen dan de overheidsarchieven. Hoe-
wel de constatering dat ‘het merendeel van de wandaden nooit schriftelijk
was vastgelegd’ pas zou opduiken in de voorlaatste versie van de nota, moet al
in een vroeg stadium duidelijk geweest zijn dat op grond van de archiefstuk-
ken geen representatief beeld van de misdrijven kon worden gegeven. On-
derdeel c. van de opdracht kon dus alleen verwezenlijkt worden door com-
plementair materiaal op te sporen. 

Verschillende keren verklaarde de regering in de Kamer dat er ook andere
bronnen geraadpleegd zouden worden. Maar dit was zeker niet het voorne-
men van de stuurgroep. Al op 28-2-1969 besloten de leden geen initiatieven
te ontwikkelen om particuliere bronnen op te sporen. Dit zou leiden tot een
lawine van individuele getuigenissen die in de korte tijd niet te verwerken
zou zijn. Ook eventuele getuigenissen van officieren die in Nederlands-Indië
hadden gediend werden in dat stadium als niet-bruikbaar beschouwd. De
enige uitzondering hierop was de Nederlands Hervormde Zending te Oegst-
geest, wier vertegenwoordiger ds. Hildering in Achter het Nieuws melding
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had gemaakt van het bestaan van een privé-archief. Hier kon men echt niet
omheen. Het leek de stuurgroep niet gewenst: 

dat de regering de Kamer zou moeten bekennen met betrekking tot de te
verkrijgen gegevens uit andere bron volstrekt passief te zijn gebleven en een
zo voor de hand liggende bron links te hebben laten liggen.25

In dit licht is het nog merkwaardiger dat men geen enkele interesse toonde
voor de 885 brieven die Achter het Nieuws had ontvangen. Dat deze binnen
de beschikbare tijd niet op inhoud konden worden beoordeeld spreekt voor
zich. Toch had men in ieder geval contact kunnen opnemen met de var a om
zich ervan te verzekeren dat het materiaal bewaard en beschikbaar zou blij-
ven voor verder onderzoek. Maar de relevantie van dit type onderzoeksmate-
riaal speelde blijkbaar geen enkele rol in de overwegingen van de stuurgroep.
De werelden van ambtenarij en actualiteitenrubrieken waren totaal geschei-
den circuits.

Ook de bijdragen die de stuurgroep van een aantal particulieren ontving,
werden niet in het totaaloverzicht opgenomen. Waar de Rijksvoorlichtings-
dienst wel intensief naar zocht waren perspublicaties over de geweldsexces-
sen in de periode 1945-1950.26 Maar ook hier paste men een, deels door prakti-
sche, deels door inhoudelijke motieven ingegeven, selectie toe. Een groot
aantal Indonesische ‘propagandistische gruwelberichten’ werd weggelaten,
voor zover deze niet bleek te kloppen met gevallen die aan Nederlandse zijde
waren onderzocht.27 Hoewel het buiten kijf staat dat Indonesië met succes
politiek gebruik maakte van berichten over Nederlandse excessen, is het de
vraag of het de taak van de Rijksvoorlichtingsdienst was om te beoordelen
hoe betrouwbaar deze ‘gruwelberichten’ waren. De commissie overwoog
om het persoverzicht van de Rijksvoorlichtingsdienst als bijlage in de nota
op te nemen, maar besloot uiteindelijk om het overzicht bij de griffie van de
Tweede Kamer ter inzage neer te leggen. In de heruitgave van de Excessenota
in 1995 werd het persoverzicht wel opgenomen. De stuurgroep besloot te-
vens dat met een in de Kamer voorgestelde oproep om privé-materiaal be-
schikbaar te stellen zou kunnen worden gewacht tot het voortgezette histori-
sche onderzoek.

Om aan de wens van het parlement gehoor te geven, dat de aandacht niet
enkel gericht zou worden op de individuele militair maar ook op de verant-
woordelijke autoriteiten, liet de stuurgroep door specialisten rapporten sa-
menstellen over de politieke en militaire gezagsverhoudingen. De opdracht
werd uitgebreid met overzichten over de lokale en internationale politieke
verhoudingen, de militaire rechtspraak in Indonesië en het sociaal-psycholo-
gische aspect van de excessen.28 Dit laatste onderdeel werd uiteindelijk niet in
de nota opgenomen, omdat men niet overtuigd was van de kwaliteit.
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het vervolg: de aanpak 
van het historisch onder zoek 

De eerste vergadering van de stuurgroep op 12 februari 1969 ging over de
vraag wat het algemene doel diende te zijn van het onderzoek. Iedereen was
het erover eens dat de aandacht moest worden afgeleid van de excessen naar
de algemene geschiedenis van Nederlands-Indië. Ook moest men ervoor
waken de net herstelde relatie met Indonesië in gevaar te brengen door ‘oud
zeer’ op te halen.29 Het in kaart brengen van de excessen was volgens de com-
missie slechts mogelijk door een gedetailleerde studie van de hele Indonesi-
sche kwestie. Zonder die context zou een onderzoek naar de excessen te ver-
gelijken zijn ‘met de beschrijving van de geschiedenis van de 20ste eeuw aan
de hand van vliegtuigrampen’.30

Deze merkwaardige vergelijking zegt wel iets over de houding van de on-
derzoekers. Het uiteindelijke doel was een historische reconstructie die de
gebeurtenissen begrijpelijk maakte, niet een juridisch onderzoek om te be-
oordelen door wie de militaire en burgerlijke wetgeving was overschreden.
De inventarisatie van gegevens in opdracht van de regering was slechts een
opstapje voor het omvangrijkere historische werk dat erop zou volgen.

Deze voornemens kwamen niet uit de lucht vallen. Na jarenlange twijfel
of het wel verantwoord was om alle archieven met documenten over de Ne-
derlandse verhouding met Indonesië voor historici toegankelijk te maken,
had de regering in de herfst van 1968 eindelijk een standpunt ingenomen. De
Rijkscommissie voor Vaderlandse Geschiedenis zou de opdracht krijgen om
de officiële bescheiden over de betrekkingen tussen Nederland en Indonesië
in de periode 1945-1950 te publiceren.31 De kwestie over de excessen bracht
de zaak in een stroomversnelling. Het laatste obstakel, onenigheid over de
verdeling van de kosten tussen de ministeries, werd opgelost en op 28 januari
1969 kreeg de commissie, onder leiding van de historicus en oud-bestuurs-
ambtenaar S. van der Wal, officieel de opdracht.32

Maar minister-president De Jong realiseerde zich al snel dat de beoogde
nota summiere informatie zou bevatten en dat de Kamer niet tevreden zou
zijn met een simpele verwijzing naar de verstrekte opdracht aan Van der Wal.
In een nota aan de ministerraad stelde hij voor om in navolging van het riod
een speciaal instituut op te richten voor de Nederlands-Indië-problematiek.33

Het werk van de commissie zou dan versneld kunnen worden, de excessen-
kwestie zou voldoende aandacht krijgen, en ‘iedere schijn van doofpot of
lange baan’ zou vermeden worden.3 4 De ministerraad ging akkoord met de
toewijzing van extra mankracht en de uitbreiding van de opdracht van het
publiceren van bronnen tot een integrale historische studie van het Neder-
lands-Indië beleid. Het was echter niet wenselijk dat deze commissie de om-
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vang van een wetenschappelijk bureau zou krijgen.35 In de stuurgroep stelde
men intussen voor om, analoog aan het Rijksinstituut voor Oorlogsdocu-
mentatie, een commissie van bijstand in te stellen als waarborg voor de objec-
tiviteit.36

Merkwaardig genoeg besloot de ministerraad dat premier De Jong tijdens
het debat over de kwestie op 25 maart slechts over de uitbreiding van de op-
dracht aan Van der Wal zou spreken indien de Kamer hierop zou aandrin-
gen.37 Het is waarschijnlijk dat De Jong deze mededeling, als een soort teken
van bereidwilligheid tegenover het parlement, wilde bewaren tot ná het ver-
schijnen van de regeringsnota in juni. In het debat met de Kamer op 25 maart
somde de premier wel de werkzaamheden en resultaten van de stuurgroep
op, maar ging hij niet in op het verzoek van Den Uyl om de identiteit prijs te
geven van de ‘krachten die van buiten worden aangetrokken’ om de rappor-
ten over de politieke en militaire gezagsverhoudingen samen te stellen:

De opmerking over de krachten klinkt wat mysterieus. Ik zou het plezierig
vinden, als u naam en toenaam zoudt geven – het zijn heel belangrijke
zaken – zodat wij weten welke rapporten wij krijgen en wie daarvoor
verantwoordelijk zijn.38

Maar de premier noemde de namen niet en voerde als argument aan dat hij
nog met een aantal van de deskundigen in bespreking was. Ook de psp’er
Lankhorst kreeg een ontwijkend antwoord op de vragen of het wel verstan-
dig was om dit belangrijke onderzoek onder leiding van één persoon te stel-
len, en of het bij de keuze voor Van der Wal een rol had gespeeld dat hij een
voormalig bestuursambtenaar was. Premier De Jong wuifde de twijfels weg
en hield het voornemen van de uitbreiding van de opdracht voor zich:

Ik kan u mededelen, dat professor Van der Wal de aangewezen persoon is
om deze studie ter hand te nemen. Hij is op dit gebied al lange tijd actief en
heeft de bronnenpublicatie verzorgd. Ik meen dat zijn bekwaamheid als
historicus op dit gebied aangeeft dat hij de aangewezen persoon is.

Pas na het verschijnen van de nota zou de regering besluiten over maat-
regelen die tot uitbreiding of bespoediging van de opdracht zouden leiden.39

Door zo te handelen bespaarde de premier zijn kabinet een behoorlijk ge-
zichtsverlies, want professor Van der Wal bleek absoluut niet bereid om deze
uitgebreide opdracht te aanvaarden. Drie dagen na het debat mocht hij zijn
bezwaren uiteenzetten aan de ambtenaren van de coördinatiegroep. Hij vond
het bespoedigen van een bronnenpublicatie over de excessen om politieke re-
denen wetenschappelijk onverantwoord. De regering kon uiteraard zelf een
dergelijke uitgave verzorgen, maar dit zou inhouden dat het gras voor de voe-
ten van de commissie werd weggemaaid. Van der Wal wilde zich beperken

145

Indonesië/binnenwerk • def  19-09-2002  13:46  Pagina 145



tot de bronnenpublicatie. Hij was wel bereid om daarin stukken over de ex-
cessen op te nemen, maar de geschiedschrijving over die zaken liet hij liever
over aan anderen.

Gezien het feit dat het eerste deel van de bronnenpublicatie pas na drie à
vier jaar voltooid zou zijn en de excessen pas na 1947 talrijker worden, zou dit
aspect pas veel later in de volgende delen aan de orde komen. Van der Wal had
geen behoefte aan extra personeel, zijn twee medewerkers waren genoeg, en
evenmin aan een commissie van bijstand.40

Het is moeilijk in te schatten in hoeverre de houding van Van der Wal was
ingegeven door vrees voor vermenging van politiek en geschiedschrijving.
Het afwijzen van extra personeel aan het begin van een gigantisch historisch
project is op zijn minst wonderlijk te noemen. Zeker is dat Van der Wal uitge-
sproken opvattingen had over de wijze waarop historici het dekolonisatie-
proces dienden te interpreteren. Bij zijn benoeming tot hoogleraar geschie-
denis aan de Rijksuniversiteit Utrecht in 1968, benadrukte hij het gevaar van
‘slechte geschiedschrijving’ door haastige en partijdige oordelen:

De tijd is nog niet gekomen om uit te maken in hoeverre ook gebrek aan
historische zin ons land parten heeft gespeeld. Wij doen goed in dit en ook 
in ander opzicht ons oordeel over de Nederlandse houding in de critieke
periode, waarmede het koloniale tijdperk werd afgesloten, op te schorten
tot de bronnen, officiële en particuliere, over deze jaren toegankelijk en
ontsloten zullen zijn en de vele en verschillende faktoren, die bij de
dekolonisatie een rol hebben gespeeld, naar hun aard en op hun betekenis
kunnen worden onderkend en beoordeeld.41

Hier is duidelijk een exponent van de positivistische historische opvatting
aan het woord, die schriftelijke bronnen beschouwt als het fundament van de
geschiedschrijving. Maar Van der Wal was niet alleen een historicus, hij had
ook meegewerkt aan de opbouw van het Nederlandse bestuursapparaat
onder leiding van Van Mook, en vanuit die invalshoek had hij veel inzicht in
en begrip voor de Nederlandse bevoogdende houding ten opzichte van Indo-
nesië.42 Frappant is in deze context van der Wals verklaring voor het feit dat de
visie op het koloniale verleden op dat moment meer door sentiment en voor-
oordeel dan door kennis en inzicht werd bepaald:

Het antwoord daarop mag m.i. zijn – en ik meen hier op zijn minst
aanspraak te mogen maken op ‘the benefit of the doubt’ – dat wij hier te
maken hebben met een overgangsverschijnsel, met een psychologische
nawerking van de dekolonisatie, die slechts tijdelijk is, met traumata, die
weer genezen.43
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De stelligheid waarmee Van der Wal zijn project wilde afschermen van de
buitenwereld hing dus samen met zijn vrees voor de ‘waan van de dag’. Wat
misschien ook een rol speelde in Van der Wals weigering was de onbekend-
heid van de politiek met het werkveld van de historicus. Uit de notulen is op
te maken dat men zich niet echt realiseerde hoeveel werk Van der Wal en zijn
medewerkers te wachten stond. De uitbreiding van de opdracht met een his-
torisch werk over de geweldsontsporingen, had bij Van der Wal wellicht de
indruk gewekt dat van hem verwacht werd ‘en passant’ de hele geschied-
schrijving over het conflict mee te nemen. In de ogen van Van der Wal een
verzoek dat typerend was voor de ‘ondeskundigheid’ van de niet-ingewij-
den.

De regering legde zich echter niet zonder meer neer bij de weigering van
Van der Wal en zocht contact met de voorzitter van de commissie Vaderland-
se Geschiedenis, prof. F.W.N. Hugenholtz. De minister president ‘in eigen
persoon’ zou het belang aangeven van een historische publicatie over het 
militaire optreden op een politiek aanvaardbare termijn. Dit eventueel met
enige ‘politieke begeleiding’.4 4

Maar professor Hugenholtz was niet onder de indruk van de premier ‘in
eigen persoon’ en ook hij adviseerde tegen versnelde geschiedschrijving. De
meest doelmatige vorm van assistentie kon verleend worden door het inter-
departementale team dat al aan het werk was. Snel werken en beïnvloeding
door politiek actuele zaken zouden leiden tot wetenschappelijke onzorgvul-
digheid. Pas als de bronnen in hun geheel waren uitgegeven was verantwoor-
de geschiedschrijving mogelijk.45 Een dergelijke stellingname ten aanzien
van de geschiedschrijving over de Tweede Wereldoorlog zou de historicus
Lou de Jong flink in de problemen hebben gebracht.

Uiteindelijk kwam het dus neer op datgene wat premier De Jong als niet-
afdoende had beschouwd: een simpele verwijzing naar de opdracht aan Van
der Wal. Over de pogingen van de regering om sneller tot een historische pu-
blicatie over de excessen te komen werd in de Tweede Kamer niets gemeld. Zo
ontstond de paradoxale situatie dat de regering, de partij van wie men de
minste openheid verwachtte, in haar streven naar openheid tegengewerkt
werd door historici, die meenden op te komen voor de integriteit van hun
vak. De achterliggende reden lijkt heel simpel: de aangewezen historici duld-
den geen politieke pottenkijkers bij hun monnikenwerk. Zij wensten te wer-
ken in hun eigen tempo, niet opgejut door media en publieke opinie, ook al
werkten zij onbewust mee aan het toedekken van een ‘traumatisch verleden’.
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11 Uitslag van het onderzoek

reacties in de ministerr aad 

Op 23 mei 1969 besprak het kabinet, in aanwezigheid van secretaris-generaal
van Algemene Zaken A.J.M. van Nispen tot Pannerden, de concepttekst van
de nota. Minister van Justitie Polak was geschokt over de resultaten van het
archiefonderzoek. Er waren, zeker als men rekening hield met de niet meer te
achterhalen gevallen, veel meer excessen voorgekomen dan hij aanvankelijk
dacht. Ook was hij pijnlijk getroffen door de wijze waarop de militaire auto-
riteiten in veel gevallen gerechtelijke vervolging hadden afgehouden.

Premier De Jong stelde echter vast dat zijn aanvankelijke indruk, dat er
geen sprake was van systematische wreedheid, niet was weerlegd. Het viel
dus alleszins mee. De jurist zonder Indië-achtergrond Polak trok dus geheel
andere conclusies dan de ex-duikbootkapitein De Jong die aan het eind van de
Tweede Wereldoorlog in de Pacific actief was geweest.1

Opvallend in deze discussie was ook de vrees voor het verwijt van het par-
lement dat er zaken ‘in de doofpot’ waren gestopt. Vreemd genoeg koos het
kabinet er toch voor om de Kamer niet in te lichten over het besluit dat men
niet tot strafvervolging wilde overgaan. Om de kans te verkleinen dat Kamer-
leden alsnog zouden aandringen op vervolging van schuldigen, schrapte men
de passage hierover uit de inleiding van de nota.2 Hier was men even op de
stoel van de rechter gaan zitten.

Deze omzichtigheid hing samen met de rechtsongelijkheid tussen kl- en
knil-militairen. In het Wetboek van Militair Strafrecht, bedoeld voor de kl,
gold voor zware delicten een verjaringstermijn van 24 jaar. Voor dezelfde de-
licten werd echter in het Wetboek van Militaire Strafrecht voor Nederlands-
Indië, dat gold voor het knil, een verjaringstermijn van slechts achttien jaar
gehanteerd. Dit hield in dat, indien men terug zou komen op de ruime inter-
pretatie van de amnestie-ordonnantie, militairen van de kl nog net vervolgd
konden worden, terwijl knil-militairen voor hetzelfde vergrijp vrijuit zou-
den gaan.3

Opmerkelijk is dat de ministerraad, in vergelijking met andere meer actu-
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ele onderwerpen, vrij kort op de inhoud van de nota inging. Blijkbaar ver-
wachtte men geen groot ‘politiek vuurwerk’ tijdens het debat in het parle-
ment. Het regelmatig terugkerende voorstel om vóór het debat overleg te ple-
gen met de fractievoorzitters van de grote partijen, doet vermoeden dat het
verloop van het debat al min of meer vaststond. De raad liet de verdere afhan-
deling en redactie van de concepttekst over aan de minister-president.4

aanpassingen in de tekst

De passages die premier De Jong samen met de secretaris-generaal van Alge-
mene Zaken Van Nispen tot Pannerden redigeerde, zijn bijna allemaal te vin-
den in het eerste deel van de Excessennota, het commentaar van de regering
op het archiefmateriaal. De aanpassingen vallen ruwweg uiteen in drie cate-
gorieën: gevoeligheden in de relatie met Indonesië, juridische aspecten over
vervolging en tenslotte het afzwakken van de constatering dat de gegevens
onvolledig waren. Tot de eerste categorie hoort een passage waarin de com-
missie de verantwoordelijkheid voor het geweld voor een deel bij de Repu-
blikeinse vijand legt:

In het tot stand brengen van de beoogde pacificatie was het leger, voor zo
ver nodig in samenwerking met justitie en politie, wellicht geslaagd, indien
het niet gedurig te maken had gekregen met de guerrilla, door benden of
individuen gevoerd, zowel met aanmoediging en steun van de Republiek,
als met behulp van bevolkingsgroepen, waarin de guerrillastrijders met 
of zonder haar instemming schuilgingen, inlichtingen inwonnen en
handlangers vonden voor de uitvoering van hun plannen.5

Deze passage liet men weg. Hoewel algemeen bekend was dat het Republi-
keinse regime deels steunde op criminele groepen die ook de lokale bevolking
terroriseerden, was het diplomatiek gezien onverstandig om dit zo openlijk
te stellen. Om dezelfde reden werd in de verhandeling van de jurist Blom over
de verantwoordelijkheden en gezagsverhoudingen (bijlage 1), het deel ge-
schrapt dat een toelichting gaf op het Indonesische standpunt ten aanzien
van geweld. Blom zette hierin uiteen hoe de Republiek zich veelal beriep op
haar gebrek aan gezag over ordeloze strijdgroepen, die zich niet stoorden aan
haar bevelen en aan de met Britse of Nederlandse autoriteiten gemaakte af-
spraken. Velen van hen hanteerden onmenselijke strijdmethoden en oefen-
den terreur uit op Nederlanders en Indonesische landgenoten. Het waren
deze omstandigheden die de zuiveringsacties nodig hadden gemaakt.6 Het is
duidelijk dat de politieke wil tot openheid niet opwoog tegen het in gevaar
brengen van de zich herstellende betrekkingen met Indonesië. De andere
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helft van de waarheid, die van het Indonesische geweld, mocht niet opvallen.
Bij de categorie ‘justitiële gevoeligheden’ hoorde de reeds in de minister-

raad besproken passage over ‘het niet vervolgen van nog strafbare militairen’.
Ook ging de premier in op de uitdrukkelijke wens van de stuurgroep om de
naam en functie van de samensteller van de rapporten over Westerling en
over de Bandoeng-affaire niet te noemen.7

De derde categorie aanpassingen, de meest subtiele van de drie, is de be-
langrijkste omdat het hier gaat om het eindoordeel van de regering. In het
persoverzicht van de Rijksvoorlichtingsdienst schrapte men de kantteke-
ning dat het materiaal verre van volledig was.8 De concepttekst over het ver-
meende systematische karakter van de excessen luidde:

De gegevens in de departementale archieven wijzen er niet op dat het
aantal wandaden, gelet op alle omstandigheden, excessief is geweest.
Hierbij moet een voorbehoud gemaakt worden voor de Zuid-Celebesaffaire
en wellicht ook voor gedragingen binnen de inlichtingen en veiligheids-
diensten, waarover echter bij het archiefonderzoek weinig materiaal is
gevonden.9

De geredigeerde tekst was een stuk minder omzichtig:
De verzamelde gegevens bevestigen, dat van systematische wreedheid 
geen sprake is geweest. Een voorbehoud wordt gemaakt voor de Zuid-
Celebesaffaire en – hoewel vrijwel geen archiefmateriaal ter zake is
aangetroffen – ook voor hetgeen kan zijn geschied ter verzameling 
van inlichtingen omtrent de tegenstander.10

De meest fundamentele wijziging betreft de passage die ingaat op de essen-
tiële vraag of het feitenmateriaal uit de nota representatief is voor de gewelds-
ontsporingen in Nederlands-Indië. In de concepttekst is men hier sceptisch
over: 

Het feitenmateriaal waarover thans nog kan worden beschikt voor een
oordeel over de militaire excessen, is verre van volledig. Zeer veel is nooit
schriftelijk vastgelegd; en van wat wel werd geregistreerd, is een deel in
Indonesië achtergebleven, vernietigd of verloren gegaan.11

De wijzigingen in deze passage zijn zo ingrijpend, dat de eindconclusie een
totaal andere lading krijgt: 

Uiteraard is het feitenmateriaal waarover thans nog kan worden beschikt
onvolledig, doch een voldoende indruk over de aard en omvang van de
excessen kan er wel uit worden verkregen.12
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Deze fundamentele wijziging in de tekst kwam vele jaren later, dankzij de
historicus C. Fasseur, in de openbaarheid.13 Zijn opdrachtgever van destijds,
ex-premier De Jong stond in 1997 nog pal achter de door hem geredigeerde
eindconclusie:

Ik kon toch niet bij de Kamer aankomen met een vage ambtelijke tekst? Zij
wilden niet weten wat er in het rapport stond, dat konden ze zelf lezen, ze
wilden mijn mening weten. Wat vindt u hier nou van? Daar ging het om.
Daarom is de tweede tekst veel stelliger. Dat is logisch. U moet niet vergeten
dat wij ervan uit gingen dat het een eerste stap was, en dat er binnen een
aantal jaar een studie over dit onderwerp zou verschijnen... dat de nota 
niet representatief zou zijn voor het aantal ontsporingen, geloof ik niet. 
Elke oorlog brengt nare dingen met zich mee. Je doet dingen die in een
burgermaatschappij als misdadig worden gezien. Het is heel makkelijk om
nu, in vredestijd te oordelen over toen.1 4

De politicus De Jong gaf dus prioriteit aan duidelijke taal, ook al dekte deze de
werkelijkheid niet helemaal. Maar in dit commentaar klinkt ook de redeneert-
rant van de ex-militair door: burgers begrijpen nu eenmaal niet dat je bij het
beoordelen van een oorlogsconflict niet de normen en waarden uit vredestijd
kunt hanteren. Deze op zich logische redenering zal echter zelden weerklank
vinden bij de partij die zichzelf ziet als het slachtoffer van een conflict.

de uiteindelijke versie

Op 3 juni 1969 werd de Excessennota – het resultaat van vier maanden inten-
sief speur- en redigeerwerk – aan de leden van de Tweede Kamer gepresen-
teerd. De nota bestaat uit negen bladzijden en bevat een toelichting op de
aanpak van het onderzoek, een samenvatting van de uitkomsten, een samen-
vattend chronologisch overzicht van de behandeling van excessen door di-
verse autoriteiten en een conclusie. Dit allemaal gesteld in de vorm van een
brief van de minister-president aan de Tweede Kamer. Daarna volgen vijftien
bijlagen, in totaal 228 bladzijden, waarin het verzamelde archiefmateriaal is
verwerkt.

De inhoud van die bijlagen wordt hierna kort weergegeven, in enkele ge-
vallen gevolgd door mijn commentaar:

1 Verantwoordelijkheden en gezagsverhoudingen. 
Rapport van Mr. N.S. Blom
Hierin wordt uiteengezet hoe de verhouding tussen de landvoogd 
van Nederlands-Indië en de regering van het Koninkrijk ook in de
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revolutionaire periode bepaald werd door de vooroorlogse
constitutionele structuur. Essentieel was de grote mate van
zelfstandigheid die de gouverneur-generaal bij de grondwetsherziening
van 1922 kreeg. Het uitgangspunt hierbij was dat het ‘Opperbestuur zich
zooveel mogelijk van inmenging in koloniale aangelegenheden heeft te
onthouden’. De Kroon had slechts een controlerende macht en het
overleg met de gouverneur-generaal liep via de minister van Koloniën.15

Het gewapende conflict vergrootte echter de betrokkenheid van het
gehele kabinet bij het Nederlands-Indische beleid. De regering moest
zich steeds vaker verantwoorden in de Staten Generaal omdat men
medewerking nodig had voor wettelijke maatregelen.16 Op militair
gebied was het zo dat het Nederlands-Indisch gouvernement het bevel
uitoefende over alle Nederlandse strijdkrachten, dus zowel over de
Koninklijke Marine, de Koninklijke Landmacht als over het Koninklijk
Nederlandsch-Indisch Leger.17 Een militaire bevelslijn tussen overzee en
het moederland bestond niet.18

Commentaar
De traditie van een onafhankelijke positie van het Nederlands-Indische
gouvernement heeft ook een rol gespeeld bij de afhandeling van klachten
over excessen in de Tweede Kamer. Het enige wat de regering in
Nederland kon doen was vragen of het Indische bestuur een onderzoek
wilde instellen. Dit verklaart ook waarom het onafhankelijke onderzoek
waar parlementariër Goedhart in februari 1949 om vroeg, staats-
rechtelijke bezwaren opleverde. Alles wat Nederlands-Indië op dit
gebied ondernam moest onder het gezag vallen van de Hoge
Vertegenwoordiger van de Kroon.19

2 De Zuid-Celebesaffaire met bijlagen
Dit rapport was samengesteld aan de hand van de conclusies van 
de rapporten Enthoven en Van Rij/Stam. Zuid-Celebes was eind 1946 
in de greep van terreur. Door vernielingen, brandstichting, plunderingen
en moorden was het openbare leven ontwricht. Om via contraterreur 
een einde te maken aan deze noodtoestand, schakelde het Nederlands
bestuur het Korps Speciale Troepen in onder leiding van commandant
Raymond Westerling. Hij kreeg een blanco volmacht en voerde in de
periode december 1946 tot en met februari 1947 verschillende
‘succesvolle’ acties uit. De gebieden waar hij opereerde werden weer
rustig, maar de methode van het ‘standrecht’, door hem geïntroduceerd
en later door andere kst-commandanten gehanteerd, vergrootte de kans
op excessen aanzienlijk. Hij hield in een bepaald gebied razzia’s waarbij
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alle mannen die op basis van verkregen inlichtingen geïdentificeerd
konden worden als terroristen, ter plekke zonder vorm van proces
werden neergeschoten.20

Westerling zelf schijnt met de nodige zelfbeheersing opgetreden te zijn,
zo stelt het rapport. Andere officieren die later ook die bevoegdheid
kregen, maakten zich schuldig aan willekeur en richtten in een enkel
geval een waar bloedbad aan.21 Op 2 februari 1947 trok legercommandant
Spoor deze bijzondere bevoegdheden in naar aanleiding van herhaalde
berichten over excessen.22 Er volgden twee onderzoeken. Eerst het
rapport Enthoven in april 1948, en later het rapport Van Rij/Stam in
augustus 1954. Terwijl de eerste commissie geneigd was het beroep op
noodrecht van de militaire autoriteiten te accepteren, wezen Van Rij 
en Stam dit resoluut af.23 Volgens hen was er was sprake van buiten-
wettelijke berechting en executie. De tegenterreur had wel degelijk een
rechtsgeldige basis kunnen krijgen als er een bijzondere maatregel
genomen was met een vastomlijnde opdracht. Dit was binnen het kader
van het Nederlands-Indisch recht mogelijk geweest, maar werd om
politiek opportune redenen nagelaten.2 4 De actieleiders kregen dus de
vrije hand en slechts aan enkelen was medegedeeld dat, indien zich
excessen zouden voordoen, zij zouden kunnen worden aangeklaagd voor
moord of doodslag.25 Tegen Westerling stelde men geen vervolging in,
maar tegen drie van zijn officieren wel.26 Het dossier over deze zaak
kwam per ongeluk in Indonesische handen terecht en werd niet meer
achterhaald. Toen in 1954 naar aanleiding van het rapport Van Rij/Stam
de kwestie van vervolging weer actueel werd, besloot de ministerraad om
geen actie te ondernemen.27

Commentaar
Behalve het ontbreken van een juridische basis voor het ‘standrecht’,
speelde in moreel opzicht de onzekerheid over de willekeur van 
de executies mee. Er was onduidelijkheid over de inlichtingen die
informanten van Westerling tevoren hadden ingewonnen, op basis
waarvan men onderscheid meende te kunnen maken tussen ‘echte
verzetsstrijders’ en ‘gewone criminelen’. Deze onzekerheid werd
versterkt door de getuigenis, dat niet Westerlings mannen na de razzia’s
de ‘rampokkers’ selecteerden, maar dat iemand uit hun midden de
schuldigen moest aanwijzen.
Wat over deze zaak niet in de Excessennota staat, maar wel in de ‘nota
Belinfante’, die ook in het archief van de stuurgroep te vinden is, is dat 
bij de overweging in 1950 om niet tot vervolging van Westerling cum 
suis over te gaan, meespeelde dat zij zich zouden kunnen beroepen op
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‘ambtelijk bevel’. Dat zou tot gevolg hebben dat de verantwoordelijkheid
van de militaire en civiele autoriteiten vastgesteld moest worden.
Strafvervolging zou onwaarschijnlijk zijn, maar de namen van betrokken
personen zouden niet buiten de openbaarheid kunnen blijven.28 De reden
om van de rapporten Enthoven en Van Rij/Stam alleen de conclusies
over te nemen, was dus de vrees de privacy van betrokken personen aan
te tasten.

3 De Bandoeng-affaire
Verslag van een poging tot een staatsgreep in Indonesië in januari 1950,
georganiseerd door de paramilitaire organisatie apr a onder leiding 
van kapitein Raymond Westerling. Deze affaire valt buiten het kader 
van het onderzoek, maar is op verzoek van de Kamer ook in het overzicht
opgenomen.29

4 Overzicht door de rijksarchivaris van de omvang, toegankelijkheid
en volledigheid van de gebruikte archieven
De archieven die de commissie heeft onderzocht:
– archieven van ministeries
– uit Indonesië overgebrachte gouvernementsarchieven
– militaire archieven
– archieven van de militaire justitie
– particuliere papieren
Van de gouvernementsarchieven was bekend dat een aanzienlijk deel 
in Indonesië was achtergebleven. Van de militaire archieven waren die
van de hoogste autoriteiten, het hoofdkwartier van de generale staf, 
het kabinet van de legercommandant en het hoofdkwartier van de 
leger commandant, het meest onvolledig. Van twee in verband met 
de excessen belangrijke archieven, die van de Centrale Militaire
Inlichtingendienst en van de Militaire Politie, was niet na te gaan of er
vernietiging had plaatsgevonden.30 De particuliere papieren omvatten
brieven, aantekeningen en mémoires van een vijftal militaire en politieke
figuren die direct of indirect betrokken waren bij het gewapend conflict.
Op deze stukken rustte nog een embargo, maar de rijksarchivaris nam ze
wel allemaal door op relevant materiaal.

Commentaar
Voorzover ik heb kunnen nagaan zijn de Indonesische autoriteiten niet
benaderd met het verzoek om toegang te krijgen tot archiefmateriaal in
Indonesië.
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5 Overzicht van de in de onderzochte overheidsarchieven
aangetroffen gegevens met betrekking tot militaire excessen
Chronologisch gerangschikt overzicht van de tijd en plaats van het 
exces, een beschrijving van de gebeurtenissen en de vindplaats van het
materiaal. De commissie legt uit dat bij de selectie van de gegevens niet
werd gekozen voor de term ‘oorlogsmisdrijf’, maar voor de neutralere
term ‘excessen’. Bij een selectie op basis van de juridische term
‘oorlogsmisdrijf’ zouden veel gevallen buiten de definitie vallen. De
commissie vond 78 klachten over excessen. Veruit de meeste gevallen
werden gevonden in het archief van de Procureur Generaal in Batavia 
en het archief van het ministerie van Overzeese Gebieden. 

6 Samenvatting van een onderzoek in de archieven berustend 
bij het Hoog Militair Gerechtshof te ’s-Gravenhage
Uit de 12.000 dossiers van strafzaken die in de jaren 1946-1950 
zijn behandeld door militaire rechtscolleges werden die delicten
geselecteerd die volgens de wettelijke normen uit 1969 zouden vallen
onder de Wet Oorlogsstrafrecht uit 1952. Dit overzicht bevat verder
relevante wetsartikelen, enige kwantitatieve gegevens en de motivering
voor de veelal milde straffen.

7 Overzicht van vonnissen door militaire rechters in Indonesië in het
tijdvak 1946-1949 gewezen, betreffende geweldsmisdrijven gepleegd
door militairen in Nederlandse krijgsdienst
Per vonnis worden plaats, tijd, omstandigheden en overwegingen bij de
bepaling van de straf vermeld. Er zijn 171 gevallen gevonden.

8 Militaire rechtspraak in Indonesië
In deze bijlage wordt uiteengezet dat een complicerende factor bij het
achterhalen van de juridische afhandeling van de excessen, het feit is 
dat de militairen van de Koninklijke Landmacht en Koninklijke Marine
niet onder het bereik vielen van de Nederlands-Indische militaire 
rechter zoals alle knil-militairen. De kl had een eigen rechter en eigen
wetboeken en regelingen. Als gevolg hiervan was er sprake van een groot
aantal militaire rechtscolleges: de Krijgsraad te Velde van de Koninklijke
Landmacht, de Krijgsraden te Velde van het Koninklijk Nederlands-
Indische Leger, de Krijgsraden voor de Zeemacht in Oost-Indië, c.q. in
het Oosten, c.q. voor de Mariniersbrigade, en de temporaire Krijgsraden.
Deze laatste konden door de commanderend officier benoemd worden
op plekken die te ver verwijderd waren van een stad waar een Krijgsraad
te Velde zitting had.
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9 Voorschriften inzake de behandeling en berechting van
Indonesische gevangenen die in de loop van het gewapend conflict
aangehouden werden
Deze titel spreekt voor zich.

Commentaar
Het verschil in interpretatie van het gewapende conflict tussen
Nederland en Indonesië is zonder meer van grote invloed geweest op 
de behandeling van Indonesische gevangenen. Aan Nederlandse zijde
werd alleen de gevechtsactiviteit aan de frontlinie erkend als militaire
strijd waarbij officiële krijgsgevangenen werden gemaakt. De guerrilla-
activiteiten, in gebied dat officieel in Nederlandse handen was, werden
beschouwd als terreurdaden. De daders, die zichzelf als vrijheidsstrijders
zagen, konden zich niet beroepen op politieke drijfveren en werden
behandeld en berecht als criminelen die de wapens hadden opgenomen
tegen het wettige gezag. Voor hen werden bijzondere krijgsgerechten in
het leven geroepen die bestonden uit alleensprekende rechters, benoemd
door brigade- en territoriaalcommandanten uit de onder hun bevel
staande hoofdofficieren. De rechtsgang rond deze organen was uiteraard
zeer eenvoudig gehouden.

10 De amnestie-ordonnantie van de Hoge Vertegenwoordiger van de
Kroon d.d. 3 november 1949, Ind. Stb. 1949 nr. 326; de beschikking
inzake amnestieverlening van de President van de Republiek
Indonesië d.d. 17 november 1949, nr. 14, jaar 1949.
In de overeenkomst over amnestie tussen Nederland en Indonesië 
kwam men overeen dat beide regeringen zouden afzien van verdere
vervolging en bestraffing voor daden die ‘duidelijk als uitvloeisel van 
het conflict konden gelden’. Hierover was echter een verschil van 
mening tussen de partijen. Nederland was van oordeel dat delicten
zonder politiek karakter buiten de amnestieregeling vielen en ging, 
tegen de wens van de Republiek in, alsnog over tot het uitvoeren van
enkele ter dood veroordelingen van Indonesische criminelen. De
Republiek maakte dit voorbehoud niet. In de praktijk heeft men echter
ook in Nederland de amnestie ruim opgevat, maar dan natuurlijk voor 
de eigen mensen.

11 Maatregelen van leger- en marineleiding ter voorkoming van
misdragingen van Nederlandse militairen
Een compilatie van rondschrijvens, legerorders en correspondentie
tussen militaire bevelhebbers, waarin men afwisselend hamert op
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correct gedrag van militairen en dan weer vaststelt dat door de
omstandigheden misdragingen bijna onvermijdelijk zijn.

12 Overzicht van de in de parlementaire stukken aangetroffen
gegevens

13 Overzicht van de behandeling van klachten over Nederlandse
militaire excessen in de Verenigde Naties
De Veiligheidsraad hield zich voornamelijk bezig met het toezicht op 
het naleven van het staakt-het-vuren en met de onderhandelingen over
bestanden. In oktober 1947 stelde de v n een Commissie van Goede
Diensten (cgd) in, die tot taak had de partijen bij te staan bij het bereiken
van een overeenkomst. In januari 1949 werden de bevoegdheden van
deze commissie uitgebreid en kon dit nieuwe orgaan, de Commissie 
van de Verenigde Naties in Indonesië (unci), ter plekke zelfstandig
waarnemingen verrichten. Klachten over het optreden van Nederlandse
militairen kwamen echter zelden ter sprake en, wanneer dit wel het geval
was, werd dat in zeer algemene termen gesteld.

14 Chronologisch overzicht, opgesteld door de rv d
Een overzicht van alle politieke en militaire ontwikkelingen tijdens het
conflict. Het werd opgesteld door de Rijksvoorlichtingsdienst in 1948 en
1949.

15 Nota van de voorzitter van de Rijkscommissie voor Vaderlandse
Geschiedenis inzake het historisch onderzoek over de verhouding
Nederland-Indonesië in de jaren 1945-1950, d.d. 9 mei 1969
In een brief licht prof. Hugenholtz de werkwijze en opvattingen van de
commissie Vaderlandse Geschiedenis toe. Hij prijst de Regering voor het
streven naar een zo groot mogelijke openheid en stelt vast dat het besluit
tot de uitgave van bronnen over zo een recente periode een unicum is: ‘In
het buitenland is deze bereidheid nog niet van regeringswege getoond’.
Doelend op zijn afwijzing van een spoedige historische publicatie over de
excessen, benadrukt hij in de brief dat objectieve geschiedschrijving
slechts mogelijk is nadat de officiële stukken zijn geselecteerd en
gepubliceerd.

Op 3 juni 1969 gaf de regering een persconferentie om de nota aan de pers te
presenteren. De Tweede Kamer kreeg een maand de tijd om zich voor te be-
reiden op het debat over de nota.
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12 Het oordeel van politici en ooggetuigen

het debat in de t weede k amer

Op 1 en 2 juli 1969, vlak voor het zomerreces, vond in de Tweede Kamer het
debat plaats over de Excessennota. Als eerste kwam het Kamerlid Visser aan
het woord van de jonge centrum-linkse partij d66. Zijn commentaar op de
‘atmosfeer’ rond het debat geeft aan dat de kwestie geen hoge politieke priori-
teit meer had:

Hebben parlement en Regering zich laten meeslepen door de ‘waan van de
dag’ die, het zij toegegeven, via het beeldscherm over een sterk kanaal
beschikt? Bespreken wij hier eigenlijk niet het lichtelijk neurotisch gedrag
van een volk, dat na inmiddels alweer veel andere emoties te hebben
doorstaan vermoeid, maar geestelijk niet veel gezonder of ongezonder dan
anders met vakantie gaat?1

Na deze relativering, benadrukte hij evenwel het historische, langetermijn-
belang van het vergaren van zoveel mogelijk kennis over de gewelddaden.
Visser had milde kritiek. Hij wilde pas tot een definitief oordeel komen na be-
antwoording van zijn vragen door de premier. Eerst deelde hij complimenten
uit. Hij prees Den Uyl voor zijn politieke moed en de minister-president en
zijn ambtenaren voor hun vlotte en efficiënte werkwijze. Daarna ging hij in
op de misleidende term ‘exces’:

In die perioden waarin er geen eigenlijke oorlog of militaire actie – die term
is van prof. Baudet – was, bestond er toch ook een toestand die
uitzonderlijk, die excessief was. Dit houdt in dat het normaal was dat er
excessen gebeurden. Het is niet zo prettig het zo te stellen, maar ik meen dat
het eerlijk is, zowel tegenover de militairen van beide partijen als tegenover
onszelf.2

Visser veroordeelde de naïeve veronderstelling dat er zoiets zou bestaan als
een nette, fatsoenlijke oorlog. Het was deze aanname die leidde tot onrecht-
vaardige en onwezenlijke beoordelingen vanuit de Hollandse huiskamer. Hij
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beschouwde de Zuid-Celebes-affaire als een afschuwelijke geschiedenis, met
als meest sadistisch element de tweegevechten die men liet houden tussen
verdachten die beiden schuld ontkenden, maar wisten dat de verliezer zou
worden doodgeschoten. De autoriteiten stemden in met deze gang van
zaken, zo stelde hij. Het was volgens hem dan ook onbillijk als bij het her-
overwegen van eventuele rechtsvervolging alle aandacht zou zijn gericht op
de individuele militair en niet op de verantwoordelijke politici uit die tijd.3

Visser had ook kritiek op de conclusie van de nota. De beoordeling van de
wandaden typeerde hij als een understatement. De ontkenning van systema-
tiek was wel erg stellig. Hoe wist de minister-president zo zeker dat de geregi-
streerde gevallen niet de ‘de top van de ijsberg’ waren? Was het met betrek-
king tot de praktijken van de inlichtingendiensten niet realistischer om ‘het-
geen kan zijn geschied’ te vervangen door ‘hetgeen is geschied’?4 Zijn laatste
punt betrof de aanpak voor het historisch onderzoek. De Rijkscommissie
trachtte al sinds 1960 betrokkenen te bewegen hun memoires op schrift te
stellen, maar wel met de mogelijkheid van een embargo. Hoe kon men vol-
ledige opening van zaken geven als bij de huidige opzet particulieren niet 
gedwongen konden worden hun archief beschikbaar te stellen? De gepubli-
ceerde herinneringen van Van Mook, Drees, Smit en Stikker waren bijzonder
belangrijk, maar hoe zat het met de grote afwezige prof. Beel? Was deze al
aangesproken? Als men toch streefde naar volledigheid en snelheid, was het
dan niet wenselijk om toch een parlementaire enquête in overweging te
nemen?5 Een ander bezwaar voor hem was de ‘academische sfeer’ rondom
het project, waardoor een beperkt aantal mensen bij de bronnenpublicatie
betrokken zou worden. Hij pleitte voor een actief voorlichtingsbeleid via ad-
vertenties in dagbladen, met het doel personen uit andere dan de politieke of
journalistieke sfeer te stimuleren om materiaal aan te dragen.6

Ook Visser verwees niet naar de collectie brieven van Achter het Nieuws.
Den Uyl plaatste het debat meer in de actuele context van schendingen van
mensenrechten. Hij refereerde aan het bewind in Rhodesië, Zuid-Afrika en
in de Portugese koloniën:

Ik meen dat een bespreking van de nota en van de gehele zaak, zoals deze in
de laatste maanden in de publieke discussie is gebracht, zin heeft als wij dat
doen vanuit onze politieke verantwoordelijkheid voor de gang van zaken in
de wereld op het ogenblik.7

Het debat diende als een les om herhaling van excessen te voorkomen. In die
zin vond hij de eindconclusie van het kabinet ‘een excuserende en ontwij-
kende beschouwing’ waarin geen enkele verantwoordelijkheid werd geno-
men:
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Ik kom in de slotbeschouwing van het kabinet in de nota in een halve kolom
tienmaal het woord ‘men’ tegen. Vanaf de lagere school, mijnheer de
Voorzitter – de Minister-president zal het weten – heb ik geleerd dat als men
gaat spreken over ‘men’, men de richting kwijt is... Wie is die ‘men’? Is dat de
meerderheid van de Nederlandse bevolking? Is dat de Koninkrijksregering,
het hoge gezag in Batavia? Ik vind dat de wijze, waarop de Regering de
achtergrond van de wandaden schetst, zoals zij in haar slotbeschouwing
doet, beneden de maat blijft, met name beneden de maat, die in de nota wel
aanwezig is.8

Behalve kritiek uitte Den Uyl ook blijken van begrip en medeleven voor de
dienstplichtige militairen van de Koninklijke Landmacht. Zij voerden slechts
een opdracht uit in een omgeving die zij niet kenden en op een wijze waarop
ze niet waren voorbereid. De soldaat in Indië stond met een been in het graf
en met het andere in het cachot. Niet zij waren verantwoordelijk voor de ex-
cessen, maar de bevelhebbers en het gezag in Batavia, en de regering en het
parlement in Nederland. Hij citeerde dominee Hildering die in het blad Her-
vormd Nederland ook aandacht vroeg voor de goede kanten van het militaire
optreden in Indië:

Tegenover de excessen in Indonesië, een zeer zwarte schaduw, staat ook 
een overvloed van licht in correct gedrag, in groeiend begrip en goede
contacten.9

Volgens Den Uyl gaf de nota geen inzicht in de verhouding tussen wandaden
en correct gedrag. Was er sprake van een bewuste aanvaarding van verwerpe-
lijke methoden, zo vroeg hij zich af. Kan men dan van uitzonderingen spre-
ken? Bij de beantwoording van deze vragen diende de kwestie Zuid-Celebes
voorrang te krijgen. De inbreuk op de rechtsorde lag hier zo voor de hand, dat
de Kamer niet onder een, weliswaar beperkte, parlementaire enquête uit
kon.10 Den Uyl vond de aanpak van het historisch onderzoek niet grondig ge-
noeg. Hoe kon men snel te werk gaan als prof. Van der Wal alle documenten
zelf wilde inzien? Waarom kon niet zoals bij het Rijksinstituut voor Oorlogs-
documentatie het ontsluiten van bronnen en publiceren samengaan? Waar-
om niet aan de slag met een heel team? Een voorwaarde voor toegang tot alle
informatie over die periode was ook de versoepeling van de Archiefwet. Ook
daarover wilde Den Uyl een duidelijke uitspraak van de regering.11 Hij besloot
zijn kritisch betoog door te wijzen op de relevantie van helderheid over deze
zaak voor de waarde van de democratie:

Wat ons echter bezig moet houden, is het verband dat bestaat tussen 
het toen gevoerde beleid en het optreden van excessen, de relatie tussen
onze parlementaire democratie zoals zij toen was en nu is en het bewind in
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Batavia. Hoe was het mogelijk dat wij, democraten, verdedigers van de
rechtsstaat, verantwoordelijk voor en medeplichtig zijn geworden aan –
dit is de koude kern van de nota – een onmiskenbare schending van de
rechtsstaat, met name in Zuid-Celebes. Dit heeft niets met masochisme te
maken; ik meen dat men met alle zelfrespect dit onderzoek moet uitvoeren
en niet uit de weg moet gaan.12

Den Uyl stelde zich op als erfgenaam van een moreel verwerpelijke zaak
waarover parlement en Kamer alsnog verantwoording dienden af te leggen.
Daarin stond hij niet alleen. Ook de psp en de cpn waren die mening toege-
daan. De rechtse en confessionele partijen namen een formeler standpunt in.
De enigen die zich diametraal tegenover Den Uyl opstelden waren de Kamer-
leden A. Nuijens van de Boerenpartij en E.J. Harmsen, die een jaar eerder uit
deze partij was gestapt. Zij vonden dat de nota geen enkel nut diende, daar het
oprakelen van pijnlijke zaken uit het verleden alleen schade kon aanrichten.
Volgens Harmsen waren niet de militairen, maar Nieuw Links – die de ge-
matigde vleugel binnen de PvdA wilde beschadigen – en de televisie – die
een beschamend eenvoudige voorstelling van zaken had gegeven – de grote
boosdoeners. Op de vraag of de misdaden regel of uitzondering waren, had
Harmsen een vrij eenvoudig antwoord:

Zij waren uitzonderingen; waren zij regel, dan zou men niet van excessen
kunnen spreken.13

Toxopeus van de v vd waarschuwde voor het gevaar van wijsheid achteraf.
Er was in die tijd te weinig kennis over de moeilijke omstandigheden voor de
militairen. Nederland stond onder grote internationale druk en was zelf sterk
verdeeld over de te volgen koers. Hij was tegen eventuele rechtsvervolging.
Het was immers onmogelijk om bij de nog onberechte gevallen tot een vol-
ledige reconstructie te komen. Evenals Den Uyl uitte hij scherpe kritiek op 
de politieke besluitvorming rond de acties van kapitein Westerling op Zuid-
Celebes. Hij vond Den Uyls verzoek om alsnog de politieke verantwoorde-
lijkheid voor deze acties te onderzoeken echter misplaatst. Los van het oor-
deel of de zaak van de excessen destijds juist beoordeeld was, hadden kabinet
en parlement destijds politieke verantwoordelijkheid afgelegd. Daarmee was
in staatkundig opzicht de zaak gedechargeerd. Hoe ontevreden men ook kon
zijn met het resultaat, het onderwerp behoorde nu tot het werkveld van de
parlementair historicus.1 4

Tussen Toxopeus en Den Uyl ontspon zich een levendige discussie over
de duur van politieke verantwoordelijkheid. Den Uyl stelde dat ‘politieke de-
chargering’ niet opging omdat er sprake was van nieuwe gegevens. Het rap-
port-Van Rij/Stam, met conclusies die veel verder gingen dan het rapport-
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Van Enthoven, was immers nooit aan de Kamer overhandigd tot het verzoek
van Den Uyl in januari 1969. Toxopeus repliceerde:

Aan politieke verantwoordelijkheid moet ooit een einde komen. Dit is net zo
goed een regel van de democratische rechtstaat als de regel, dat het doel de
middelen niet heiligt, welke regel ik ook heb aangehaald.... De heer Den Uyl
stelt zich er niet mee tevreden, dat de Kamer indertijd met het stellen van
vragen is gestopt, hetgeen een beslissing van de Kamer was en hij stelt zich
er niet mee tevreden, dat er ministers waren die bleven zitten.15

Den Uyl antwoordde dat het essentieel was om vast te stellen hoe met mede-
weten van de autoriteiten de rechtsstaat was geschonden. Dit buitengewoon
belangrijke feit was in die dagen volstrekt onopgemerkt gebleven.16 Toxopeus
was echter niet van zijn formele standpunt af te brengen. Het was onjuist om
als actieve politici in deze tijd in de ‘binnenkamer’ van politici uit het verle-
den te willen kijken:

Dat mag men niet doen; men mag dan vinden dat het iets in de doofpot
stoppen zou zijn, maar dat is het niet, want het is alleen het handhaven 
van de juiste constitutionele staatsrechtelijke regels. Dat mag de geschied-
schrijver doen; hij mag dit allemaal doen en hoe eerder en hoe objectiever
dit gebeurt, hoe liever het mij zal zijn. 17

De tegenstelling tussen enerzijds de formele regels en anderzijds het impera-
tief van de moraal is niet alleen in dit parlementaire debat, maar in de gehele
discussie over de excessen een terugkerende spanning. De redenering van
Toxopeus kent echter haar grenzen. Het zou moreel volstrekt onaanvaard-
baar zijn als een regering niet uit naam van een regering uit het verleden terug
zou kunnen komen op ‘politiek gedechargeerde’ zaken die hebben geleid tot
onrecht. In dit verband was het betoog van de psp en de cpn, de partijen die
destijds opriepen om dienst te weigeren, zeer relevant. Gortzak, woordvoer-
der van de psp en het enige Kamerlid dat in 1946-1950 als cpn-lid ook de
kwestie in het parlement aan de orde stelde, wees op de onrechtvaardigheid
van het eventuele besluit om van vervolging af te zien. Hoe was dit besluit te
rijmen met de veroordeling tot lange gevangenisstraffen van diegenen die
geen geweld wensten te gebruiken tegen een volk dat voor haar onafhanke-
lijkheid streed? Het verwijt dat de var a ‘de eer van het leger in gevaar bracht’
was onterecht:

Die eer van de soldaten werd immers naar mijn mening het best verdedigd
door degenen, die bij voorbeeld op 17 augustus 1946 in Amsterdam als
soldaat in uniform demonstreerden tegen de troepen uitzending, omdat zij
het aan hun legerschoenen aanvoelden waarheen het ging. 18
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Wat hem betreft was er geen sprake van wijsheid achteraf. Er was toen al
‘wijsheid’ genoeg. Als de Nederlandse regering meer gehoor had gegeven aan
de progressieve krachten in Nederland, waaronder de Indonesiërs uit het Ne-
derlandse verzet van 1940-1945, dan was het drama Indonesië in 1969 niet
aan de orde geweest. Tot slot bracht hij een belangrijk dilemma naar voren.
Als het niet billijk was om militairen die handelden in opdracht van de rege-
ring te beschuldigen, hoe kon men dan wel bestraffing eisen van oorlogsmis-
daden buiten de landsgrenzen?19

Ook Bakker benadrukte het historische gelijk van de cpn. Het was vol-
gens hem tekenend dat een officiële nota in opdracht van de regering exact die
informatie bevatte die destijds categorisch door haarzelf was weggewuifd:

Alle brieven van de jaren 1946 tot 1949, die toen bijna altijd werden
ontkend of afgezwakt, krijgen op het ogenblik door de feiten die de
Minister-President ter tafel legt, het reliëf van de waarheid.20

De conclusie van de nota bevatte volgens Bakker twee fundamentele fouten.
Ten eerste de suggestie dat het om incidentele gevallen ging van enkele ‘labie-
le geesten’. De excessen vloeiden volgens hem juist voort uit een beleid dat
van bovenaf was bepaald. Ze waren het indirecte gevolg van het kolonialisme
en in dat opzicht een voortzetting van de gewelddadige onderdrukking van
opstanden in Nederlands-Indië. Er was een hele geschiedenis van contrater-
reur. Niet Jan Soldaat was hier verantwoordelijk voor, maar de Nederlandse
regering. Ten tweede had de minister-president bij de beschrijving van de
noodtoestand die militair ingrijpen noodzakelijk maakte, oorzaak en gevolg
omgedraaid. Het bendewezen en banditisme waren inderdaad een groot pro-
bleem, maar als de Republiek niet haar krachten had moeten inzetten tegen
Nederland, had ze zelf – zoals ze na het vertrek van Nederland heeft gedaan –
dit probleem kunnen aanpakken. Het hele debat had volgens Bakker geen zin
als de politieke erfgenamen van de politici die toen verantwoordelijkheid
droegen, niet de fouten van hun voorgangers zouden erkennen:

Er zijn er slechts enkelen geweest – ik wil de namen van Schermerhorn 
en van Jonkman noemen – die naderhand openlijk de onjuistheid van 
hun politiek van toen hebben erkend. De meesten, degenen die de hoofd-
verantwoordelijkheid droegen, erkennen niets en dragen onverstoorbaar
hun grootkruis der notabelen. 21

Speciaal de PvdA kreeg van Bakker nog een sneer, die betrekking had op de
recente toenadering van Nederland tot het anticommunistische regime van
Soeharto in Indonesië. Drie jaar daarvoor had dit regime een communisten-
jacht ontketend die aan duizenden het leven kostte:

Vanwaar dit schijnbare berouw?(...) Houdt het soms verband met de
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nieuwe opmars van Nederlands kapitaal in Indonesië, die begonnen is
onder de zozeer door de Regering begroete regering van Soeharto? Moet er
wat bloed van de stoep geveegd worden? Is het een soort introductie van
Philips en voor Shell, op kosten van de naam van de Nederlandse soldaat? 22

In tegenstelling tot de psp was Bakker juist tegen vervolging. Dat zou de ver-
antwoordelijkheid bij de verkeerde kant leggen. Hij verzocht wel om concre-
te actie met betrekking tot de rechterlijke macht. Uit het aantal geseponeerde
zaken en ‘ridicuul lage straffen voor afgrijselijke wandaden’ bleek duidelijk
dat er geen sprake was geweest van een onafhankelijke rechterlijke macht.
Bakker wilde weten of er in 1969 nog mensen deel uitmaakten van de rechter-
lijke macht, die destijds in hun functie te kort waren geschoten.23 Hij sloot
zijn betoog af met een eerbetoon aan enkele figuren die in de periode 1945-
1950 geweigerd hadden de wapens op te pakken:

Piet Langendijk werd door het Hoog Militair Gerechtshof tot anderhalf jaar
veroordeeld. Hij had een pamflet verspreid met een aantal van de brieven
waarover wij nu spreken, met als opschrift een zinnetje uit zo’n brief ‘Ik
haat het slaan en vechten zo’. Anderhalf jaar mijnheer de voorzitter! (...)
Men komt de naam tegen van de jonge onderwijzer Bierman, die om
dezelfde redenen weigerde zich naar Indonesië te laten sturen en daarvoor
niet alleen in de cel werd gestopt, maar voor zijn hele leven het recht werd
ontzegd ooit voor de klas te staan.

Voor deze mensen, die hun geweten volgden en daar zwaar voor moesten
boeten, vroeg Bakker om eer en genoegdoening.

De confessionele partijen stonden meer op één lijn dan de cpn en de psp.
Zowel de chu, sgp als arp waren eensgezind over het gevaar van ‘wijsheid
achteraf’. Een eenzijdige benadering, zoals die van Achter het Nieuws, was
grievend voor de militairen. Waarom niet ook aandacht schenken aan de hu-
manitaire daden? De nota had de indruk bevestigd dat er geen sprake was van
systematiek. Ook waren chu, sgp en arp tegen juridische vervolging en
vóór historisch onderzoek. Zij betwijfelden echter of één man al dat werk wel
zou aankunnen. Diepenhorst van de arp liep een klein beetje uit de pas. Hij
begreep de bezwaren van de minister-president tegen een onderzoek of bege-
leidende Kamercommissie, maar wilde in ieder geval pleiten voor het bevor-
deren van een studie die het ‘wringen en schuren’ van de bevoegdheden bij
de militaire rechtsspraak zou verhelderen. Hij sloot zijn commentaar af met
een verwijzing naar de wens van Indonesië om het verleden te laten rusten:

Gelukkig ook zijn wij geen slaven van het verleden. Indonesië wil geen
oprakelen van oude kwesties. Wij dreigen als Nederlanders wel eens 
wat te vaak de roof te krabben van wonden die bezig zijn te helen.2 4
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Van Dis van de sgp was de enige die in zijn relaas uitgebreid inging op de gru-
welijkheden aan Indonesische kant. Precies die elementen die premier De
Jong uit de regeringsverklaring had geschrapt. Hij citeerde een rapport van
het Nederlandse Rode Kruis, waarin stond dat de Indonesische bevolking
veel te lijden had onder de terreur van plaatselijke benden. De Nederlandse
militairen beschermden deze mensen juist. Tegelijkertijd werden zij door
onschuldig uitziende boeren plotseling beschoten. Deze wijze van oorlog-
voeren, waarbij de vijand onbekend is, was de voornaamste oorzaak van de
geweldsontsporingen aan Nederlands kant. Hij verwierp dan ook het verwijt
aan het adres van de premiers Beel en Drees dat zij verantwoordelijk waren
voor de ontsporingen. De politionele acties waren, met het oog op het lijden
van de Indonesische bevolking, volkomen gerechtvaardigd. Het zou juist on-
verantwoordelijk geweest zijn om niet in te grijpen. 

Als enige confessionele partij vond de kvp deze crise de conscience
wel zinvol. Ze diende, volgens Kamerlid Schmelzer, als correctie van een ‘ty-
pisch’ Nederlands trekje:

Vaak oordelen wij in Nederland, ook in deze Kamer bij de behandeling van
buitenlandse vraagstukken, indringend en fel over het beleid van andere
landen, volkeren en hun regimes. Het misstaat ons niet, ook eens over
onszelf publiekelijk te oordelen.25

Ook was hij zich bewust van de veranderingen in de politieke cultuur. Door
snel en helder te werk te gaan had de commissie geanticipeerd op het eventu-
ele verwijt van ‘ondemocratische verheimelijking’. Verder verschilden zijn
standpunten niet zoveel van die van de andere confessionele Kamerleden. De
excessen waren inderdaad incidenten, de militairen mochten niet worden
vervolgd en de kwestie was verder een zaak voor historici. Opvallend was
zijn afkeuring van de var a-uitzendingen, die toch de directe aanleiding
waren voor de opdracht om de nota te schrijven: 

Goedkope en eenzijdige zondbokkenzoekerij doet niet alleen aan een aantal
betrokken personen en autoriteiten onrecht, maar heeft ook met informatie
in de waarlijk democratische zin niets te maken.26

Schmelzer trachtte dit te compenseren door uitgebreid een artikel te citeren
over de hopeloze situatie waarin de militairen verkeerden:

Mijnen en trekbommen op de verbindingswegen, verbroken berichtgeving,
onmogelijkheid van afvoer en doeltreffende behandeling van gewonden,
afzichtelijke verminkingen, verraderlijke hinderlagen en snipers, voort-
durende beschietingen in kampementen, geïsoleerde soms slechts uit de
lucht verpleegde eenheden. En daarop aansluitend een sterk wisselende
gemoedsgesteldheid bij leiding en troep, contrasten van heldenmoed en
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overmatig zelfvertrouwen tegenover angst en wanhoop, dan weer
krampachtige zelfbeheersing en opstandigheid tegen onbegrijpelijke
maatregelen, zich in uitspattingen en vechtpartijen ontladende
spanningen. Dit alles heeft een tijdlang de achtergrond gevormd voor 
het werk van de Militaire Justitie.27

Ook Schmelzer refereerde aan het eind van zijn betoog aan de opbouw van
nieuwe constructieve betrekkingen met Indonesië. Deze mocht niet in ge-
vaar worden gebracht. Hij haalde daarbij een ontmoeting aan tussen Neder-
landse en Indonesische oorlogsveteranen die korte tijd daarvoor in Indonesië
had plaatsgevonden. De veteranen verklaarden bij deze gelegenheid geza-
menlijk te willen bijdragen aan een goede verstandhouding tussen beide vol-
ken.28

Het Kamerlid Aarden van de ppr zat veel meer op de lijn van Den Uyl. Hij
betreurde het dat diens voorstel om een speciale Kamercommissie samen te
stellen die het onderzoek zou begeleiden, was afgestemd. Hij betwijfelde of
men op basis van het beschikbare materiaal wel een gefundeerd oordeel over
de systematiek van het geweld kon geven. Aarden ging ook in op de ‘zuive-
rende’ functie van dit zelfonderzoek en de behoefte hieraan van de jongere
generatie:

Wat ik bij jongere mensen beluister – wij moeten daar, hoewel zij geen
ervaring hebben met de bezetting in de jaren 1940-1945, daarvoor volledig
begrip hebben – is, dat jonge mensen ons vragen ons niet te beroepen op
onrecht, dat aan ons is gepleegd. Zij vragen zich af, of wij zelf geen onrecht
hebben gepleegd.29

Hier is iemand aan het woord die een brug wil slaan tussen de gedachtewe-
reld van de oorlogs- en naoorlogse generatie. Aarden stapte dan ook over de
bezwaren tegen de aanpak van Achter het Nieuws heen. Zijn belangrijkste
twijfel was de organisatie van het beloofde historisch onderzoek. Een artikel
van de Leidse historicus Van Dongen bracht hem tot het inzicht dat er van
alles schortte aan de opzet. Wat waren de criteria bij de selectie van bronnen?
Hoe kon men binnen korte tijd met een historische publicatie komen, als
eerst alle bronnen geselecteerd en bewerkt moesten worden? Hij sloot zich
dus aan bij de bezwaren van Visser (d66) en Den Uyl (PvdA).

de reactie van minister-president piet de jong

De volgende dag, 2 juli 1969, kwam premier De Jong met een reactie op alle
vragen en commentaren. Het verwijt dat de regering de wandaden niet
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scherp genoeg veroordeelde, legde hij naast zich neer. Hij vond dat de stel-
lingname van de regering wel duidelijk genoeg was. Dit bleek wel uit het feit
dat de meerderheid in de Kamer de conclusies in de nota onderschreef. 

De noodzaak tot kwantificering, een wens van Kamerlid Visser (d66),
wees De Jong eveneens als zinloos van de hand. Afgezien van de onmogelijk-
heid om alle feiten te verzamelen, zou kwantificering geen enkel zinnig doel
dienen. Met het uitbrengen van de nota en het op gang brengen van de discus-
sie was het wezenlijke in feite bereikt: bewustwording van het feit dat ook bij
Nederlandse troepen in een oorlog een verlaging van de morele drempel kan
optreden. 

Al het andere beschouwde De Jong als louter van historische betekenis.
Het was te zeer aan tijd, plaats en omstandigheden gebonden. Hiertoe reken-
de hij zowel het aandragen van nog meer belastend materiaal als het aanvoe-
ren van verzachtende omstandigheden. Het verzamelen van nog meer infor-
matie over delicten zou ook de vraagstelling over systematiek niet oplossen.
Aan de reacties van pers en particuliere zijde uit die tijd was af te leiden dat
weinig onopgemerkt kon blijven. De Jong bleef dan ook bij zijn conclusie dat
er geen sprake was geweest van systematiek.30

De premier ging uitgebreid in op de praktische en juridische bezwaren van
een eventuele strafvervolging. Het grootste deel van de delicten was al ver-
jaard en een deel van de verdachten zou waarschijnlijk al overleden zijn. De
gevallen waarin de hoogste rechtelijke instantie al een uitspraak had gedaan,
kwamen überhaupt niet in aanmerking. Dan resteerden de gevallen waarover
reeds in Indonesië of Nederland was besloten om geen vervolging in te 
stellen. Dit kon zijn op grond van de amnestie-ordonnantie, door gebrek aan
bewijs, of omdat de verklaringen onbetrouwbaar waren.31 Op enkele uitzon-
deringen na waren de dossiers over deze zaken zoekgeraakt of in Indonesië
achtergebleven. Dit alles maakte het zeer onwaarschijnlijk dat een nieuw jus-
titieel onderzoek enig resultaat zou opleveren. Berechting van de enkele ge-
vallen waar dit nog wel mogelijk was, zou neerkomen op een justitieel beleid
gebaseerd op toeval en willekeur. Niet de ernst van het delict zou beslissen
maar het toeval zou te veel een rol spelen. Op grond hiervan had de regering
besloten om van vervolging af te zien.32

In dit verband was een wetsontwerp van belang – op dat moment nog in
voorbereiding – over de verjaring van het recht tot strafvordering en de uit-
voering van straf voor oorlogsmisdaden en misdrijven tegen de menselijk-
heid. Hierin zou men de mogelijkheid vastleggen om nog niet verstreken 
verjaringstermijnen te verlengen. Reeds verstreken verjaringstermijnen
zouden echter niet heropend worden. De regering was van mening dat met
heropening de rechtszekerheid te veel in het gedrang zou komen. Deze mo-
gelijkheid was wel opgenomen in een verdrag van de Verenigde Naties, dat op
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26 november 1968 met krappe meerderheid was aangenomen. Nederland had
zich echter, samen met andere westerse landen, onthouden van stemming.33

In antwoord op de twijfel die de psp’er Gortzak en de cpn’er Bakker had-
den geuit over de betrouwbaarheid van de rechtelijke macht, verwees De
Jong naar de naamlijst rechtelijke macht waarin de levensloop van ieder lid
was beschreven. Hij distantieerde zich van de verdachtmakingen van Bakker
en Gortzak en benadrukte zijn vertrouwen in de integriteit van de Neder-
landse juridische autoriteiten.3 4

Ook het verzoek om rehabilitatie en schadevergoeding voor degenen die
zich verzetten tegen uitzending, kon niet gehonoreerd worden. Dat was een
zaak die destijds door de rechter was bepaald en waar de regering geen zeg-
genschap over had. Het verwijt van Den Uyl dat de regering terugdeinsde
voor het vaststellen van de politieke verantwoordelijkheid in de zaak-Zuid-
Celebes, legde De Jong eveneens naast zich neer. Het hoorde niet tot de op-
dracht en zou ook niet op korte termijn haalbaar zijn geweest. Net als Toxo-
peus vond hij dit een zaak voor historici, die staatsrechtelijk gezien was afge-
handeld:

In feite lijkt mij het voorstel Den Uyl dan ook neer te komen op geschied-
schrijving door het daartoe ongeëigende middel van de parlementaire
enquête.35

Het laatste punt, het aspect waarover in de Kamer de grootste twijfel bestond,
was de aanpak van het historische onderzoek. Dit moet, gezien de twijfels
van de minister-president zelf, een lastige situatie geweest zijn. Toch deed hij
geen nieuwe toezeggingen en herhaalde hij het standpunt van de Commissie
Vaderlandse Geschiedenis. Historisch onderzoek en het beantwoorden van
vragen over de politieke en militaire verantwoordelijkheid waren pas moge-
lijk na het uitgeven van de officiële bronnen. Voorlopig bleef het dus bij een
bronnenpublicatie die waarschijnlijk in zeven jaar voltooid zou zijn. Daarna
of al tijdens dit proces zouden historici met interesse voor dit onderwerp zich
op de materie kunnen storten. 

Hij ging dus niet in op het voorstel om in de geest van het riod een heel
team aan het werk te zetten, een idee dat hij nog geen twee maanden eerder
zelf had gelanceerd. Dat prof. Van der Wal hem wat dit betreft voor het blok
had gezet kwam niet ter sprake. Wel verwoordde hij Van der Wals bezwaren:
de oprichting van een instituut en het opleiden van deskundigen zouden tijd
en geld kosten en dit kon beter besteed worden aan de bronnenpublicatie.
Ook politieke begeleiding of controle had Van der Wal resoluut afgewezen.
Van der Wal vond dat de aard en wijze van selectie evengoed beoordeeld kon-
den worden door een commissie van toezicht.36

De enige verwijzing naar Van der Wals weigering om voorrang te verle-
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nen aan publicatie, was de waarschuwing dat het aandringen op een team van
deskundigen de kans zou vergroten dat de Rijkscommissie en Van der Wal de
opdracht zouden teruggeven.37 Dit is misschien waarom het kabinet uitein-
delijk akkoord ging met een aanpak die geen doortastende indruk maakte.

Den Uyl en Visser gaven zich niet gewonnen en herhaalden enkele van
hun bezwaren. Visser kwam terug op de noodzaak tot kwantificering – es-
sentieel voor een uitspraak over de systematiek – en op de eenzijdigheid van
officiële bronnen als basis voor historisch onderzoek. Hij pleitte wéér voor
een actief voorlichtingsbeleid en voor het verruimen van de archiefwetten.38

Den Uyl herhaalde zijn wens om een parlementair onderzoek te houden
over de gebeurtenissen op Zuid-Celebes. Ondanks de reeds eerder genoemde
morele bezwaren om na lange tijd getuigen op te roepen, meende hij dat het
in deze zaak essentieel was om betrokkenen te horen. Alleen bronnenpubli-
catie achtte hij volstrekt onvoldoende. Hij sprak daarbij de profetische woor-
den:

Wij krijgen een bronnenpublikatie, waarna – een aantal jaren na de
bronnenpublikatie – het historische onderzoek kan starten, zodat wij tegen
het jaar 1995 daarover misschien een beter oordeel kunnen vormen. 39

Hij zat er niet ver naast. Het gehele project zou geen zeven, maar vijfentwin-
tig jaar duren. In februari 1996 werd het laatste deel van de bronnenpublicatie
gepubliceerd. 

Het weerwoord van De Jong komt grotendeels neer op een ‘herhaling van
zetten’. Nieuw was zijn toezegging dat de Archiefwet verruimd zou worden.
De notulen van de ministerraad zouden niet pas na 50, maar al na 25 jaar te
raadplegen zijn.40 Ook ging hij dieper in op het verzoek van Visser om via een
actiever voorlichtingsbeleid particulieren aan te sporen gegevens over deze
kwestie aan de te dragen. De Commissie Vaderlandse Geschiedenis, aldus De
Jong, was al in een eerder stadium actief op zoek geweest naar egodocumen-
ten met betrekking tot de geschiedenis van Nederlands-Indië. M. Boon had
dat via advertenties gedaan, maar zonder noemenswaardig resultaat. Nu was
C. Smit, lid van de commissie van toezicht, belast met de taak om de hiaten op
te vullen.41 De premier ontkende dat er sprake was van een éénmansactie van
Van der Wal, zoals door verschillende parlementsleden was opgemerkt. Ook
de Rijkscommissie voor Vaderlandse Geschiedenis en de commissie van toe-
zicht bemoeiden zich met de selectie. Van der Wal was slechts de spil.42

Aan het slot van het debat kwam het parlement met concrete voorstellen.
In de eerste motie, ingediend door de Kamerleden Den Uyl (PvdA), Visser
(d66), Aarden (ppr), Franssen (PvdA) en Vrolijk (PvdA), verzocht men 
de regering op zo kort mogelijke termijn helderheid te verschaffen over de
politieke en militaire verantwoordelijkheden waaronder de excessen hadden
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plaatsgevonden. De groep wetenschappers die met dit onderzoek belast zou
worden, zou volledige toegang moeten krijgen tot de relevante archieven.
Ook diende de regering regelmatig verslag te doen aan de Kamer over de
voortgang van het onderzoek.

De motie over een onderzoek naar de Zuid-Celebes-zaak, ingediend door
de PvdA-leden Den Uyl, Franssen, Vrolijk, Berg en Van Lier, was geen regel-
recht verzoek om een enquête, maar een ‘voorstel om een enquête in overwe-
ging te nemen’. Door deze omzichtige formulering hoopte Den Uyl vooraf de
steun voor een echt voorstel in de Kamer te peilen. Als de steun zou ontbre-
ken, hoefde hij namelijk geen tijd te spenderen aan de intensieve voorberei-
ding van een schriftelijk voorstel tot parlementaire enquête. De voorzitter ac-
cepteerde echter deze vorm van ‘indirecte opiniepeiling’ niet. Den Uyl moest
aan de formele voorwaarden voldoen voor het instellen van een parlemen-
taire enquête.43 Het eindeloze debat over deze puur formele kwestie doet het
vermoeden rijzen dat de dramatische lading van het besprokene enigszins op
de achtergrond was geraakt. Uiteindelijk accepteerde de voorzitter een enigs-
zins gewijzigde formulering van de motie. 

Omdat al snel duidelijk was dat de steun ontbrak voor beide moties, kwa-
men de Kamerleden Aarden en Visser met een compromisvoorstel. Hierin
verzocht men de Commissie voor Vaderlandse Geschiedenis bij de bronnen-
publicatie voorrang te verlenen aan de Zuid-Celebes-zaak.4 4 Uiteindelijk
werden bij de stemming alle drie de moties verworpen. De liberaal-confessio-
nele partijen uit de coalitie stemden tegen, de linkse oppositiepartijen voor. 

commentaar op het debat

In wezen waren de standpunten van de verschillende partijen in twintig jaar
tijd niet zo veel veranderd. Rechts en de confessionele partijen stonden toen
ook al tegenover klein links, met daartussen een weifelende PvdA . Typerend
voor de ambigue houding van de sociaal-democraten in de Indonesische
kwestie, is dat Den Uyl niet erg fel van leer trok tegen de liberaal-confessione-
le regering-De Jong. In deze context past ook het cynische commentaar van
cpn-woordvoerder Bakker op het betoog van Den Uyl. Hij vond diens hou-
ding hypocriet omdat alles over de excessen al in 1945-1949 bekend was en de
PvdA toen weigerde zich achter de protesten van de cpn te scharen.

Aan de andere kant komt Den Uyl wel de eer toe dat hij de heikele kwestie,
al was het maar voor een paar maanden, weer politiek relevant heeft gemaakt.
Zijn uitgangspunt was dat de politieke verantwoordelijkheid voor onrecht
overerfelijk is. De politieke erfgenamen horen verantwoording af te leggen
over gemaakte fouten in het verleden. In symbolische en democratische zin
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was dat een veel krachtiger signaal dan die taak over te laten aan het ‘vrije
marktmechanisme’ van de historische wetenschap. Tegenover deze morele
opvatting stond de formele benadering die in staatsrechtelijke zin correct
was. Op genomen politieke besluiten uit het verleden kan men niet terug-
komen. Dit essentiële verschil van inzicht zou ook buiten de context van het
politieke debat uit 1969 de discussie over de oorlogsmisdrijven domineren.
Het formele argument om het onderwerp naar de wereld van de studiezaal te
verwijzen, meestal aangevoerd door behoudende krachten, wordt in meer
‘linkse’ kringen veelal gewantrouwd en geïnterpreteerd als een uiting van de
zogenaamde ‘doofpotmentaliteit’. 

Het enige punt waar alle politici zich in konden vinden, was dat de aan-
dacht afgeleid moest worden van de individuele militair, die slechts orders
uitvoerde, naar de verantwoordelijke politieke en militaire autoriteiten. Al-
leen zij waren aansprakelijk. Maar om te weten hoe de orders van generaal
Spoor op de werkvloer werden vertaald, doen de formele verantwoordelijk-
heden er niet zo toe. Dan is juist kennis nodig over de gang van zaken op de la-
gere niveaus: de militaire commandanten van het bataljon, de compagnie en
het peloton. Door uit piëteit met de militairen juist geen aandacht aan deze
aspecten te besteden, bleef ook de pendant van ‘de militair als dader’, name-
lijk ‘de militair als slachtoffer’ buiten beeld. Erkenning van de politiek dat zij
onvoorbereid en met een onmogelijke opdracht de guerrillaoorlog in waren
gestuurd, was dan ook niet aan de orde. Evenmin als het onderkennen van de
psychische problematiek onder de groep ex-militairen. Illustratief voor het
ontbreken van dit perspectief is de totale afwezigheid van de term ‘Indië-
veteraan’ in het debat.

Wat ook opvalt in dit verband is dat behalve Van Dis van de sgp niemand
dieper inging op de oorlogsmisdrijven aan Indonesische kant. Een ander hei-
kel punt was de gang van zaken bij de inlichtingendiensten. Zelfs de meest
kritische Kamerleden, Bakker (cpn) en Gortzak (psp), stelden niet voor om
juist over deze zaak getuigen te horen. Mijn vermoeden is dat onbekendheid
met de guerrillaoorlogvoering in Indië, zowel bij Kamerleden als bij het kabi-
net, een rol speelde. Van alle sprekers tijdens het debat was alleen de minister-
president, een ex-marine-officier, iemand die uit ervaring sprak. Hij had voor
de Tweede Wereldoorlog bij de marine in Nederlands-Indië gediend en was
aan het begin van de dekolonisatiestrijd in Batavia gestationeerd. Alle ande-
ren baseerden zich op informatie uit de tweede hand.45

Maar er is ook een prozaïsche verklaring voor het ontbreken van de poli-
tiek geladen sfeer die begin 1969, slechts een paar maanden eerder, wel aan-
wezig was. De ontzetting over de getuigenissen van oorlogsmisdrijven had
allang plaatsgemaakt voor actuelere zaken, zoals de bezetting van het Maag-
denhuis in Amsterdam en de rassenrellen op Curaçao in mei 1969.46 Daar
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kwam nog bij dat het één van de laatste werkdagen vóór het zomerreces van
de Kamer was. De politici waren aan vakantie toe.

kritiek van ooggetuigen

Archieven berusten voor het grootste deel op de officiële berichtgeving door
de commandanten – van laag tot hoog – te velde. Dat deze berichten niet
steeds de volledige waarheid en soms aperte leugens vermeldden, heb ik als
verbindingsofficier bij 3-12 ri van de 7 december-divisie, en van 1946 tot
1949 op West-Java gelegerd, meerdere malen kunnen constateren.47

Dit schreef een particulier aan F. Korthals Altes, de voorzitter van de coördi-
natiegroep Indonesië 1945-1950. Het is een reactie op een ingezonden stuk in
een dagblad van een oud-commandant, destijds gelegerd in hetzelfde gebied,
die ten stelligste ontkende dat er onder zijn bevelvoering wandaden waren
gepleegd. De schrijver was ervan overtuigd dat de werkelijke gebeurtenissen
juist niet in de officiële rapporten tot uiting kwamen. Hij besloot zijn brief
dan ook met de aanbeveling:

Voor zover de bevindingen van uw werkgroep zouden afhangen van de
officiële rapporten, lijkt mij de betrouwbaarheid ervan op zijn minst
aanvechtbaar. Zou het daarom niet beter zijn iets meer bekendheid te 
geven aan het welkom zijn van brieven en mededelingen van betrokkenen,
bij voorbeeld door middel van advertenties?

Dit was precies de kritiek van Kamerlid Visser (d66) op premier De Jongs
weigering in te gaan op de kwestie van kwantificering. Volgens de premier
zou dit slechts leiden tot een gradueel verschil en geen uitsluitsel bieden op
de vraag over systematiek.48 Formeel gezien had hij gelijk, want een opsom-
ming van aantallen zegt nog niets over een patroon of systeem. Als hij echter
de verhalen uit de var a-uitzendingen en de onthullingen in de pers goed
had bestudeerd, was hij zelf tot de conclusie gekomen dat zijn eindoordeel –
‘Het feitenmateriaal is onvolledig, maar geeft toch een voldoende indruk van
de aard en omvang’ – niet steekhoudend was.

Dit was ook de mening van Joop Hueting, die na het verschijnen van de
nota opnieuw in de Volkskrant door Martin Ruyter werd geïnterviewd. Ook
hij stelde dat in de nota slechts ‘het topje van de ijsberg’ was vastgelegd. Zijn
schatting, overigens niet gebaseerd op wetenschappelijke criteria, was dat
het aantal wandaden met tienduizend vermenigvuldigd diende te worden.49

Hueting had ook kritiek op de term ‘exces’, omdat die geen eenduidige bete-
kenis heeft. Exces in normatieve zin betekent een uitwas, een daad van ge-
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weld die een inbreuk vormt op een normale veilige toestand. Exces in statisti-
sche zin is een waardevrij begrip en slaat op de omvang van een verschijnsel.
In dit verband geeft het aan dat er sprake was van een lage frequentie van de
misdaden. Deze dubbelzinnigheid bood volgens Hueting de mogelijkheid
om te kiezen voor de tweede interpretatie, exces in statistische zin, terwijl dit
niet juist was.50 Hij weerlegde ook De Jongs verklaring dat de misdaden geen
deel uitmaakten van een systeem:

De verschijnselen die voorkwamen, deden zich voor onder omstandig-
heden, die logischerwijze moesten leiden tot gedragingen, die we oorlogs-
misdaden moeten noemen.51

Een jaar later werden deze veronderstellingen bevestigd in het boek van Van
Doorn en Hendrix, Ontsporing van Geweld.52

Hun eindconclusie was enerzijds schokkend, omdat zij aantoonden dat er
sprake was van een patroon van geweld, anderzijds pleitten zij de militairen
vrij door aan te geven dat dit patroon van bovenaf werd opgelegd. Het ging
dus niet om spontane reacties van gefrustreerde of psychisch overbelaste mi-
litairen, maar om het uitvoeren van orders. Omdat het niet lukte de guerrilla
met normale militaire middelen te beëindigen, werd op het hoogste niveau
besloten tot de inzet van een wijdvertakt, ongecontroleerd, hard politioneel
regime. De gewone soldaat werd met de uitvoering belast.53

Van Doorn en Hendrix verzwaarden hiermee de verantwoordelijkheid
van de autoriteiten en uitten scherpe kritiek op de neiging om de verant-
woording aan de basis van de organisatie te leggen. De regering-De Jong was
meegegaan in de tendens om de confrontatie met de realiteit van geweld in
een oorlog uit de weg te gaan:

Men zet een geweldsapparaat in maar deinst terug als men met de
consequenties geconfronteerd wordt. In dit systeem past ook de
Excessennota: richt alle aandacht op individuele ontsporingen, straf 
het individu en houdt de blik zorgvuldig afgewend van de nivo’s die
verantwoordelijk waren voor de dienstneming, de selectie, de opleiding, 
de inzet en het misbruiken van de soldaat.5 4

Ook de behandeling van de nota in de Tweede Kamer keurden zij af:
De politieke voormannen gaven hun commentaar, verhinderden in
meerderheid een diepgaander onderzoek en verwezen de zaak naar 
de historie door een historicus aan te trekken.55

Uiteraard is het niet juist een uitspraak te doen over een heel leger op basis
van gegevens die een fractie van de werkelijkheid weergeven. Dit geldt zowel
in positieve als in negatieve zin. Maar wie zich verdiept in de methoden van
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de guerrillastrijd en de beschrijvingen van de benarde situaties waarin de mi-
litairen zich vaak bevonden, kan niet om een ongemakkelijke waarheid heen.
Als je om zelf te overleven of om het leven van kameraden veilig te stellen,
overgaat tot het gebruik van contraterreur, dan heeft dat onherroepelijk tot
gevolg dat de lokale bevolking blootstaat aan willekeurige terreur. Dit is geen
moreel oordeel, maar een logische constatering.
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13 Conclusie: de doofpot of het taboe?

Na het verhaal over de totstandkoming en beoordeling van de Excessennota,
is de theorie weer aan de orde. In hoeverre zijn de begrippen ‘doofpot’ en
‘taboe’, termen die herhaaldelijk terugkeren in het debat, van toepassing op
de reacties, gedachten, ideeën, associaties en handelingen van de betrokken
ambtenaren en politici? Als geheugensteun nog even een samenvatting van
de uiteenzetting over het taboe en de doofpot. 

De uitdrukking ‘iets in de doofpot stoppen’ verwijst naar een bewuste po-
ging om in het belang van een bepaalde partij een zaak verborgen te houden.
Het gaat hier dus om iets concreets dat niet bekend mag worden. Bij het be-
grip ‘taboe’ kan een onderscheid gemaakt worden tussen de oorspronkelijke
antropologische betekenis en de interpretatie die in de jaren zestig in zwang
raakte. In het eerste geval gaat men ervan uit dat het instandhouden van ta-
boes positieve invloed heeft op de samenleving. Het beheersen van ‘magi-
sche, onbeheersbare’ krachten door een selecte machtige groep waarborgt de
stabiliteit in de samenleving. Als de orde niet verstoord wordt, kunnen men-
sen zonder onzekerheid en angst verbanden met elkaar aangaan.

Deze visie staat haaks op het gedachtegoed van de anti-autoritaire bewe-
ging die eind jaren zestig voor een cultureel-maatschappelijke omwenteling
zorgde. In deze optiek leiden taboes op het geestelijke vlak tot psychisch leed
en op het bestuurlijk vlak tot corruptie en machtsmisbruik.

Deze twee benaderingen komen voort uit twee totaal verschillende we-
relden: de tribale samenleving en de westerse democratische maatschappij.
Om deze kloof te overbruggen heb ik gebruikgemaakt van een aantal artike-
len waarin geprobeerd wordt het antropologische begrip ‘taboe’ te vertalen
naar de westerse samenleving. Dat leverde de volgende interpretaties op:
– Luhman beweert dat juist de gecompliceerde westerse samenleving, met
haar veelheid aan tegenstrijdige informatie, het gevaar van instabiliteit met
zich meebrengt. 
– Berting vindt dat het geoorloofd is om in een democratische samenleving
taboeïsering als instrument voor onzekerheidsreductie te gebruiken, mits dat
altijd gepaard gaat met een verantwoordingsplicht en enige controle daarop. 
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– Ringeling wijst op subtiele vormen van taboeïsering. Bepaalde normen 
zijn zo geïnternaliseerd dat onbewust bepaalde vragen niet gesteld worden of 
bepaalde oplossingen niet worden overwogen. Ook het manipuleren met
woorden of gegevens behoort tot het terrein van de ‘verboden beleids-
alternatieven’.
– Berting geeft aan dat taboes in een democratische samenleving vaak sa-
menhangen met het streven de waardigheid van kwetsbare individuen of
groepen te beschermen. 

Deze interpretaties zijn toepasbaar op het proces dat voorafging aan de
publicatie van de Excessennota. De ministerraad stond al tijdens de eerste be-
spreking over de zaak op 24 januari 1969 voor een enorm dilemma. Enerzijds
wilde de regering zich houden aan de regels van een democratische rechtsor-
de en volledige openheid verschaffen. Anderzijds voelde zij de morele plicht
om de veteranen in bescherming te nemen en te voorkomen dat eventuele
schuldigen alsnog berecht zouden worden. Ook wilde het kabinet geen
ruchtbaarheid geven aan de wandaden van de Indonesiërs, uit angst om de
fragiele verhouding met Indonesië op het spel te zetten. 

Deze houding heeft ook veel weg van een ‘doofpotmentaliteit’. Nog voor-
dat het archiefonderzoek heeft uitgewezen of er sprake is van strafbare feiten,
stelt de regering al dat het onderzoek geen juridische consequenties mag heb-
ben voor de betrokkenen. Dat ze in een later stadium, op basis van het gevon-
den materiaal en legitieme overwegingen, zou besluiten van vervolging af te
zien, doet niets af aan het feit dat de regering van tevoren al stelde dat het recht
niet zijn loop mocht hebben. Ook al was de kans klein, het was in principe
mogelijk dat er grove geweldsdelicten aan het licht zouden komen, die door
nalatigheid van het juridische apparaat niet berecht waren en waarvan de da-
ders nog in leven waren.

Ook ten aanzien van het opvragen van materiaal uit Indonesië wordt de
suggestie van ‘doofpot’ gewekt. Hoewel later zou blijken dat documenten die
compromitterend waren voor Indonesiërs die met Nederlanders hadden sa-
mengewerkt, vóór vertrek uit Indonesië grotendeels waren vernietigd of
meegenomen,1 verkeerde men op 24 januari nog in de veronderstelling dat
‘veel documenten nog in handen waren van de Indonesiche regering’. Toch
besloot men om geen gegevens op te vragen.

In de argumentatie voor dit besluit liggen ook elementen besloten van 
het antropologische ‘taboe’. Het eventueel vervolgen van oud-militairen zou
veel commotie teweegbrengen. Niet alleen onder de ‘uitvoerders’ van het ge-
weld, maar ook onder de ‘opdrachtgevers’. Het functioneren van het gerech-
telijke apparaat in Indië zou ter discussie komen te staan, terwijl velen daarna
hun carrière in het juridische apparaat vervolgden. De regering koos voor het
behoud van vertrouwen in het leger en het juridische apparaat. Het feit dat
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minister-president De Jong zelf uit de krijgsmacht afkomstig was speelde on-
getwijfeld ook een rol.2

De keuze voor stabiliteit geldt ook voor de houding ten opzichte van Indo-
nesië. Omdat het Nederlandse geweld niet los gezien kon worden van de In-
donesische guerrillastrijd, was het in feite onmogelijk de omstandigheden
die tot het Nederlandse geweld hadden geleid te reconstrueren, zonder ook
de excessen aan de andere kant te belichten. Dit werd ook in de pers terecht
opgemerkt door veteranen die zich verzetten tegen het onderzoek. De rege-
ring stelde echter het belang van een goede verhouding met Indonesië boven
een heldere reconstructie van de feiten, die de verantwoordelijkheid voor het
excessieve geweld zowel aan Nederlandse als aan Indonesische kant bloot
zou leggen. Het argument dat zo’n reconstructie binnen de gestelde termijn
van een aantal maanden niet mogelijk was is uiteraard legitiem. Toch is het
opvallend hoe in de uiteindelijke nota alle relevante verwijzingen naar het In-
donesische geweld gecensureerd werden. Het economische belang van een
stabiele verhouding met de ex-kolonie zal daarbij zeker meegespeeld hebben.

Na de jarenlange kille verhouding tussen Nederland en het bewind van
Soekarno, maakte de machtsovername van generaal Soeharto in oktober
1968 de weg vrij voor betere betrekkingen. In juli 1968 tekenden beide landen
een akkoord voor economische samenwerking. Hieronder viel ook een finan-
ciële regeling voor Nederlanders die door het dekolonisatieconflict waren ge-
dupeerd. In 1968 was tevens een cultureel akkoord gesloten.3 President Soe-
harto had zelfs aangekondigd dat hij Nederland wilde bezoeken. Het kabinet
werd daardoor in verlegenheid gebracht, maar uiteindelijk bleken zelfs de be-
zwaren tegen Soeharto’s mensenrechtenbeleid ondergeschikt aan het belang
van een goede verhouding.4 Indonesië zond dezelfde signalen uit. Zijn am-
bassadeur in Nederland, generaal Taswin Almanik Natadiningrat, die in de
jaren 1945-1949 als officier in de Siliwangi-divisie diende, was ook van me-
ning dat het graven in het verleden niet gunstig was voor de zich herstellende
betrekkingen.5

De keuze van de regering past in het bijna wetmatige beleid van compro-
missen dat noodzakelijk is om een land te besturen. Hierin is zelden plaats
voor een zuiver principiële houding. Indirect was deze houding nadelig voor
de positie van de Nederlandse veteranen. De schijnwerpers waren alleen op
hen gericht. En dat terwijl men er juist op uit was om in de zin van Berting ‘de
waardigheid van een kwetsbare groep te beschermen’.

De volgende fase in het proces was de wijze waarop de stuurgroep en de
coördinatiegroep de problematiek behandelden. Sommige uitspraken wijzen
in de richting van de ‘doofpot’ en de ‘verboden beleidsalternatieven’. De op-
merking dat ‘de aandacht afgeleid moet worden naar de algemene geschiede-
nis van Nederlands-Indië’ is natuurlijk erg suggestief in dit verband. Ook het
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besluit om geen particuliere bronnen op te sporen of ooggetuigen te horen
suggereert dat de groep niet bereid was gebruik te maken van essentiële in-
formatiebronnen. Het lijkt er zelfs op dat de groep niet eens besefte dat de 885
brieven relevant konden zijn voor het verdere historisch onderzoek.

Deze indruk is echter om verschillende redenen misleidend. Ten eerste
speelde het tijdselement een rol. De klus moest binnen enkele maanden ge-
klaard zijn. Ten tweede gingen stuurgroep en coördinatiegroep ervan uit dat
er een vervolgonderzoek zou komen naar complementair bronnenmateriaal.
Bovendien is het onbillijk om de houding van deze ambtenaren alleen te be-
oordelen op basis van losse uitspraken. Het resultaat van hun speurwerk laat
zien dat, op enkele uitzonderingen na zoals het coderen van namen en het
schrappen van politiek gevoelige passages over Indonesië, er geen enkele aan-
wijzing is dat er zaken zijn weggelaten of in een andere richting gestuurd.

De conclusie van de stuurgroep over het systematische karakter van de ex-
cessen is zelfs zeer neutraal en afgewogen. Die conclusie luidt dat op basis van
het materiaal uit de archieven niet gesproken kan worden over systematiek,
maar dat het feitenmateriaal te onvolledig is om een afgewogen oordeel te
geven. Van sturing en eufemismen is pas sprake na het redactiewerk van pre-
mier De Jong en secretaris-generaal van Algemene Zaken Van Nispen tot
Pannerden.

Bij het beleid ten aanzien van het verdere historisch onderzoek is sprake
van een opmerkelijke rolverdeling. Toen men besloot geen juridische vervol-
ging in te stellen en premier De Jong met het verschijnen van de nota de zaak
staatsrechtelijk gezien als afgehandeld beschouwde, wierp hij zich op als
voorstander van snel en grondig historisch onderzoek. Nu het een zaak van
historici was geworden, mocht wat hem betreft de onderste steen boven-
komen. Hij was zelfs bereid hier een apart instituut voor op te richten. 

In tegenstelling tot wat men zou verwachten, was prof. Van der Wal van
de Rijkscommissie voor Vaderlandse Geschiedenis hier absoluut niet mee
verguld. Geschiedschrijving zonder eerst een zorgvuldige selectie en publi-
catie van schriftelijke bronnen, was voor hem een ‘verboden beleidsalterna-
tief’. Maar hier speelden niet alleen beroepsdiscipline en de vrees voor poli-
tieke manoeuvres mee. Van der Wals achtergrond als oud-bestuurder was
van invloed, in die zin dat hij er niets voor voelde om zich te verdiepen in de
negatieve rol van Nederland in het dekolonisatieconflict.6

De houding van premier De Jong was ambivalent. Enerzijds was hij vóór
een grondig onderzoek, anderzijds passen zijn redactionele wijzigingen in de
voorzichtige conclusie van de coördinatiegroep helemaal in de omschrijving
van de ‘verboden beleidsalternatieven.’ Om de emotionele schade bij de oud-
militairen te beperken moest het eindoordeel zo ‘neutraal’ mogelijk klinken.

Het Kamerdebat over de nota wekt de indruk van een verplicht ritueel. De
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standpunten stonden al min of meer vast en de psychologische druk van de
ahn-uitzendingen was grotendeels weggevallen. Opvallend was dat zelfs
de meest kritische Kamerleden geen nader onderzoek eisten over de rol van
de inlichtingendiensten. Uitgaande van de constatering dat bij dit onderdeel
wel sprake kon zijn van systematisch geweld, en dat archiefmateriaal vrijwel
ontbrak, lag het voor de hand om juist voor deze kwestie een commissie in te
stellen die betrokkenen zou horen. Op dit vlak viel van een bronnenpublica-
tie uiteraard weinig te verwachten. Blijkbaar was er een stilzwijgende af-
spraak om dit onderwerp niet aan de orde te stellen. Het functioneren van ge-
heime diensten hangt samen met de staatsveiligheid en is derhalve ook in een
democratische samenleving een kwestie die niet in het openbaar besproken
kan worden. Het gaat om geheime, gevaarlijke informatie die niet in verkeer-
de handen mag vallen: het prototype van een taboe. De drie moties werden
verworpen en de politici moesten zich tevreden stellen met een bronnenpu-
blicatie zonder voorrang te geven aan de excessenkwestie.

Uit dit alles blijkt dat er in de nota zelf geen sprake is van een ‘doofpot’ of
een ‘taboe’. De wijze echter waarop de regering-De Jong, de Rijkscommissie
voor Vaderlandse Geschiedenis en het Nederlandse parlement de kwestie af-
handelden bevat wel elementen van deze verschijnselen. Naast bovenstaan-
de aspecten die verwijzen naar concrete ‘teksten’ en ‘uitspraken’ hebben de
pogingen om het rechtsgevoel van de veteranen niet aan te tasten bijgedragen
tot de instandhouding van de idee dat er sprake is geweest van een ‘doofpot’
of een ‘taboe’.

Verschillende keren hebben de autoriteiten getracht de zaak rigoureus aan
te pakken, maar die pogingen stranden door vrees voor gezichtsverlies, wille-
keur of incorrect handelen. Dat begint al bij de amnestie-ordonnantie in
1949. Nederland vond, in tegenstelling tot Indonesië, dat zware delicten van
amnestie moesten worden uitgezonderd. In de praktijk werd de amnestie
echter ook in Nederland ruim opgevat. Het is voorstelbaar dat het als on-
rechtvaardig gezien werd om een Nederlander zwaar te straffen, terwijl een
Indonesiër voor hetzelfde vergrijp vrijuit ging. 

Bij de berechting van Westerling zien we hetzelfde verschijnsel. Het feit
dat wel de procedure werd gestart, geeft aan dat de autoriteiten in ieder geval
bereid waren de kwestie aan de wet te toetsen. Maar zijn verweer dat hij
slechts een opdracht van hogerhand uitvoerde was genoeg om de zaak verder
te laten rusten. Bij de berechting van de andere officieren die bij de acties in
Zuid-Celebes eufemistisch gesteld ‘minder beheerst’ te werk waren gegaan,
zien we dezelfde redenering: je kunt niet Westerling vrijuit laten gaan en de
andere drie wel vervolgen.7 Premier De Jong hanteerde in 1969 dezelfde rede-
nering toen hij in de Kamer uitlegde waarom hij niet tot vervolging wilde
overgaan.
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Vreemd genoeg zien we later in dat jaar, toen Den Uyl pleitte voor een
diepgaander onderzoek, dat hij onbedoeld weer hetzelfde mechanisme in
werking stelde: je kunt niet de man in het veld vervolgen en de militair/poli-
tiek verantwoordelijken vrijuit laten gaan. Vervolgens stelde de Rijkscom-
missie dat de verantwoordelijkheden van de autoriteiten pas kon worden
vastgesteld nadat de bronnenpublicatie was afgerond. Dit zijn misschien for-
meel en moreel gezien stuk voor stuk logische stappen, maar in psycholo-
gisch opzicht scheppen ze voor de publieke opinie het beeld van de ‘doofpot’
en het ‘taboe’. Er is geen bevredigend, afrondend eindritueel waarmee be-
trokkenen zich kunnen identificeren.

Vooral Den Uyl en de andere politici die de rol van de verantwoordelijke
autoriteiten wilden belichten, hebben onbedoeld de aandacht afgeleid van
wat zich in het veld afspeelde.8 Meerdere malen werden concrete vragen over
wie, wanneer, wat had gedaan, tijdens het debat als onbelangrijk afgedaan.
Dit is moreel gezien een juiste constatering – het rechtsgevoel van de slacht-
offers even buiten beschouwing gelaten – maar in historisch opzicht een
weinig constructief uitgangspunt. Door de nadruk te leggen op documenten
van hooggeplaatsten, vielen die zaken die essentieel waren voor een histori-
sche reconstructie van zaken die bij uitstek niet schriftelijk worden vastge-
legd, buiten de boot. De taak waar de stuurgroep niet aan toe was gekomen,
het systematisch verzamelen van particuliere en Indonesische bronnen en
individuele getuigenissen, waaronder de 885 ahn-brieven, werd dan ook
niet, zoals eerder gesteld in de stuurgroep, opgenomen in de opdracht aan de
Rijkscommissie voor Vaderlandse Geschiedenis.

De kwestie verdween na het debat weer uit de publiciteit en de Nederland-
se historici, die in feite de fakkel kregen aangereikt, legden weinig belangstel-
ling aan de dag voor dit onderwerp. In het volgende hoofdstuk is de centrale
vraag of deze geringe historische belangstelling ook het gevolg is van de zoge-
naamde ‘doofpotmentaliteit’.
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14 De houding van historici

Je moet als historicus de ‘cojones’, de ballen hebben om antwoorden te geven 

op maatschappelijke vragen. Je moet niet meteen zeggen: ‘dat vind ik te eng’.

Michiel Baud, Volkskrant, 9-2-2002

Nu de kwestie van de Nederlandse oorlogsmisdaden politiek was kaltgestellt,
kwam het weer aan op het initiatief van journalisten en historici. Documen-
tairemakers en televisiejournalisten bleven dit onderwerp vanaf de jaren ze-
ventig met belangstelling volgen.1 De interesse van historici bleef daarbij ach-
ter. Pas halverwege de jaren tachtig verschenen er publicaties over de Neder-
landse geweldsexcessen. Hoe valt dit verklaren? Waren Indië-specialisten
braaf aan het wachten tot de relevante delen van de bronnenpublicatie zou-
den verschijnen? Of is er sprake van een ‘doofpotmentaliteit’?

Om deze vragen te kunnen beantwoorden is een schets nodig van het
debat over de wetenschappelijke waarden en normen in de gemeenschap van
Indië-specialisten. Iemand die deze groep herhaaldelijk een doofpotmentali-
teit heeft verweten is de publicist Rudy Kousbroek, en zijn opvattingen
komen eerst aan de orde. Mijn eigen veronderstellingen over de geringe his-
torische interesse volgen daarna. Deze ideeën worden getoetst aan het werk
van auteurs die wel aandacht hebben besteed aan dit thema. De totstandko-
ming van een viertal publicaties en hun effect op de publieke opinie wordt
daartoe gereconstrueerd. Welke bronnen gebruikten de auteurs? Kregen zij
toegang tot alle archieven? Welke terminologie gebruiken zij? Vermijden zij
bepaalde termen of beschrijvingen? Gebruiken zij eufemismen? Noemen zij
namen van daders of verantwoordelijken? Waren hun publicaties omstre-
den? Ik ga op zoek naar ‘sporen van taboeïsering’ in de volgende publicaties:2

1 Officiële bescheiden betreffende de Nederlands-Indonesische betrekkingen
1945-1950

Hoewel dit werk niet specifiek ingaat op de geweldsexcessen – het is een
verzameling bronnen – is voor dit werk gekozen omdat de regering-De Jong
het in 1969 presenteerde als geschikt basismateriaal voor verder onderzoek
naar de excessen.
2 Ontsporing van Geweld. Over het Nederlands-Indisch/Indonesisch conflict
van J.A.A van Doorn en W.J. Hendrix

Ook hier past een kanttekening. Hoewel Van Doorn zich later zou ont-
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wikkelen als kenner van de Nederlands-Indische geschiedschrijving, was hij
als auteur van dit boek vooral socioloog. Omdat dit het enige standaardwerk
is over dit onderwerp, is het toch van belang voor dit onderzoek.
3 De Zuid-Celebes-affaire. Kapitein Westerling en de standrechtelijke execu-
ties van W. IJzereef

Dit is de eerste zuiver historische studie over contraterreur die door de
Nederlandse autoriteiten was geautoriseerd.
4 De paragraaf ‘Oorlogsmisdrijven’ uit deel 12 van Het Koninkrijk der Ne-
derlanden in de Tweede Wereldoorlog van L. de Jong

Hierin wordt een vergelijking gemaakt tussen de oorspronkelijke versie
van de paragraaf en de officiële versie die in aangepaste vorm verscheen na de
emotionele en succesvolle interventie van Indië-veteranen.

In de conclusie ten slotte maak ik de balans op van de ‘doofpotthese’.

de doofpot these van kousbroek

De dreigende taal van een groep Indië-veteranen, die zich in de zomer van
1993 verzetten tegen een visumverlening aan de gedeserteerde Indië-vete-
raan Poncke Princen, was voor publicist Rudy Kousbroek aanleiding om in de
pen te klimmen.3 Dit was voor hem het zoveelste bewijs dat onwelkome vi-
sies op de oorlog van 1946-1949 – zoals de opvatting dat Nederland een on-
rechtvaardige oorlog voerde – in sommige kringen niet werden getolereerd.
Begrip voor de wraakzucht en onverzoenlijkheid van de militairen maakte
het mogelijk dat de regering, zonder enige rechtsgrond, Princen de toegang
tot Nederland weigerde. Dat deze man straffeloos met de dood kon worden
bedreigd door een groep oud-strijders, was volgens Kousbroek niet los te
zien van het feit dat iemand als kapitein Westerling nooit was berecht voor de
standrechtelijke executies die onder zijn leiding waren uitgevoerd in Zuid-
Celebes. Wat zich in Indonesië werkelijk had afgespeeld zat volgens Kous-
broek nog altijd voor het grootste gedeelte in de doofpot.4

Een jaar later werkte hij dit thema verder uit in zijn essay ‘De diachronie
van de doofpot’.5 Hierin reageerde hij op J.A.A. van Doorn, die hem in El-
seviers Weekblad als te ‘polemisch’ had getypeerd. De overvloed aan publica-
ties over Indië, die zich vertaalde in een ruim aanbod bij De Slegte, aldus Van
Doorn, gaf aan dat men niet van een ‘doofpot’ kon spreken.6 Maar Kousbroek
stelde terecht dat niet ‘alles’ bij De Slegte te vinden was. Historici interesseer-
den zich bijvoorbeeld niet voor de vraag waarom kapitein Westerling nooit
was vervolgd. Ook in het, op zichzelf waardevolle boek Ontsporing van Ge-
weld werd niet duidelijk wie werkelijk verantwoordelijk was voor de ge-
weldsontsporingen. Andere voorbeelden die Kousbroek noemde hadden be-
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trekking op het relativeren van het leed in de Japanse interneringskampen.
Waar bleef een studie over Boven-Digoel? Waar was te lezen dat de voeding
en sterfte in de kampen tijdens de Tweede Wereldoorlog vergelijkbaar was
met die van de inlandse bevolking in vredestijd? Waarom bestreed niemand
de mythe dat de Japanse interneringskampen vergelijkbaar waren met de
Duitse concentratiekampen?

Wat Kousbroek vooral miste was bijval. Bijval van professionele historici
die niet terugdeinsden voor ‘kabaal’ en die netelige vragen durfden te stellen.
Hij zag een continuïteit van de koloniale naar de postkoloniale tijd in de zoge-
naamde ‘neutraliteit’ van historici:

Het beeld dat mij daarbij voor ogen komt is hoe Nederlandse parlements-
leden, wanneer zij opheldering vroegen over geruchten over misstanden in
Indië, gehoond en van laster werden beschuldigd door de Minister van
Koloniën, die heel goed wist dat het allemaal waar en zelfs nog erger was.
Het is het paradigma van een ritueel dat zich over de jaren in allerlei
aankledingen eindeloos heeft herhaald, en dit was precies het mechanisme
dat het bestaan en het voortduren van die misstanden mogelijk maakte.7

Kousbroek is ervan overtuigd dat historici zich pas laten horen wanneer iets
niet alleen historisch, maar ook politiek onomstreden is. Hij pareert de kri-
tiek dat het onwetenschappelijk is om van tevoren moreel geladen stellingen
te betrekken. Juist door zichzelf als norm te verheffen, is het mogelijk een mo-
rele stellingname in te nemen. De pretentie van wetenschappelijkheid maakt
het mogelijk zichzelf af te schilderen als ‘neutraal’ en kritiek af te doen als
‘moralistisch’ en ‘negatief’. Deze houding komt volgens hem voort uit een
specifiek soort Nederlands formalisme: 

Het komt voort uit een ideologie, veilig gepantserd in onbewijsbaarheid.
Het was niet de opdracht. Er was niet om gevraagd. Waarom verder zoeken
naar ongerechtigheid? 8

Een rondgang langs prominente Indië-deskundigen maakt duidelijk dat zij
niet erg onder de indruk waren van Kousbroeks verwijt. Maarten Kuiten-
brouwer, docent niet-westerse geschiedenis aan de Universiteit van Utrecht,
vond het denken in termen van ‘complottheorieën’ misplaatst. Sinds de ont-
hullingen van Hueting in 1969 was er bij een nieuwe generatie historici wel
degelijk sprake van een meer kritische houding ten aanzien van Nederlands-
Indië. Volgens Van Doorn, vaste deelnemer aan dit debat, bestond de ver-
meende ‘doofpot’ van Kousbroek gewoonweg uit witte vlekken in de ge-
schiedenis van Indië. Dat was niets bijzonders, die bestonden in elke ge-
schiedschrijving. Jan Bank, hoogleraar vaderlandse geschiedenis aan de
Rijksuniversiteit Leiden, die na Van Doorn als een van de eersten in 1983 in
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zijn proefschrift aandacht had besteed aan de geweldsexcessen, wees de
doofpotthese eveneens van de hand. Mede op grond van zijn eigen onder-
zoek stelde hij dat het Indië-conflict altijd al aanleiding was geweest tot de-
batten. Hij wees erop dat er na Hueting in 1969 een gestage stroom literatuur
en geschiedschrijving op gang was gekomen, die vreemd genoeg niet was
doorgedrongen tot het grote publiek en zeker niet bij de mensen die in de dis-
cussie het hoogste woord voerden.9 Ook hier dus de suggestie dat Kousbroek
slecht was geïnformeerd. 

Cees Fasseur, hoogleraar in de geschiedenis van Zuidoost-Azië, verwierp
de ‘doofpotthese’ eveneens. Het Nederlands-Indisch bestuur voerde een
goede boekhouding, zo stelde hij, waardoor de meest onverwachte gegevens,
zoals de sterftecijfers van geïnterneerden op Boven-Digoel, wel degelijk in 
de koloniale archieven waren terug te vinden.10 De militair historica Petra
Groen, bijzonder hoogleraar aan de Universiteit van Leiden, vond dat histori-
ci voldoende gedaan hadden om in ieder geval de politieke verklaring voor
het conflict uit de doeken te doen. In de herinneringsliteratuur van veteranen
was nu te lezen hoe die oorlog op het persoonlijke vlak was beleefd. Ook zij
had haar twijfels over de zin van morele stellingnamen in de discussie over
Indië. Ze lokken wel vaak een discussie uit, maar kunnen ook het zicht op de
feiten – de essentie van geschiedschrijving – ontnemen.11

De enige die het eens was met Kousbroeks stelling dat historici hun plicht
hadden verzuimd, was Azië-specialist en hoogleraar comparatieve sociolo-
gie Jan Breman. Volgens hem was er nooit een poging ondernomen om de ko-
loniale samenleving te bestuderen vanuit het perspectief van de underdog.
Het is één ding om als wetenschapper zelf kennis te nemen van bepaalde
wantoestanden, een ander ding is daar ruchtbaarheid aan te geven vanuit de
overtuiging dat de stemmen aan de onderkant van de samenleving ook histo-
rische aandacht verdienen. Kousbroeks suggestie dat er sprake was van het
opzettelijk verzwijgen van onwelgevallige kennis, was volgens Breman ech-
ter misplaatst. Het ging eerder om zaken die onopgemerkt bleven uit onbe-
wuste gevoelens van schuld en schaamte. Ook de heersende eurocentrische
visie speelde hierin een grote rol.12

Het ontbreken van een strakke regie in dit debat dat via verschillende
media werd gevoerd, maakte het mogelijk voor de opponenten om elkaars ar-
gumenten te ontwijken. Er lijkt eerder sprake te zijn van positiebepaling, dan
van de wil om elkaar te ‘verstehen’. Zo is het nogal gemakkelijk om Kous-
broeks aanval eenduidig af te doen als een ‘verwijt van opzettelijke verzwij-
ging’. Natuurlijk weten alle partijen dat het om een veel complexer mechanis-
me gaat dan opzettelijke verzwijging. Kousbroek chargeert in zijn stuk omdat
de Indië-historici zijn kritische stukken negeren. Hij werpt daarbij een stel-
ling op die zo een breed terrein beslaat dat zijn opponenten zich kunnen per-
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mitteren hem naar de bibliotheek te verwijzen. Alsof hij daar nooit komt. Het
debat had wellicht meer opgeleverd als Kousbroek de thema’s duidelijk zou
hebben afgebakend. In feite gaat het om drie aparte discussies: één over de ge-
weldsexcessen in 1946-1950, één over het leed in de Japanse kampen en één
over de inrichting van de vooroorlogse koloniale samenleving. Natuurlijk be-
staat er wel een inhoudelijke verband tussen de drie, maar het preciseren van
de ‘nalatigheid’ had wellicht een duidelijker beeld laten zien.

Een poging daartoe werd gedaan tijdens het publieke debat ‘Historici en
de Nederlandse doofpot’, gehouden op 29 januari 1995 in Utrecht. Naast
Rudy Kousbroek waren aanwezig de schrijver Graa Boomsma, in 1993 aange-
klaagd wegens smaad door een Indië-veteraan, en de historicus J.P. Droogle-
ver, bezorger van de bronnenpublicatie over de Nederlands-Indonesische be-
trekkingen.13 Drooglever stelde dat het besluit in 1969 om de koloniale archie-
ven toegankelijk te maken en de bronnenpublicatie uit te geven, een keerpunt
vormde in de houding van de regering tegenover de pijnlijke affaire van 
de geweldsexcessen. De geïnteresseerde onderzoeker was nu vrij om al het
bestaande materiaal hierover boven water te halen. De historicus werd 
geen strobreed in de weg gelegd. Kousbroek vond dit niet ver genoeg gaan.
Opnieuw gaf hij de afhandeling van de Zuid-Celebes-affaire als voorbeeld.
Waarom had de conclusie in Ontsporing van Geweld, dat er wel degelijk spra-
ke was van systematiek in het Nederlandse geweld, geen enkele historicus
nieuwsgierig gemaakt? De schrijver Boomsma verwees in dit verband naar
Willem IJzereef, die in zijn boek over de Zuid-Celebesaffaire concludeerde
dat vervolging van Westerling de betrokkenheid van figuren als Van Mook en
Spoor aan het licht zou hebben gebracht.1 4 Drooglever repliceerde op laconie-
ke toon dat het feit dat IJzereef deze conclusie had kunnen trekken al aangaf
dat er geen sprake was van een ‘doofpot’. Kousbroek, verontwaardigd over
deze onverstoorbaarheid, reageerde sarcastisch: 

We onderzoeken met grote nauwgezetheid de witte bladzijden in de
geschiedenis, klopt deze stelling volgens u?

Drooglever liet zich echter niet van zijn stuk brengen en pareerde met het be-
kende argument van de ‘witte plekken’:

Het feit dat er weinig over iets geschreven is, zegt niets, witte plekken in de
geschiedschrijving zijn een normaal gegeven. Wanneer men op een
publicatie die wel is verschenen reageert met de vraag waarom dat niet
eerder is gebeurd, dan kun je wel aan de gang blijven.

Ook hier had een strakke regie de discussie kunnen terugbrengen tot 
drie essentiële punten. Ten eerste de vraag of er tot de onthullingen van 
Hueting in 1969 of ook daarna sprake was van een ‘doofpot’, ten tweede het
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oordeel over de hoeveelheid wetenschappelijke publicaties op dit gebied, en
als derde punt de opvatting over de juiste houding van historici. Dan had men
tenminste kunnen concluderen dat iedereen het over één punt eens was: in
de jaren vijftig en zestig was de zaak doodgezwegen.

Drooglever vond dat daarna een periode van openheid aanbrak en beriep
zich op de beschikbaarheid van bronnen en een viertal publicaties. Kous-
broek vond dat er te weinig en te laat was gepubliceerd, een teken dat de
‘doofpot’ nog steeds bestond. Maar wie bepaalt wat ‘te weinig’ of ‘te laat’ is?
Met deze vraag wordt verondersteld dat er een gepaste tijd zou zijn om te re-
ageren en dat er een bevredigende hoeveelheid publicaties zou moeten be-
staan. Zijn er landen waar Nederland op dit punt een voorbeeld aan zou kun-
nen nemen? Kousbroek waagde zich niet aan een vergelijking met Franse his-
torici, hoewel dat gezien zijn achtergrond voor de hand ligt. Mijn indruk is
dat Nederland het er in vergelijking met Frankrijk, België of Engeland niet
veel slechter vanaf heeft gebracht. Relevanter zijn de verschillen in politieke
cultuur die doorwerken in het historisch discours.15

In zijn bundel Het Oost-Indisch Kampsyndroom geeft Kousbroek ook toe
dat het verdringen van zwarte bladzijden in de eigen geschiedenis geen ex-
clusief Nederlands fenomeen is. Wat voor hem deze vorm van ‘ontkenning’
onverteerbaar maakt, is de combinatie met de Nederlandse ‘opgeheven vin-
ger’, zoals bijvoorbeeld naar Japan.

Hier wringt dus voor hem de schoen en daarmee komen we op het derde,
en voor Kousbroek belangrijkste punt: de houding van Nederlandse historici.
De ‘doofpot’ openen is volgens Kousbroek niet alleen een kwestie van het
openstellen van bronnen. Het gaat ook om de politieke durf ongemakkelijke
thema’s uit die bronnen te destilleren, die schadelijk kunnen zijn voor de na-
tionale identiteit. Kousbroek verlangt prikkelende, provocerende stellingen
die ingaan tegen de heersende opinies in boeken, pers en wetenschappelijke
milieus:

Ik ben van mening dat in een beschaafd land de neiging zichzelf gunstig af 
te schilderen onderkend behoort te worden, en niet zijn neerslag mag
hebben in de geschiedschrijving. Er behoort een stilzwijgende consensus
over te bestaan dat men voor het eigen land geen lichtere maatstaven 
zal aanleggen dan voor een ander. Geschiedschrijving zal zich niet
bezighouden met het verzamelen en van alibi’s en complimenten.16

De historici waar hij op doelt voelen deze verantwoordelijkheid geenszins.
Het vertekende morele zelfbeeld is in hun ogen het resultaat van een collec-
tief proces waar zowel media, politici, historici en het grote publiek aan deel-
nemen. De dominante beelden en verhalen die als basis dienen voor de natio-
nale identiteit zijn voor hen eerder studieobject, dan dat zij zichzelf zien als
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medeproducenten van deze verhalen. Het hoge morele zelfbeeld wordt dus
eerder gezien als een probleem van de gezamenlijke historische cultuur, dan
als een vorm van zelfgenoegzaamheid die door wetenschappers bestreden
dient te worden. Dat proces speelt zich immers af buiten de wetenschappelij-
ke gemeenschap en kan het beste genegeerd worden. Het aanbrengen van
correcties in dit collectieve proces van historische beeldvorming is immers
onbegonnen werk. De rol van ‘zaakwaarnemer’ of ‘actievoerder’ past niet bij
het historische metier. Dus behoren gevoelens van verontwaardiging, schuld
en schaamte, die Kousbroek zo node mist, uitdrukkelijk niet tot de gedrags-
code van de historische wetenschappelijke gemeenschap. De discussie over
de ‘doofpot’ gaat dus eigenlijk niet zozeer over de geschiedenis van Neder-
lands-Indië, alswel over de houding van historici ten aanzien van controver-
siële thema’s.17

‘neu tr aliteit’ met betrekking 
tot het ‘verkeerde verleden’ 

Inmiddels is bovenstaande discussie al acht jaar oud en is de historische ken-
nis over het dekolonisatieconflict met talloze publicaties verrijkt.18 Wil dat
zeggen dat Kousbroeks klacht ondertussen is achterhaald? Zijn de ‘witte
plekken’ waar Drooglever en Van Doorn op doelden inmiddels ingevuld?
Verre van dat, meent Indonesië-deskundige Henk Schulte Nordholt, bijzon-
der hoogleraar geschiedenis van Azië aan de Erasmus Universiteit Rotter-
dam. In zijn inaugurele rede ‘Een staat van geweld’, gepresenteerd in juni
2000, benadrukt hij het ontbreken van een diepgaande studie over het ge-
welddadige karakter van het koloniale bestel. Hij pleit voor een dekolonisatie
van de geschiedschrijving in Nederland en Indonesië.19 In de overzichtsstu-
dies van Wim van den Doel, Het rijk van Insulinde. Opkomst en ondergang
van een Nederlandse kolonie, en van Joop de Jong, De waaier van het fortuin,
zou dit geweld als incidenteel getypeerd worden.20 Ook in de uitgebreide mo-
nografie over het Korps Speciale Troepen, Westerling’s oorlog zou de histori-
cus Jaap de Moor zich geconcentreerd hebben op de militair-strategische as-
pecten van het verhaal. Een analyse van de gewelddaden zelf blijft, eveneens
als de term ‘oorlogsmisdaden’, achterwege. Van den Doels meest recente stu-
die Afscheid van Indië. De val van het Nederlands imperium in Azië gaat wel in
op het Nederlands oorlogsgeweld, waagt zich zelfs aan de term ‘oorlogsmis-
daden’, maar benadrukt daarbij dat dit vaak reacties waren op het gruwelijke
Indonesische guerrillageweld.21 Toch meent Schulte Nordholt dat er sprake is
van regressie. Al deze werken benaderen het Indië-conflict vanuit het Neder-
landse perspectief van de beste bedoelingen. Dat het koloniale systeem per
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definitie gewelddadig was blijft onderbelicht. Er is dus nooit een serieus ver-
volg gekomen op Ontsporing van Geweld. Men koestert immers een beeld
van het verleden dat ons goed van pas komt. Ook Schulte Nordholt hanteert
dus de stelling dat voor de onaangename kanten van de koloniale geschiede-
nis weinig belangstelling bestaat.

Uitgerekend Van Doorn, medeauteur van Ontsporing van Geweld, waar-
schuwt in zijn nwo-lezing van 18 mei 2000 voor de misplaatste morele ver-
ontwaardiging die kan volgen op de ontsluiting van het ‘verkeerde verleden’.
Hij ziet juist de behoedzaamheid en terughoudendheid van de historicus als
een noodzakelijke rem op dit oncontroleerbare proces. Het gaat bovenal om
‘intellectuele nieuwsgierigheid’ en om de nuance. Hij raadt de historicus aan
zich terug te trekken uit het openbare domein, waar hem al gauw de rol van
zedenmeester wordt opgelegd.22 Ook de politicoloog Jos de Beus stelt in zijn
artikel ‘God dekoloniseert niet’ dat het zedenmeesterschap in de geschied-
schrijving over Nederlands-Indië overheerst. Hij ziet echter nog wel een mo-
gelijkheid voor een ‘kostbaar moralisme, getoetst en genuanceerd’, dat zich
onderwerpt aan de communis opinio over de geldigheid van argumenten
onder vakgenoten. De Beus presenteert een plan van aanpak, zich baserend
op de benadering van Van Doorn, dat een einde zou moeten maken aan de
‘burgeroorlog’ over de dekolonisatie. De voornaamste uitingen hiervan zijn
volgens hem de vermenging van politieke en wetenschappelijke belangen en
de onwil van de samenleving om op zinvolle wijze die ‘duizenden goedge-
schreven bladzijden’ tot zich te nemen.23

Van Doorn en De Beus gaan echter voorbij aan de noodzaak van die ‘bur-
geroorlog’ voor verschuivingen in het historisch paradigma. Ik ben het dan
ook volkomen eens met de historica Elsbeth Locher-Scholten, die in een re-
pliek op De Beus stelt dat juist het verband tussen wetenschap en historische
cultuur de geschiedschrijver uit zijn universitaire isolement haalt. Het more-
le oordeel en de ‘humanitaire gevoeligheid’ zijn nu eenmaal bijproducten van
nieuwe gedemocratiseerde vormen van geschiedschrijving.2 4 De stormlopen
die daaraan voorafgingen zijn zeker niet teweeggebracht door ‘terughouden-
de, voorzichtige historici’. Zij zijn mede het resultaat van actieve belangen-
groepen die de publieke opinie mobiliseren om onrecht uit het verleden aan
de kaak te stellen. Meer dan ooit is door deze ontwikkeling de emotionele
component van geschiedschrijving op de kaart gezet. Volgens Locher-Schol-
ten is daar niets mis mee. Sterker nog, het zorgt voor een enorme behoefte aan
historische kennis die vertaald wordt in opdrachten aan historici.

Zoals ik elders al betoogd heb, ervaar ook ik de uitwassen van deze demo-
cratiseringstendens, zoals de ‘claimcultuur’ en de uitdijing van het ‘slacht-
offerschap’, als storend en contraproductief.25 Tegelijkertijd zou het een ramp
betekenen als historici zich zouden terugtrekken uit het publieke domein,
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om in ‘splendid isolation’ hun code van ‘neutraliteit en terughoudendheid’
trouw te kunnen blijven. Hoe ontstaat dan verandering? Waar haalt de we-
tenschapper zijn intellectuele prikkels vandaan? Hoe forceert hij een door-
braak in het dominante discours? Een dynamisch model van geschiedschrij-
ving hoort ook aan de ‘stormloop’ een plaats toe te kennen, evenals aan de
historicus die zijn standpunt aanzet om tegenwicht te bieden aan het be-
staande discours. Men zou kunnen stellen dat er een spanning bestaat tussen
de eis van objectiviteit enerzijds en de noodzaak tot chargeren om verande-
ring teweeg te brengen anderzijds. Het politieke element in geschiedschrij-
ving dient onderkend te worden. Juist die open verbinding tussen het weten-
schappelijk bedrijf en het maatschappelijk debat zorgt voor dynamiek.26 In
die zin onderschrijf ik de observaties van Kousbroek en Schulte Nordholt, dat
het argument van ‘neutraliteit’ ook als ‘immuniseringsstrategie’ kan dienen.
Zeker in het geval van controversiële historische perioden.

Zonder de confronterende aanpak van de Achter het Nieuws-redactie in
1969 was er geen aanleiding geweest voor de Excessennota, hadden Van
Doorn en Hendrix waarschijnlijk niet hun materiaal voor Ontsporing van
Geweld van zolder gehaald en was het besluit voor de bronnenpublicatie over
de Nederlands-Indonesische verhoudingen nog jaren uitgesteld. Zonder de
affaire-De Jong in 1987 was er geen aanzet geweest tot een veteranenbeleid
met daaruit voortvloeiend een toename van kennis over de militaire aspec-
ten van het conflict. We hebben dat ‘kabaal’ nodig om wakker te blijven en dat
betekent geenszins de aantasting van ons ‘vermogen des onderscheids’.

‘neu tr aliteit’ ten aanzien 
van de excessenproblematiek

Ervan uitgaande dat ‘neutraliteit’ geen afdoende verklaring is, welke factoren
zouden dan de geringe interesse kunnen verklaren van historici voor de Ne-
derlandse oorlogsmisdaden tijdens het Indonesië-conflict? Allereerst ont-
brak er een wezenlijke pull-factor in de vorm van een Indonesische belangen-
groep die erkenning eiste voor de slachtoffers van het Nederlandse geweld.
De reden daarvan is ten eerste dat de Indonesiërs heel goed weten dat hun
guerrillatactiek ook onder de eigen bevolking veel slachtoffers maakte. Ten
tweede kwamen zij uiteindelijk als overwinnaars uit de strijd, waardoor de
status van ‘slachtofferschap’ nauwelijks betekenis heeft. Overwinnaars heb-
ben immers vooral ‘helden’, geen ‘slachtoffers’. Ten derde is het zo dat Indo-
nesiërs, in tegenstelling tot het welvarende Nederland, al moeite genoeg heb-
ben om in het dagelijks leven het hoofd boven water te houden. Ten vierde
heeft de genocide op communistische sympathisanten als gevolg van de ge-
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neraalscoup in 1965 een veelvoud aan slachtoffers gemaakt. Als er sprake 
zou zijn van behoefte aan erkenning van menselijke leed, dan komt deze pe-
riode daar eerder voor in aanmerking dan de revolutie van 1945-1949, die
juist de basis vormt voor de nationale identiteit. Bovendien is Indonesië na de
machtsovername van Soeharto in 1965 een militaire dictatuur geworden
waarin er geen sprake was van vrijheid van meningsuiting. Zoals eerder ge-
steld in het hoofdstuk over de Excessennota, had het herstel van de betrekkin-
gen tussen Nederland en Indonesië prioriteit boven kritiek over schendingen
van mensenrechten onder het regime-Soeharto en openheid over oorlogs-
misdaden van weerszijden tijdens het dekolonisatieconflict.

Dan is er nog de ongemakkelijke houding van historici ten aanzien van
onderwerpen met een sensationele lading. Het gevaar voor goedkoop mora-
lisme ligt op de loer, zeker als de media de schakel vormen voor verspreiding
van deze kennis in het publieke domein. De historicus gruwt als zijn zorgvul-
dig en afgewogen eindoordeel teruggebracht wordt tot een eenduidige, pak-
kende uitspraak die de redacteur meer lezers en kijkers oplevert. Aan de an-
dere kant wil hij graag dat zijn boeken verkocht worden. De wetenschapper
die het spel wel meespeelt en zich voegt naar de wetten van het ‘mediacircus’,
zal gauw kritiek oogsten in professionele kring. Dit alles kan tot gevolg heb-
ben dat historici zich afkeren van die kanalen die juist essentieel zijn om ken-
nis uit de taboesfeer te halen. En dat wordt door critici weer geïnterpreteerd
als een doofpotmentaliteit. Zo zijn we weer terug bij de opvatting van Kous-
broek.

Een andere verklaring voor de behoedzaamheid van Nederlandse historici
is dat er in Nederland nauwelijks een polemische traditie bestaat. In tegen-
stelling tot Frankrijk is er in Nederland, op enkele uitzonderingen na, geen
intellectuele elite die zich intensief bemoeit met publieke affaires.27 Ook het
ontbreken van een ideologische polarisatie tussen links en rechts in de we-
tenschappelijke wereld – wat onmiskenbaar prettige kanten heeft – maakt
dat academici zich in controversiële zaken kunnen permitteren een ‘neutraal’
standpunt in te nemen. Er is geen sprake van een ‘ontmaskerende’ anti-esta-
blishment-houding, omdat weinig intellectuelen in Nederland het gevoel
hebben dat mensen met macht geneigd zijn verkeerde dingen te doen. De so-
cioloog Goudsblom noemt dit de ‘discretie van de leidende klasse’.28

Deze omzichtigheid, het ‘poldermodel’ van de historici, heeft ook invloed
op de onderwerpkeuze. Naar mijn idee is er een verband tussen de omzich-
tigheid rond de Oranje-monarchie, de Nederlandse nuchterheid ten aanzien
van seksschandalen – moet hij/zij toch zelf weten – en de terughoudend-
heid om Nederlandse militairen als daders van oorlogsmisdaden te presente-
ren. Men deinst ervoor terug om mensen publiekelijk in de beklaagdenbank
te zetten. Zeker als men zich kan verplaatsen in hun motieven.
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De onderwerpkeuze heeft ook verband met de positie binnen het werk-
veld. Zeker vooraanstaande historici, die regelmatig plaatsnemen in com-
missies om de historische achtergronden van politieke problemen in kaart te
brengen, profileren zich doorgaans zo dat ze met iedereen aan tafel kunnen
zitten. Niet dat ze zich bewust onthouden van sweeping statements. Ze con-
formeren zich aan een historische en politieke cultuur die sweeping state-
ments afwijst. Zonder de wetenschappelijke integriteit van de hoogleraren
Cees Fasseur, Jan Bank en Henk Wesseling in twijfel te willen trekken, meen
ik te kunnen stellen dat zij in 1995 niet zouden zijn gevraagd de koningin te
adviseren over haar staatsbezoek aan Indonesië, als zij in het historische
werkveld bekend hadden gestaan om hun tegendraadse opvattingen. Ik ver-
oordeel deze houding niet, ik stel alleen maar vast dat het zo werkt. Uiteinde-
lijk is iemands historische visie ook een kwestie van persoonlijkheid en vor-
ming. Het gaat niet om een bewuste keuze voor een bepaalde houding.29

Een laatste verklaring ligt zo voor de hand, dat het benoemen ervan bijna
overbodig lijkt. Bij de geringe populariteit van dit thema zal ook meespelen
dat een beschrijving van extreem geweld geen prettige lectuur is. Het gede-
tailleerde proces-verbaal uit hoofdstuk 1 maakt dit wel duidelijk. De uitda-
ging van een analytische benadering biedt wel enige bescherming, maar als 
de keuze vrij is, waarom zou men dan op zoek gaan naar een onderwerp dat
onaangename gevoelens losmaakt?30 Harde bewijzen voor bovenstaande
veronderstellingen zijn niet te geven omdat, zoals Kousbroek ook stelt, het
moeilijk is een collectief aan te spreken op iets dat men nalaat.31 Wat wel kan is
uitspraken doen over het werk van wetenschappers die wel over de Neder-
landse oorlogsmisdaden publiceerden, of die, zoals Van der Wal en consor-
ten, betrokken waren bij de selectie van relevante bronnen. Omdat het kabi-
net-De Jong in juli 1969 de bronnenpublicatie over de Nederlands-Indonesi-
sche verhoudingen presenteerde als de sleutel voor de ontsluiting van kennis
over de Nederlandse oorlogsmisdaden, is dit het eerste werk dat ik behandel.
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15 Historische publicaties

bronnenpublicatie

Voorgeschiedenis en werkwijze — Toen de affaire-Hueting in 1969 los-
barstte, lag er in feite al een kant en klaar onderzoeksvoorstel voor een bron-
nenpublicatie over Nederlands-Indië tijdens de periode 1942-1950. Het ini-
tiatief tot dit plan was al in 1957 genomen door een groep oud-bestuurs-
ambtenaren die als reactie op de kritische Angelsaksische publicaties over het
Nederlands kolonialisme – het noodzakelijk achtte de positieve kanten van
het Nederlandse beleid in Nederlands-Indië vast te leggen.1 Dit stuitte echter
bij het kabinet op grote bezwaren gezien de ‘gevoeligheid’ van de kwestie in
nationale en internationale kringen.2 Het duurde dan ook tot 1960 voordat de
ministerraad, mede onder druk van de ‘historische lobby’ van enkele v vd-
en PvdA-leden uit de Eerste Kamer, overstag ging en toestemming verleende
aan de Rijkscommissie voor Vaderlandse Geschiedenis, het adviesorgaan van
de regering, voor het verzamelen van materiaal. Van publicatie was nog lang
geen sprake en de voormalig Indisch ambtenaar dr. M. Boon, die was aange-
trokken om materiaal te verzamelen, werd dan ook gebonden aan strikte ge-
heimhouding.

Een grotere tegenstelling met de aanpak van geschiedschrijving over de
Tweede Wereldoorlog is niet denkbaar, stelt historica Locher-Scholten in
haar artikel over de ontstaansgeschiedenis van de bronnenpublicatie. In het
jaar dat Loe de Jong zijn oorlogsverhaal al op televisie kon presenteren – bij
het riod was men al vijftien jaar met circa dertig man bezig – kreeg één man
de opdracht om in het grootste geheim materiaal te verzamelen. Ook hij
stuitte op weerstand. Van de bijna vijftig betrokkenen die hij benaderde voor
interviews, reageerde slechts de helft positief.3

De volgende oproep tot meer openbaarheid kwam in 1966, nu onder aan-
voering van nrc-journalist E. van Raalte en de Tweede Kamer. Deze had
aanzienlijk meer succes. De verhoudingen met Indonesië waren immers na
de machtsovername van Soeharto in 1965 sterk verbeterd en de journalistiek
opereerde steeds onafhankelijker van de politieke partijen. Nadat minister
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van Buitenlandse Zaken H. Luns toestemming had gegeven voor publicatie,
duurde het echter weer geruime tijd voordat de Rijkscommissie en de rege-
ring het eens werden over welke archieven toegankelijk zouden zijn. Dankzij
de ferme houding van de Rijkscommissie ging het kabinet in oktober 1968
overstag en kreeg de commissie toegang tot alle archieven.4

De commotie rond de Achter het Nieuws-uitzendingen in januari 1969
bracht de zaak in een stroomversnelling. Het tempo werd nu ineens zo opge-
voerd dat er zelfs een verzoek van de regering kwam tot versnelde geschied-
schrijving. De aangetrokken oud-bestuursambtenaar S. van der Wal en zijn
medewerkers wilden echter volgens de hen vertrouwde methode te werk
gaan: eerst de bronnen zorgvuldig bestuderen, vervolgens een verantwoorde
selectie maken en daarna pas uitgeven. Dit alles zonder de hete adem van de
politiek in de nek.5

Wat hen voor ogen stond was de mogelijkheid scheppen om, aan de hand
van de bronnenpublicatie, een complete reconstructie te maken van ‘de top-
pen van het beleid’. Zij wilden de gedachtegang van de luitenant gouverneur-
generaal en diens adviseurs in Nederlands- Indië enerzijds en van de meest
betrokken ministers in Nederland anderzijds zo goed mogelijk weergeven.6

Het onderzoek richtte zich dan ook allereerst op de officiële documenten
uit de archieven van de overheid. De belangrijkste waren het archief van het
voormalige ministerie van Overzeese Gebiedsdelen en dat van de ministe-
ries van Algemene Zaken en Buitenlandse Zaken. Ook het uit Indonesië
overgebrachte archief van de algemene secretarie en van het kabinet van de
Indische legercommandant vormden een rijke bron. De voornaamste ken-
nisbron wat de politieke verhoudingen betreft vormden de notulen van de
ministerraad.7

Om ook het officieuze deel van deze beleidsgeschiedenis vast te kunnen
leggen besloot men vertrouwelijke briefwisselingen uit particuliere collec-
ties ook bij het materiaal te betrekken. De randvoorwaarde was echter dat het
vooral brieven van ambtsdragers moesten zijn en dat de inhoud betrekking
moest hebben op één van de hoofdthema’s van het beleid.8

Voor de onderzoekers was het centrale vraagstuk de constructie van de In-
donesische federatie en de Nederlands-Indonesische Unie. De wijzigingen
van deze opzet, de mate waarin dit plan gerealiseerd kon worden en de conse-
quenties van het vastlopen van de onderhandelingen vormden de centrale
thema’s.9

De bronnenpublicatie en de excessen — Het uitgangspunt bij de selectie
uit de overvloedige documentatie van militaire activiteiten was het inzicht
verschaffen in de grote lijnen van het beleid.10 De militaire excessen kregen
geen speciale aandacht, noch aan Nederlandse noch aan Indonesische kant.
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Documenten die verwezen naar Kamervragen en onderzoeken over dit as-
pect zouden vooral in de laatste delen, 19 en 20, worden opgenomen.11

De inmiddels omvangrijke historische literatuur die zich op dit monu-
mentale werk heeft gebaseerd toont aan dat de bronnenpublicatie van funda-
menteel historisch belang is. Echter, door de aard van het materiaal, voorna-
melijk ambtelijke stukken, en de invalshoek van de onderzoekers, het volgen
van de Nederlandse en Indonesische beleidsmakers, is het materiaal van rela-
tieve waarde voor een onderzoek naar een problematiek die zich voorname-
lijk in de onderste regionen van de hiërarchie manifesteerde.

Uit de documenten in de Excessennota was al op te maken dat het verschil
tussen de richtlijnen van hogerhand en de ontsporing van geweld aan de
basis, niet op hoog ambtelijk niveau traceerbaar was. Kennis hierover moet
gezocht worden op het niveau van de ondercommandanten en dat is een be-
stuurslaag waarvan in de bronnenpublicatie weinig terug te vinden is.12

Het problematische aspect van de bronnenpublicatie is dat de regering-De
Jong deze in 1969 presenteerde als van doorslaggevende betekenis voor het
onderzoek naar de geweldsexcessen. Dat was en is ze dus niet. Als we nagaan
dat het plan voor de publicatie al klaarlag voordat de hele excessenkwestie
speelde, dat men acht jaar wachtte op toestemming van de regering, is het ook
niet verwonderlijk dat de betrokken historici niet wilden ingaan op het ver-
zoek tot versnelde geschiedschrijving. 

De historicus H. Baudet verwoordde deze mening al in 1976 in het Tijd-
schrift voor Geschiedenis. Hij bestempelde de suggestie dat de discussie over
de politieke verantwoordelijkheid voor de contraterreur in Indonesië enige
rol had gespeeld bij de opdrachtverlening als ‘monumentale onzin’.13 Maar als
het dus gaat om twee onafhankelijke processen, het besluit tot de bronnen-
publicatie en de politieke besluitvorming rond de Excessennota, in hoeverre
kan men dan Van der Wal en consorten een ‘doofpotmentaliteit’ verwijten? 

W. Hendrix, een van de schrijvers van Ontsporing van Geweld, is vrij ex-
pliciet in zijn veroordeling. Achter de werkwijze van regering en Rijkscom-
missie stak volgens hem een moedwillige poging om de politieke verant-
woordelijkheid voor de excessen zo vaag mogelijk te houden. Hoewel deze
kritiek van iemand als Hendrix begrijpelijk is – hij was in wezen een soort
‘kroongetuige à charge’ – moet er toch een duidelijk onderscheid worden 
gemaakt tussen de houding van de regering en die van de Rijkscommissie. De
eerste had alle belang bij het ‘politiek dechargeren’ van de zaak, maar de
Rijkscommissie had juist op haar strepen gestaan om toegang tot alle archie-
ven te krijgen. Dat kan men moeilijke een doofpotmentaliteit noemen. De
weigering van Van der Wal om voorrang te verlenen aan de excessenproble-
matiek zal eerder voortgekomen zijn uit zijn wantrouwen ten aanzien het po-
litieke bedrijf dat zich juist in die dagen, in de ogen van de oudere gezagsge-
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trouwe generatie, steeds meer liet leiden door de ‘waan van de dag’. Van der
Wal was een traditionele positivist die meende dat alleen schriftelijke bron-
nenuitgaven de manipulatie van het verleden konden voorkomen.1 4

Er speelde misschien ook een persoonlijk element mee. Van der Wal was
niet alleen oud-bestuursambtenaar, hij was, net als zijn twee medewerksters,
ook oud-kampgevangene. Tegenover zijn medewerker en opvolger P.J.
Drooglever verklaarde hij dat de confrontatie met de archieven uit 1945 aan-
vankelijk tot gevolg had dat hij ’s nachts over zijn ervaringen in het Japanse
kamp ging dromen.15 Het is niet aan te tonen, maar het is wel denkbaar dat ie-
mand in een dergelijke situatie er niets voor voelt om documenten over ge-
weldsmisdrijven te verzamelen en te bewerken. 

De gevoeligheid van dit onderwerp had ook te maken met het herstel van
de betrekkingen met Indonesië na 1965. Tijdens de tweejaarlijkse bijeenkom-
sten van Indonesische en Nederlandse historici in het kader van het in 1968
gesloten cultureel akkoord, vermeed men het debat over de naoorlogse ont-
wikkelingen. P.J. Drooglever, sinds 1969 ook betrokken bij het project, licht
deze houding toe:

Aan beide kanten wordt het als niet zinnig ervaren om te focussen op zaken
zoals de excessen. Aan de andere kant is er vanuit Indonesië veel
belangstelling voor de bronnenpublicatie omdat men zelf vrijwel geen
schriftelijke bronnen heeft uit die tijd.16

Het vermijden van pijnlijke onderwerpen voor de beide regeringen geeft aan
hoezeer de politieke agenda hier van invloed was op de geschiedschrijving.
Een andere factor die duidt op een mogelijke vereenzelviging met de agenda
van het liberaal-confessioneel kabinet-De Jong, is de samenstelling van de
commissie van toezicht. Volgens de Leidse historicus Van Dongen, die in juni
1969 hierover een kritisch artikel in Vrij Nederland publiceerde, was deze
nogal eenzijdig samengesteld en miste ze leden van linkse politieke kleur die
op het terrein van de koloniale geschiedenis hun sporen hadden verdiend.17

Drooglever beaamt dit:
De commissie miste inderdaad een linkse signatuur. Naast Ribberink, 
de hoofdarchivaris van het Algemeen Rijksarchief en Baudet, een oud
bestuurs-ambtenaar, was Hugenholtz de enige PvdA-man, maar zeker
niet iemand die de lijn van Den Uyl volgde. Echte linkse historici zoals
Pluvier en Wertheim waren niet zo betrokken bij de zaak. Zij opereerden 
in hele andere kringen. Iemand als Wertheim werd om politieke redenen
gemeden.18

In het Vrij Nederland-artikel zette Van Dongen ook vraagtekens bij het voor-
nemen om er een éénmansonderneming van te maken:
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Iedere historicus werkt immers vanuit een bepaalde achtergrond en
opleiding en vooral waar het hier gaat om een onderneming uit een vrij
recent verleden dat nog altijd geschikt is om grote politike emoties op te
roepen, is selectie door een team van historici verre te verkiezen boven
selectie door één man, in dit geval een oud-bestuursambtenaar uit de
Utrechtse school en oud-leerling van prof. Gerretson.19

Van Dongen pleitte dus ook voor een soort riod op kleinere schaal, waar pu-
blicatie en bewerking van bronnen hand in hand konden gaan. De beweegre-
denen van Van der Wal om vast te houden aan de éénmansonderneming
worden bevestigd door Drooglever:

Van der Wal, behorend tot een ambtelijke top die graag een positief beeld
van de Indische tijd wou vastleggen, was aan de andere kant zeer gesteld 
op zijn onafhankelijkheid. Hij wou zich niet profileren als staatsgeschied-
schrijver. Zijn gesloten houding hing ook samen met de voor iedere
wetenschapper bekende angst om de zaak uit handen te geven. Hij wilde 
als enige het overzicht blijven houden.20

Opmerkelijk is in dit verband de toelichting van Drooglever op de verkeerde
inschatting van de hoeveelheid werk die verzet moest worden. Uitgaande
van de eerdere bronnenpublicatie over de periode 1900-1942 dacht men in
zeven jaar klaar te zijn. Maar het archief bleek veel rijker dan verwacht, en een
strengere selectie zou tot het verwijt kunnen leiden dat men ‘vervelende
stukken’ erbuiten had gelaten.21 Deze overweging toont aan hoezeer zij 
zich bewust waren van mogelijke verwijten over vooringenomenheid. Later
kreeg men toch spijt van de keuze voor een bescheiden opzet:

Toen in 1971 het eerste deel klaar was, werd het duidelijk dat het gehele
project twintig jaar in beslag zou nemen. Na drie à vier delen heeft men wel
eens verzucht dat er misschien meerdere historici aangetrokken hadden
moeten worden, maar toen was de zaak politiek gezien afgehandeld en
waren er geen financiën meer beschikbaar.22

Ontvangst van de bronnenpublicatie — De grote wetenschappelijke
waarde van de bronnenpublicatie blijkt ook uit de enthousiaste reacties van
vakgenoten. De recensies in internationale vaktijdschriften waren vol lof. De
grondige aanpak en de selectie en rangschikking van documenten had geleid
tot een fascinerende lectuur die respect afdwong. Veelzeggend waren de po-
sitieve reacties van vermaarde Indonesië-specialisten als Ruth McVey, die be-
kend stonden om hun kritische houding ten aanzien van het Nederlandse 
kolonialisme.23 Ook in de Nederlandse historische gemeenschap waren de re-
acties positief. 
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Niet alleen Indië-specialisten zoals de hoogleraren H. Baudet uit Gronin-
gen en C. Fasseur uit Leiden prezen de delen, maar ook iemand als J.M. Plu-
vier, leerling van de links georiënteerde en omstreden socioloog W.F. Wert-
heim. 

Treffend is evenwel dat juist de militair historica P.M.H. Groen, naast
waardering voor het oeuvre, ook kritiek uitte op het geringe aantal opgeno-
men stukken over militair wangedrag. Zij constateerde ook dat de economi-
sche factor, van groot belang voor de beleidsbesluiten, in de delen ix tot en
met xvi onderbelicht bleef.2 4

Het is frappant dat ook W. Hendrix, in zijn eendimensionale interpretatie
van de twintig delen als ‘koloniaal-correcte geschiedschrijving’, exact deze
twee punten aanhaalt. Wat de economische factor betreft merkt hij op dat
men de achterhoedegevechten over grote technische projecten heeft wegge-
laten, hetgeen de illusie in stand houdt dat alleen de politiek de beslissingen
nam. Als de samenstellers de rapporten vanuit de departementen erbij had-
den betrokken, zou er meer nadruk gelegd zijn op de invloed van het bedrijfs-
leven. Hendrix geeft een voorbeeld van de vertekening van zaken als gevolg
van deze selectie: 

Als men in deel viii en ix leest wat Nederland op papier doet, dan zou je
zeggen: ze worden steeds toeschietelijker (vooral 1947/48). Van der Wal
heeft echter niet de wanhopige rapportage van het Landbouwsyndicaat
opgenomen over de toestand van de ondernemingen noch enige aandacht
geschonken aan de hem bekende excessennota waaruit blijkt dat er in het
leger een verharding is opgetreden.25

Wat Hendrix betreft komt de bronnenpublicatie neer op wat de Engelse his-
toricus A.J.P. Taylor ‘Diplomat’s History’ noemt: ‘Mainly what one clerk said
to the other’. Om te weten wie verantwoordelijk waren voor de ontsporing
van geweld, moeten we niet bij de ‘kantoorklerken’ zijn, maar bij de militai-
ren zelf. Deze diskwalificatie van de bronnenpublicatie, een eenzaam geluid
tussen alle lofuitingen, moet vooral gezien worden in de context van de poli-
tieke afhandeling van de Excessennota. Hendrix benadrukt terecht de loze be-
lofte van de regering De Jong in 1969.

Wat de publieke ontvangst van de twintig delen betreft, is de geringe be-
langstelling een gevolg van het onomstreden en ontoegankelijk karakter van
dit werk voor het grote publiek. Op enkele uitzonderingen na was er weinig
belangstelling van de pers. Bovendien kreeg dit werk in de jaren tachtig con-
currentie van een heel ander, veel toegankelijker genre boeken over Indië,
waar recensenten en redacteuren beter raad mee wisten.26 Locher-Scholten
stelt dan ook terecht dat de serie slechts indirect, via historische werken, van
invloed was op de herinnering aan de periode 1945-1950.
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‘Doofpotmentaliteit’? — Met Locher-Scholten ben ik van mening dat de
ontstaansgeschiedenis van de bronnenpublicatie een illustratie is van het
proces van verdringing van de dekolonisatie. Niettemin zou het niet juist zijn
om in de context van mijn vraagstelling te stellen dat deze houding heeft
doorgewerkt in de wijze waarop de betrokken historici te werk zijn gegaan.
Dat is te simpel. In het voortraject oefenden de betrokken historici juist druk
uit op de regering door toegang te eisen tot alle archieven. Ook verzette de
Rijkscommissie zich in 1970 tegen het standpunt van de regering dat de ar-
chieven slechts beperkt toegankelijk zouden zijn voor derden. Zij wenste niet
mee te werken aan eventuele uitsluiting van politiek minder acceptabele his-
torici.27 I.J. Brugmans, de initiator van de bronnenpublicatie, was zich bewust
van zijn verantwoordelijkheid om ook ‘vervelende stukken’ op te nemen.
Dat zijn allemaal tekenen die wijzen op het koesteren van een bepaald soort
wetenschappelijke objectiviteit. Het belang van de bronnenpublicatie voor
de studie van het Nederlands-Indonesisch conflict staat dan ook niet ter dis-
cussie.

Als basis om meer helderheid te verkrijgen over de ontsporing van geweld
tijdens de strijd is zij echter niet van fundamenteel belang. De bronnenpubli-
catie is vergelijkbaar met de Excessennota, een inventarisatie van officiële do-
cumenten. Zij voldoet zeker niet aan de verwachtingen die de regering-De
Jong in 1969 wekte. In tegenstelling tot de toezegging van minister-president
De Jong aan het d66-Kamerlid Visser, gedaan tijdens het Kamerdebat over de
Excessenota, nam de commissie Vaderlandse Geschiedenis geen enkel initia-
tief om de officiële documenten aan te vullen met particuliere getuigenissen
over excessen.28 De 885 brieven van Indië-veteranen die de redactie van Ach-
ter het Nieuws in 1969 ontving, die een schat aan informatie bevatten, werden
als overbodig beschouwd. Dit lijkt mij een klassiek geval van het door Kous-
broek omschreven ‘Nederlandse formalisme’. Ook Drooglever merkte in dit
verband op dat de verwijzing naar de bronnenpublicatie door premier De
Jong in 1969 een doorzichtige truc was om op dat moment de politieke
schuldvraag niet aan de orde te stellen.29 Parallel aan het historiografisch pro-
ces loopt de politieke toenadering tot Indonesië na 1965. Lastige thema’s kon-
den beter vermeden worden. 

Drooglever onderschrijft de stelling dat het niet betrekken van het offici-
euze deel van de getuigenissen bij het bronnenmateriaal, die van de militai-
ren, van de missie en zending, van journalisten en slachtoffers, als gevolg had
dat met het verstrijken der jaren kostbaar materiaal verloren is gegaan. 

Hij is er echter van overtuigd dat het betrekken van dit materiaal in het on-
derzoek het huidige beeld niet radicaal zou hebben veranderd.30 Drooglever
vergeet echter dat het huidige beeld voor een groot deel bepaald is door het
standaardwerk van Van Doorn en Hendrix, dat grotendeels op particuliere
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getuigenissen van Hendrix is gebaseerd en dat buiten alle historische en poli-
tieke kanalen om, op eigen initiatief, tot stand kwam. Zonder dit boek hadden
onderzoekers zich tevreden moeten stellen met de Excessennota en wat do-
cumenten in bronnenpublicatie. 

Bij de twee hoofdfiguren van de bronnenpublicatie, Van der Wal en Droog-
lever, is een duidelijke terughoudendheid te constateren ten aanzien van de
excessenproblematiek. Van der Wal wenste zich niet bezig te houden met ver-
snelde geschiedschrijving. Hij was wars van politieke discussie, meed publi-
citeit en wantrouwde de journalistiek. De combinatie met zijn Nederlands-
Indische betrokkenheid en zijn ergernis over de in zijn ogen gratuite oordelen
van ‘buitenstaanders’ zal de behoefte vergroot hebben om zich terug te trek-
ken in zijn ‘ivoren toren’.31 Drooglevers aversie tegen het onderwerp hangt
ook samen met de oppervlakkige interesse van de media voor deze kwestie.
Het gaat immers altijd om het opblazen van feiten die al lang bekend zijn:

‘De doofpot’ is de suggestie die van de reactie van de media op dit soort
zaken uitgaat. De feiten ligger er, de bronnen ook. Er is gewoon geen
interesse voor en dat is begrijpelijk en normaal. Er zijn zo veel belangrijkere
en interessantere zaken. Ik voel absoluut geen morele verplichting om als
historicus navrante zaken uit de koloniale geschiedenis breed uit te meten.32

Het is duidelijk dat er een spanningsveld bestaat tussen de positivistische tra-
ditie van schriftelijk bronnenmateriaal, vooral de weerslag van de gevestigde
orde, de druk van de publieke opinie die de macht ter discussie stelt – ’waar-
om heb ik in naam van mijn land mensen moeten doden’ – en de weten-
schappelijke vrees voor simplificatie en uitvergroting. Tegelijkertijd is het
ook de vrees voor verdeeldheid, onrust, spanning. Drooglever vindt het ook
in retrospectief juist dat de regering indertijd koos voor bronnenpublicatie in
plaats van voor de aanpak van De Jong, bewerken en publiceren tegelijkertijd:

Los van het feit dat Van der Wal niet de habitus had om het op die manier te
doen: de geschiedschrijver, wie het ook was, zou in grote moeilijkheden zijn
geraakt en de verdeeldheid zou op de regering zijn teruggeslagen.33

Deze opmerking raakt de kern van het probleem. Wordt de kwaliteit van ge-
schiedschrijving bepaald door de mate waarin zij verdeeldheid voorkomt? Of
is verdeeldheid in wetenschappelijke zin onvruchtbaar, omdat een oordeel
over een recent verleden besmet is met ‘emoties’ en ‘morele oordelen’? Heb-
ben die dan geen plaats in het historisch discours? Is het voor historici über-
haupt mogelijk om over Nederlandse oorlogsmisdaden te schrijven en tege-
lijkertijd mensen tevreden te stellen? In het volgende hoofdstuk zet ik uiteen
hoe het duo Van Doorn en Hendrix hier wonderwel in slaagde en hoe tegelij-
kertijd hun boek nauwelijks opzien baarde.
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j.a.a. van doorn en w.j. hendrix,
ontsporing van geweld

Voorgeschiedenis en opzet van het boek — Twee dienstplichtigen met 
een bovengemiddelde nieuwsgierigheid sluiten vriendschap in de kazerne,
komen in 1947 in Indië terecht, zijn geschokt over de gewelddadige metho-
den in hun legeronderdeel, en besluiten in het geheim een onderzoek op te
zetten naar dit fenomeen.

Dit is de ontstaansgeschiedenis van de belangwekkende studie Ontspo-
ring van Geweld. Over het Nederlands-Indisch/Indonesisch conflict van J.A.A.
van Doorn en W.J. Hendrix. Na een kort verblijf op een buitenpost werden de
maten uit elkaar gehaald. Van Doorn bracht zijn diensttijd door op een mili-
tair bureau in Semarang, terwijl Hendrix als radioman bij de infanterie gele-
gerd werd op buitenposten waar het er ‘ruig aan toe ging’. 

Hendrix’ verhalen hierover prikkelden de wetenschappelijke belangstel-
ling van Van Doorn, die in Nederland net zijn kandidaats sociale geografie
had behaald. Op basis van een protocol begonnen ze dossiers aan te leggen.
Maar eenmaal terug in Nederland liep de wetenschappelijke verwerking van
het materiaal vast. 

Het waren de hoogtijdagen van Soekarno’s confrontatiepolitiek. De con-
fiscatie van Nederlandse bedrijven en de stroom Nederlanders die het land
werd uitgezet zorgden voor een vijandige stemming. Het klimaat voor de
ontvangst van hun studie was dus bijzonder ongunstig.3 4

Indirect, via het PvdA-Kamerlid J.G.H. Tans, polsten Van Doorn en
Hendrix midden jaren vijftig hoe hun publicatie in politieke kringen zou val-
len. Na het raadplegen van vooraanstaande PvdA-leden kwam Tans tot de
conclusie dat de studie op weerstand zou stuiten. Omdat de kans groot was
dat een politieke follow-up zou uitblijven, besloten Van Doorn en Hendrix
om voorlopig van publicatie af te zien.35 Hierbij zal ook hebben meegespeeld
de wetenschap dat openheid over deze heikele kwestie hun beider loopbaan
geen goed zou doen.36 Pas de Achter het Nieuws-uitzendingen in januari 1969
stimuleerden Van Doorn, inmiddels hoogleraar sociologie in Rotterdam, om
het materiaal weer ter hand te nemen. Met groot enthousiasme gingen hij en
Hendrix aan het werk en nog geen jaar later verscheen hun studie naar de so-
ciale geschiedenis van militair geweld in Indië.

Hun voornaamste doel was om burgers en politici begrip bij te brengen
voor de consequenties van de keuze voor militair geweld. In Nederland ont-
brak dit besef. 

De politiek was destijds alleen geïnteresseerd in het realiseren van de poli-
tieke en economische doelstellingen. 

Het boek begint met een schets van het globale historische kader nationale
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en koloniale geschiedenis en daalt vervolgens af naar steeds specifiekere the-
ma’s. De drie machtsgroepen komen aan bod – bestuur, leger en bedrijfs-
leven – om inzichtelijk te maken welke economische en politieke belangen
meespeelden bij de Nederlandse pogingen om zijn gezag te herstellen. Na een
typering van de organisatie van het leger en het guerrillaconflict, volgt een
toelichting op de verschillende militaire middelen die werden ingezet en op
de mogelijkheid deze te beheersen.

In het laatste en meest concrete hoofdstuk, gebaseerd op de dossiers,
komen de gebeurtenissen binnen één militair operatiegebied, namelijk Mid-
den-Java, aan bod.

De auteurs waren nadrukkelijk niet op zoek naar zondebokken. Het ging
hen hoofdzakelijk om het blootleggen van de structuren en processen die lei-
den tot excessief geweld. Het historische element beperkte zich dan ook tot
de beschrijving van de koloniale samenleving. Alle gegevens rond de exces-
sen, zoals plaats- en persoonsnamen, waren geanonimiseerd. Niet de indivi-
duele soldaat was immers verantwoordelijk, maar de Nederlandse autoritei-
ten die hem in die positie hadden gebracht. 

Dit was een belangrijke drijfveer van het duo: het onderuithalen van het
verontschuldigingsmechanisme van de regering-De Jong, zoals verwoord in
de Excessennota. Daarin werd gesteld dat de excessen het directe gevolg
waren van het provocerende karakter van de Indonesische guerrillastrijd. De
ongrijpbare vijand zou een spanningsklimaat hebben geschapen dat wel tot
excessen móést leiden. De guerrillaoorlogvoering verklaart volgens de au-
teurs wel veel, maar de belangrijkste verklaring voor de Nederlandse exces-
sen is toch het systeem van contraterreur. Dit beleid werd door de hogere le-
gerleiding uitgezet en door de politiek gedekt:

De berechting van infiltrerende tni-militairen door bijzondere
krijgsgerechten, het toelaten van een wijd vertakt, ongecontroleerd, 
hard politioneel regime en de inzet van Speciale Troepen met vergaand
mandaat, dat is de reactie geweest op de onmogelijkheid om met normale
militaire middelen de demarcatielijn af te grendelen en de guerrilla te
beëindigen. Dit antwoord werd geformuleerd op het hoogste nivo; de 
man in de troep werd met de uitvoering belast.37

Een andere belangrijke constatering is dat het geweld door kleine groepen
werd gepleegd. Het ging om militairen die in een sfeer van geheimhouding en
isolement konden opereren. Niet de compagnie, maar de kleinste eenheden
van inlichtingengroepen op verafgelegen buitenposten, of de gespecialiseer-
de commandogroepen pasten extreem geweld toe tijdens patrouilles in het
binnenland.

Omdat het reguliere leger zijn taak niet aankon, was het vaak afhankelijk
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van deze onderdelen die autonomie opeisten om efficiënt te kunnen werken.
Maar ook binnen deze kleine groepen waren het vaak eenlingen die beslis-
send optraden. Als een commandant niet adequaat reageerde op een ver-
meende dreiging nam dit soort typen het leiderschap over. 

De Excessennota vertelt dus slechts een deel van het verhaal. Achter de in-
dividuele gewelddaad, zoals beschreven in de krijgsraaddossiers waarop de
nota zich baseerde, zat nog een complexer verhaal. De inzet van zware wa-
pens in grote bevolkingsconcentraties, zoals tanks of bommen, was buiten 
de discussie gehouden. Dat geldt ook voor de chronische blindheid van de
krijgsraden voor mishandelingen van de inlichtingendienst en vernietiging
van eigendom door brandstichting. Deze blindheid viel samen met de bij-
ziendheid van de politiek, en zo grepen de verontschuldigingsmechanismen
van de regering en de krijgsraad in elkaar. De slotconclusie was duidelijk: het
beteugelen van een volksoorlog die gevoerd wordt met guerrillamethoden
leidt onherroepelijk tot excessen. De strijd vindt plaats temidden van een be-
volking die onder dwang voor één van de partijen moet kiezen, en die weet
dat als de kansen keren die keuze zal worden afgestraft. 

Verloop van het onderzoek en geraadpleegde bronnen — Na gepromo-
veerd te zijn op een dissertatie over de militaire organisatie, kreeg Van Doorn
een aanstelling bij de voorloper van de Erasmus Universiteit Rotterdam, de
Nederlandse Economische Hogeschool. Deze achtergrond verklaart de be-
reidheid van het instituut om hem in de gelegenheid te stellen een heel jaar te
werken aan zijn boek over het Indonesië-conflict. Hij mocht er zelfs een extra
kracht voor aantrekken en Hendrix werd aangesteld als sociaal onderzoeker.38

Bij de Koninklijke Militaire Academie in Breda, waar Van Doorn ook
werkzaam was, bestond daarentegen wel de nodige reserve tegenover zijn
onderzoek. De gangbare mening daar was dat dit soort zaken nu eenmaal bij
oorlog hoort en men daar naar buiten toe niet over hoort te praten.39

Van de beperkingen die in 1969 nog bestonden wat betreft de toegang tot
regeringsarchieven, hadden Van Doorn en Hendrix vrijwel geen last. Zij ba-
seerden zich voornamelijk op wetenschappelijke handboeken en herinne-
ringsliteratuur van militairen.40

Ook inventariseerden zij de reacties van de pers en het parlement. Twee
belangrijke officiële bronnen waren het verslag van de Enquêtecommissie
1940-1945 en de Excessennota uit 1969. Om de bataljonsgeschiedenis van
hun eigen militaire onderdeel en de sociaal-geografische gegevens van Mid-
den-Java te achterhalen raadpleegden zij archieven van de sectie Krijgsge-
schiedenis van de Koninklijke Landmacht in Den Haag, het Koninklijk Insti-
tuut voor de Tropen te Amsterdam, het Koninklijk Instituut voor Taal-,
Land- en Volkenkunde in Leiden en het Rijksinstituut voor Oorlogsdocu-
mentatie in Amsterdam.41
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Het fundament voor hun onderzoek was uiteraard de door henzelf sa-
mengestelde rapporten over oorlogsmisdaden. Het unieke feit dat zij tegelij-
kertijd ooggetuige en onderzoeker waren had echter ook een nadeel. Er was
sprake van een loyaliteitsconflict omdat ze in feite in het geheim strafbare fei-
ten van hun medesoldaten vastlegden. De keuze voor een sociologische aan-
pak waarbij de nadruk lag op analyse en systematiek en niet op het traceren
van data, plaatsnamen en personen, was de ideale oplossing voor dit dilem-
ma. Zo besloten zij de gegevens over de geweldsexcessen te anonimiseren, en
namen zij het feit dat de identiteit van een aantal plegers van oorlogsmisda-
den onbekend zou blijven, op de koop toe.42

Deze ambivalentie komt ook tot uiting in het verschil in benaming van de
aangelegde dossiers. In Indonesië heette het plan nog ‘Onderzoek Oorlogs-
misdaden Indonesië’, in het boek uit 1970 echter hanteren ze consequent de
term ‘geweldsexcessen’, die was geïntroduceerd door de regering-De Jong in
1969.43 In het niet-openbare circuit refereren ze, wellicht meer uit gewoonte
dan uit overtuiging, wel steeds aan O.O.I., de afkorting voor de collectie dos-
siers uit Indië.4 4

De onderzoekers maakten ook, ver voordat dit in het historische bedrijf
gangbaar was, gebruik van ‘oral history’. Wat hen vooral opviel in de gesprek-
ken met verschillende direct betrokkenen, was de gemotiveerdheid om over
hun ervaringen te vertellen. Blijkbaar was de tijd rijp voor een confrontatie
met de realiteit van het conflict.45

Bij de herdruk van het boek in 1983, voegden de auteurs een nieuw eerste
hoofdstuk toe, waarin de verschillende dekolonisatieprocessen met elkaar
werden vergeleken.

Reacties op de publicatie — Drieëntwintig jaar na het begin van hun onder-
zoek, op 27 mei 1970, presenteerden Van Doorn en Hendrix het einderesul-
taat aan de pers. Dat gebeurde in de televisiestudio Concordia in Bussum,
waar afgevaardigden van alle belangrijk dag- en weekbladen present waren.
In de daaropvolgende weken kreeg het boek dan ook ruim aandacht in de na-
tionale en regionale pers en in de belangrijkste opinietijdschriften.46

Zowel in behoudende als progressieve kringen waren de reacties positief.
De dagbladen uit het politieke midden, de Nieuwe Rotterdamse Courant, het
Algemeen Dagblad en De Tijd, prezen de schrijvers om hun ‘nuchtere en
evenwichtige’ aanpak, die in schril contrast stond met de emotionele ‘ge-
weldpsychose’die Hueting één jaar eerder teweeg had gebracht.47 In de com-
mentaren van De Groene Amsterdammer en de Volkskrant kreeg Hueting wel
de credits voor het doorbreken van het stilzwijgen. Deze media benadrukten
de kritiek van de schrijvers op de Excessennota en op de houding van de re-
gering-De Jong.48 De Telegraaf, die een jaar eerder fel had gereageerd op 
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Huetings televisieoptreden, had waardering voor dit objectieve wetenschap-
pelijke werk.49

Er waren ook punten van kritiek. Een recensent van de grote provinciale
dagbladen stelde vast dat de studie geen echt historisch werk was, omdat de
namen van de geweldplegers waren gecodeerd. Hij had begrip voor de keuze,
maar betreurde het feit dat de geschiedschrijving op dit punt nog steeds een
‘witte plek’ vertoonde. De verdediging van Van Doorn zegt wellicht iets over
de gangbare opvatting van geschiedschrijving in die tijd:

Het gaat ons er niet om, wat misschien bij geschiedenis zonder meer kan,
om zoveel mogelijk feiten te verzamelen en op een rij te zetten, het gaat
erom om een probleem aan de hand van historisch materiaal zo duidelijk
mogelijk uit te benen.50

Het doel was inzicht te verschaffen in een proces. Maar Van Doorn en Hen-
drix waren zich bewust van de noodzaak hun boodschap ook te richten tot
het grote publiek, waaronder de Indië-veteranen. Dus werden pers en televi-
sie ook ingeschakeld, maar wel in een zorgvuldig geregisseerde vorm. De
schrijvers hadden al in november 1969, toen het boek nog lang niet af was,
met var a-medewerker Jan Roelands plannen gemaakt voor een begelei-
dend televisie- en radioprogramma. Aanvankelijk zou de var a een groot
aandeel leveren in het lanceren van het boek. Men overwoog zelfs een afzon-
derlijke populaire editie uit te geven die, net als de tekst van de Achter het
Nieuws-uitzendingen van januari 1969, bij de var a kon worden besteld.51

Dit mocht dan ook de enige overeenkomst zijn met Achter het Nieuws.
Het programma was gepland vóór de publicatie van het boek, in de hoop

dat een genuanceerde uitleg van de inhoud ‘kwaadaardige’ interpretaties zou
voorkomen. Onder geen beding wensten de auteurs een herhaling van de
Hueting-rel en overtuigden ze regisseur Jan Roelands van de noodzaak alle
overeenkomsten met de aanpak van Achter het Nieuws-redacteur Herman
Wigbold te vermijden. Aan de andere kant kozen ze juist voor de var a om te
voorkomen dat een uitzending via een andere omroep het karakter van een
tegenzet zou krijgen. De radio-uitzending, gepland voor een week later, was
bedoeld om de reacties van het publiek te peilen. De data voor de uitzendin-
gen en de presentatie van het boek waren eind mei gepland om een verband
met de dodenherdenking van 4 mei uit te sluiten.52

De televisie-uitzending bestond voor een groot gedeelte uit een vraagge-
sprek tussen Jan Roelands en de twee schrijvers, onderbroken door commen-
taar van enkele deskundigen, waar Van Doorn en Hendrix op hun beurt weer
op reageerden. Zo ging historicus en journalist Paul van ’t Veer, destijds poli-
tiek redacteur van Het Parool, in op de koloniale geschiedenis. Henk Neu-
mann, directeur van het Nederlands Instituut voor Vredesvraagstukken, gaf
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een korte schets van de stand van zaken in het wetenschappelijke onderzoek
naar de oorzaken van geweld. Het meest confronterende commentaar kwam
van de journalist en dichter Jan Eijkelboom die nog in 1949, het laatste jaar
van de strijd, als oorlogsvrijwilliger deel had uitgemaakt van een Inlichtingen
en Veiligheidsgroep. Eijkelboom getuigde van het feit dat de hogere militaire
leiding opdracht gaf om kampongs in brand te steken en gevangenen te mar-
telen.53

Het programma was weinig afwisselend en bracht op enkele filmbeelden
en foto’s van de politionele acties na, voornamelijk mensen in beeld die op
een beschouwende toon spraken.5 4 Dat de opzet om geen emoties los te
maken goed was gelukt, blijkt uit het geringe aantal reacties op het program-
ma, zeker in vergelijking met de Achter het Nieuws-uitzendingen van januari
1969.55 Een commentator in de Volkskrant typeerde boek en programma als
volgt:

Het rustig inpraten op door de waarheid misschien geschokte mensen, het
bezoek van de zielzorger aan de jonge weduwe.

Dat het boek in intellectuele kring vrijwel onopgemerkt bleef, blijkt uit een
column van Renate Rubinstein in Vrij Nederland, twee jaar later. Daarin be-
klaagt zij zich over het gebrek aan initiatief bij Nederlandse wetenschappers
en intellectuelen om controversiële zaken serieus te bestuderen. Ook bij de
kwestie van de Nederlandse oorlogsmisdaden in Indonesië, verzuchtte Ru-
binstein, was het gebleven bij de gebruikelijke kortstondige rel.56 Degene die
haar attent maakte op het bestaan van Ontsporing van Geweld was Van Doorn
zelf. In een brief aan haar trachtte hij het geringe effect te verklaren:

Onze ervaring is, dat het boek van 1970 bij het merendeel van de direct
geïnteresseerden onbekend was, inclusief mensen die de gebeurtenissen uit
die tijd nog steeds aandacht geven, inclusief Schermerhorn, die n.b. op dat
moment met zijn dagboek bezig was. Hij had van het boek nooit gehoord.
Naast falen van de uitgever – in dit geval zeker ten dele een verklaring – is 
er de vraag hoe selectief de intermediaire organen zijn, met name de
opiniërende weekbladpers. Véél doet ook de toon waarop. Ons viel het op
dat ons boek – een vol jaar na de explosie-Hueting – volledig het klimaat
miste – juist omdat het na een explosie kwam, wellicht – waarin het
verdergaande invloed had kunnen uitoefenen. Vrijwel alle kranten- en
andere perscommentaren waren droog constaterend; niemand was onder
de indruk, hoewel voor het eerst systematische analyse en niet smakelijke
incidenten werden aangeboden.5 7

Ook in wetenschappelijke kring bleven de reacties uit. In sociologische tijd-
schriften werd er zelfs geen enkele aandacht aan besteed. De twee links ge-
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oriënteerde historici Wertheim en Pluvier kregen het boek toegezonden,
maar volstonden met een vriendelijk en instemmend dankbriefje.58 Een jaar
later verscheen een recensie van de historicus P.J. Drooglever in het vaktijd-
schrift Bijdragen en Mededelingen betreffende de Geschiedenis der Nederlan-
den. Drooglever prees de auteurs voor de heldere analyse van het proces dat
leidt tot excessief geweld. In historisch opzicht signaleerde hij echter tal van
beperkingen. De basis van het boek berustte immers op onvolledige gege-
vens, verzameld door iemand die wel getuige was geweest van de geweld-
daden, maar die volgens Drooglever niet volledig op de hoogte was van de
motieven van de geweldplegers. Deze tekortkoming maakte een juiste be-
oordeling van het geweld onmogelijk. Ook stelde Drooglever dat Van Doorn
en Hendrix niet konden aantonen op welke schaal het geweld was gepleegd.
Via een omweg, zonder te refereren aan de politieke nasleep van de Hueting-
affaire die geresulteerd had in de Excessennota, trachtte Drooglever alsnog de
stelling van Van Doorn en Hendrix te ontkrachten dat de Excessennota
slechts ‘het topje van de ijsberg’ weergaf.

Drooglever reageerde nauwelijks op de meest opzienbarende en politiek
gevoelige conclusie van de schrijvers, namelijk dat het geweld van bovenaf
gemandateerd was. Hij merkte alleen op dat slechts een ‘nadere behandeling
van onze recente koloniale geschiedenis’ meer inzicht in deze materie zou
verschaffen. Hij verwees in dit verband naar de verruimde mogelijkheid om
archieven uit de jaren 1945-1950 te raadplegen.59 Drooglevers twijfel als his-
toricus sluit aan bij de verklaring die Van Doorn geeft voor de geringe impact
van het boek:

Waarschijnlijk is het boek tussen meerdere stoelen gezakt: de historici
vonden het te sociologisch, de sociologen te historisch (en te buitenissig); 
de politici hadden geen enkel belang bij oprakeling van de kwestie, de
militairen evenmin, tenzij als ‘excuus’.60

Het uitblijven van verontwaardigde reacties vanuit het veteranenfront, heeft
behalve met het geringe bereik onder deze groep, inderdaad te maken met de
interpretatie van het boek als geslaagde vorm van rehabilitatie. Niet zij waren
schuldig, maar de blunderende politici. Zij hadden slechts orders uitgevoerd.
De behoedzaamheid waarmee Hendrix en Van Doorn te werk waren gegaan
had wat dit betreft haar vruchten afgeworpen.61

De militaire vakbladen Mars in Cathedra en De Militaire Spectator waren
voorzichtig kritisch. De recensenten twijfelden aan de stelling dat de exces-
sen tot methodiek waren verheven. Wel onderschreven zij de conclusie van
de schrijvers dat de verantwoordelijkheid voor het geweld bij de militaire lei-
ding lag die de troepen opzadelde met onmogelijke opdrachten.62 De recensie
in De Legerkoerier was ronduit positief en sprak van ‘authentieke oorlogshis-
tories’.63
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Ook de politiek toonde weinig interesse. Van Doorn zelf deed geen pogin-
gen om de publicatie onder de aandacht te brengen van het parlement. Bram
Peper, destijds medewerker van Van Doorn aan de Erasmus Universiteit Rot-
terdam en in die tijd al actief lid van de PvdA , deed nog pogingen om via zijn
politieke contacten een Kamervraag uit te lokken, echter zonder resultaat.64

Sporen van taboeïsering — Kritiek leveren op de enige figuren die zich seri-
eus in het onderwerp hebben verdiept, lijkt op het afstraffen van de ‘bood-
schappers van het slechte nieuws’. Toch is het zinvol om kritisch stil te staan
bij de pogingen van Van Doorn en Hendrix om het onderwerp zo objectief
mogelijk te presenteren. Het motief voor deze aanpak was dat een zakelijke
benadering de beste garantie was om op een verantwoorde wijze dit pro-
bleem onder de aandacht van een groot publiek te brengen.65

Er zijn echter aanwijzingen voor taboeïsering, namelijk dat die voorzich-
tigheid ook voortkwam uit hun persoonlijke betrokkenheid en een zekere
huiver om het stilzwijgen te doorbreken. Midden jaren vijftig zagen zij af van
hun voornemen om over de kwestie te publiceren, vanuit de overtuiging dat
zij geen politieke rugdekking zouden krijgen. De gespannen verhouding van
Nederland met Indonesië speelde ook hier een rol. Volgens Hendrix zou het
verspilling van tijd en energie zijn geweest om iets te publiceren wat vervol-
gens door de politiek ontkend of genegeerd zou worden. Hij wijst resoluut de
suggestie van de hand, dat zij hun eigen wetenschappelijke carrière veilig
wilden stellen.66 Van Doorn, die een glansrijke carrière als wetenschapper
heeft gemaakt en een gerespecteerd figuur is in veteranenkringen, is hier
minder stellig in. Hij geeft toe dat hij last had van een loyaliteitsconflict:

Het was de eerste helft van de jaren vijftig. Ik begreep dat als je jezelf nou
een displezier wilde doen, je met zo’n onderwerp als het onze moest komen.
Bovendien, in deze verloren oorlog waren we betrokkenen. We hadden 
toch een soort solidariteit van: niet met modder gooien. We waren er
ongemakkelijk onder, de gesneuvelden waren tenslotte kameraden van je.67

Een feit is dat die huiver pas werd overwonnen nadat Hueting op televisie
zijn nek had uitgestoken en de regering-De Jong een nota over de kwestie had
gepubliceerd. De discussies over de oorlogsmisdaden in Algerije en Vietnam
vóór 1969, die voor Hueting aanleiding waren om de pers te benaderen, had-
den blijkbaar op Van Doorn en Hendrix niet hetzelfde effect. Maar ook de
PvdA die, door tussenkomst van het Kamerlid Tans, informeel op de hoogte
was van de rapporten met belastend materiaal, kwam pas in actie na de be-
ruchte Achter het Nieuws-uitzending van 19 januari 1969.

Een andere aanwijzing voor taboeïsering is de benaming van het ont-
spoorde geweld. In Indonesië noemen ze de door hen aangelegde dossiers
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nog ‘Onderzoek Oorlogsmisdaden Indonesië’. Twintig jaar later hanteren ze
in hun boek consequent de term ‘geweldsexcessen’. Zij maakten deze keuze
om de associatie met de Duitse oorlogsmisdaden, die in de pers na de 
Hueting-uitzending regelmatig werd gemaakt, te voorkomen. Hoewel Van
Doorn erkent dat het ‘een wat hypocriete uitdrukking’ is, weegt dit volgens
hem minder zwaar dan de vertekening die optreedt door het gebruik van de
term ‘oorlogsmisdaad’.68

Tegen dit standpunt valt in te brengen dat het gebruik van eufemismen
om verkeerde associaties te voorkomen een knieval is voor de tendens in de
media om ingewikkelde zaken te versimpelen. De redenering is dan: ‘Het zijn
eigenlijk wel oorlogsmisdaden, maar we moeten ze niet zo noemen, om te
voorkomen dat er vergelijkingen worden getrokken die voor de veteranen
kwetsend zijn’. Als de term gepast is, moet hij gebruikt worden en moeten de
onvermijdelijke verkeerde associaties worden rechtgezet. Een bezwaar van
deze behoedzaamheid is namelijk, dat zij een averechts effect kan hebben.
Juist door de term ‘oorlogsmisdaden’ te vermijden, wordt de indruk gewekt
er iets ‘heel ergs aan de hand is’ dat hardnekkig ontkend wordt. De keuze voor
afzwakking lokt als het ware de beeldvorming over taboes en doofpotten uit. 

Een derde aanwijzing is het coderen en anonimiseren van de gegevens
over de oorlogsmisdaden. Van Doorn en Hendrix hadden hier goede argu-
menten voor. Het ging in deze zaak niet om individuele verantwoordelijkhe-
den, maar om het uitvoeren van beleid dat van bovenaf was uitgezet door le-
gerleiding en politici. Het zou dus onbillijk zijn de identiteit prijs te geven
van mensen die slachtoffer waren van deze situatie. Dit gaat op voor het me-
rendeel van de militairen, maar is het ook verantwoord personen af te scher-
men die in het relaas van Van Doorn en Hendrix figureren als pure sadisten?
Van Doorn:

We stonden tussen twee vuren. Het is voor buitenstaanders moeilijk te
beoordelen in hoeverre die man in die omstandigheid is gebracht door de
militaire autoriteiten. Solidariteit van de eigen groep geeft uiteindelijk 
toch de doorslag. Het was al moeilijk en dubieus genoeg om in het reine te
komen met de rol die Hendrix speelde: stiekem alles noteren om later te
publiceren.69

Een consequentie van het afschermen van de uitvoerders van het beleid, lijkt
mij het noemen van personen die wel direct verantwoordelijk waren. Van
Doorn en Hendrix trokken deze lijn echter niet door en volstonden met het
verwijzen naar de ‘autoriteiten’. Achteraf betreurt Hendrix dit. Hij erkent dat
het boek meer impact had gehad als de verantwoordelijke ministers en leger-
leiders bij naam waren genoemd.70

Maar in 1970 wilden zij niemand beschuldigen. Hun doel was de discussie
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op gang brengen door het verschijnsel op een wetenschappelijke wijze te ver-
klaren. Ethisch en professioneel gezien is dit een juist en loffelijk streven,
maar in psychologisch opzicht heeft het ontbreken van controversiële ele-
menten in hun boek een remmend effect gehad. De militairen, die een jaar
eerder de kwestie een emotioneel gezicht gaven, werden in het boek be-
schermd en reageerden niet. De politici, aangewezen als de hoofdverant-
woordelijken voor de contraterreur, werden niet met name genoemd en re-
ageerden evenmin. Journalisten en opinieleiders lieten na om de uitkomsten
van het boek te vertalen in politiek gevoelige uitspraken. Ook wetenschap-
pers, vooral historici, toonden weinig belangstelling.

Van Doorn en Hendrix hebben met hun afstandelijke, neutrale aanpak,
onbedoeld, zowel de politiek als de wetenschappelijke wereld een alibi ver-
schaft om zich verder nauwelijks met de kwestie bezig te houden. Een van de
kwalijke gevolgen hiervan is dat de politiek nooit gedwongen is geweest te
erkennen dat er sprake was van systematisch geweld.7 1 Ook bij de herdruk in
1983, die wel aanleiding was om een nieuw hoofdstuk over dekolonisatiepro-
cessen in andere landen toe te voegen, kozen zij voor het niet benoemen van
de verantwoordelijke legerleiders en politici.72

Hier zien we hoe het ontbreken van elementen die tot sensatie en emotie
kunnen leiden – in wetenschappelijk opzicht onwenselijke gevolgen – een
remmende invloed kan hebben op de verwerking van een traumatisch verle-
den. De ‘neutraliteit’ is een wetenschappelijke code die zorgt voor precisie en
afstand, maar tegelijkertijd is zij een component van het wetenschappelijk
‘poldermodel’. Men deinst terug voor het noemen van namen, uit angst voor
publieke commotie die beschouwd wordt als misplaatst in verhouding tot de
complexiteit van het probleem. Door de zaak zo af te schermen blijft het pro-
bleem echter bestaan. Van Doorn had eigenlijk al voorzien dat het zo zou
lopen. Op de vraag van een interviewer in een var a-radioprogramma, of ‘de
ingehoudenheid misschien verhullend werkt op het werkelijke gebeuren’
antwoordt hij:

Onze bedoeling is emoties buiten spel te zetten. Als het zo zou zijn, en dat
zou wel eens een keer een feit kunnen worden, dat de publieke opinie alleen
op emoties reageert, dan is er een andere weg nodig. Op dit moment is ons
standpunt dat een zakelijke aanpak de beste is.73

Die andere weg zijn Van Doorn en Hendrix, die een puur wetenschappelijke
belangstelling hadden, niet ingeslagen. Zij voelden zich niet geroepen hun
conclusies te vertalen in politiek gevoelige uitspraken.
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w. ijzereef, de zuid-celebes-affaire

Voorgeschiedenis en opzet — In weerwil van zijn omstreden reputatie zag
kapitein Raymond Westerling, voormalig commandant van het Korps Spe-
ciale Troepen, zichzelf vooral als ‘militaire held’. Het optreden van zijn com-
mandotroepen op Zuid-Celebes, waarbij vermeende terroristen op massale
schaal werden geëxecuteerd, had volgens hem de volledige instemming van
de autoriteiten en de lokale bevolking.74 Hij introduceerde voor deze vorm
van contraterreur de term ‘standrecht’, die onterecht de suggestie wekt van
een gewettigd en selectief optreden. Dat hij in de Excessennota fungeerde als
‘kop van Jut’, vatte hij op als een teken van ondankbaarheid. Tegelijkertijd
koesterde hij zich in de belangstelling van de pers, een vrij uitzonderlijke
houding voor een bevelvoerende commandant die betrokken was bij ge-
weldsexcessen in Indië. Westerling wierp zich regelmatig op als spreekbuis
van de knil-militairen. In zijn autobiografie, die hij in 1982 via De Telegraaf
lanceerde, figureert hij als een soort Robin Hood in de tropen.75 In linkse krin-
gen echter refereerde men consequent aan Westerling als ‘oorlogsmisdadi-
ger’. Niemand wist echter wat er precies in 1946 en 1947 in Zuid-Celebes was
gebeurd. Mede door zijn eigen p.r. had zijn rol zowel in positieve als negatieve
zin mythische proporties aangenomen.

Dat was voor de historicus Willem IJzereef de ultieme uitdaging. Hij
stuitte op het onderwerp in het kader van een werkcollege aan de Groningse
universiteit, en besloot op basis van archiefonderzoek de werkelijke gang van
zaken te reconstrueren.Een onderzoeksaanstelling aan deze universiteit stel-
de hem hiertoe in staat.76

Het resultaat van zijn onderzoek begint met een historische verhandeling
over de verschillende koninkrijken op het eiland, en de complexe verhouding
tot de koloniale machthebbers. Dan volgt een schets van de politieke en mili-
taire ontwikkelingen in de periode na de capitulatie van de Japanners in au-
gustus 1945. In vergelijking tot het goed georganiseerde nationalistische ver-
zet tegen de Nederlandse herovering op Java, was de situatie op Celebes ta-
melijk rustig. Maar niet voor lang. In de loop van 1946 slaagde de Republiek
erin troepen via zee naar Celebes te sturen om het plaatselijk verzet tegen het
Nederlandse bestuur te organiseren.

En dit terwijl de aanvankelijke rust op het eiland luitenant gouverneur-
generaal Van Mook juist sterkte in de overtuiging dat ook Indonesiërs ver-
trouwen hadden in het Nederlandse model van dekolonisatie. Van Mook
wilde een federatie van staten waar Nederland en de afzonderlijke eilanden,
waaronder het Republikeinse Java, deel van zouden uitmaken. Deze con-
structie zou Nederland in staat stellen op de andere eilanden Nederlands-
gezinde bestuurders in het zadel te helpen, zodat de Nederlandse invloed ge-
waarborgd zou blijven.7 7
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De Republiek eiste echter onvoorwaardelijke onafhankelijkheid voor de
hele archipel met een centrale regering op Java. Zij exporteerde deze gedachte
op succesvolle wijze naar Celebes. Maar hoe meer de Nederlandse autoritei-
ten de nationalistische politieke activiteiten trachtten te onderdrukken, des
te feller en gewelddadiger werd daar het verzet. In de herfst van 1946 mondde
dit uit in een ware terreurcampagne tegen iedereen die verdacht werd van sa-
menwerking met de Nederlanders. Het openbare leven was totaal ontwricht.
Er was paniek over de vele moorden en ontvoeringen, en ook het welslagen
van Van Mooks federatiepolitiek stond op het spel. Het is tegen deze achter-
grond dat de Nederlands-Indonesische regering besloot de commandotroe-
pen van Westerling in te zetten.78

IJzereef rekent definitief af met de misvatting dat de onrust een kwestie
was van ‘anarchie’ en ‘criminaliteit’. De politieke dimensie van het conflict
werd volgens hem genegeerd zodat de koloniale autoriteiten een alibi hadden
om rigoureus in te grijpen. 

In het laatste hoofdstuk reconstrueert IJzereef aan de hand van militair ar-
chiefmateriaal de verschillende acties van het Korps Speciale Troepen en de
werkwijze van Westerling. Daaruit blijkt dat Westerlings ‘zuiveringen’ in
werkelijkheid neerkwamen op pure razzia’s. Na het bijeendrijven van de be-
volking in een afgesloten gebied werden de mannen van de vrouwen en kin-
deren gescheiden. Vervolgens ging men na de identificatie van de ‘terroristen’
direct over tot executie.

Westerling heeft echter altijd ontkend dat hij willekeurig te werk ging. Hij
weet de ‘excessen’ tijdens de acties aan de gebrekkige discipline van de knil-
commandanten die na hem de bevoegdheid kregen het standrecht toe te 
passen. De identificatie van ‘terroristen’ was volgens hem gebaseerd op gron-
dig inlichtingenwerk en op de medewerking van de bevolking die vrijwillig
schuldigen aanwees. Dit suggereert dat de acties vooral waren bedoeld als be-
scherming van de bevolking. Maar wat in de guerrillastrijd meespeelt is dat
men uit vrees voor geweld altijd zal meewerken met de partij die op dat mo-
ment de meeste druk uitoefent.

IJzereef schetst niet het beeld van de ‘strenge, doch rechtvaardige militair’.
Westerling handelde weliswaar gedisciplineerder dan zijn collega’s, maar de
aanwezige gegevens wijzen niet op grondig vooronderzoek door de inlich-
tingendienst. Uit ooggetuigeverslagen blijkt dat er eerder sprake was van
willekeur en wreed optreden. De bevolking werd onder bedreiging gedwon-
gen mensen aan te wijzen. De juristen Van Rij en Stam, die in 1954 een rap-
port uitbrachten aan de regering, spraken onomwonden van ‘contraterreur’. 

Omdat van een deel van de operaties de rapporten ontbreken, heeft IJze-
reef slechts een schatting kunnen maken van het aantal slachtoffers. Hij komt
op basis van officiële gegevens tot een totaal van 3130. Dit is een aanzienlijk
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aantal, maar wel van een geheel andere orde dan de 40.000 slachtoffers die in
de Indonesische versie van de gebeurtenissen worden opgevoerd. Ook met
deze mythe rekent IJzereef af.79

Hij komt tot de conclusie dat de Zuid-Celebes-affaire een politiek en mili-
tair exces was. Militairen hanteerden een illegaal middel en politici, geïmpo-
neerd door het effect, stonden dit toe. De invoering van de Staat van Oorlog,
waarbij het civiele bestuur zijn zeggenschap verloor over het militaire appa-
raat, had als gevolg dat het gouvernementsbestuur in Batavia steeds achter de
feiten aanliep. Op het moment dat Van Mook de methode veroordeelde, was
de bevoegdheid op Zuid-Celebes al aan andere knil-commandanten gedele-
geerd. De medeverantwoordelijkheid van de autoriteiten en de complexe ju-
ridische basis voor deze vorm van contraterreur verklaren waarom het nooit
tot een rechtelijke uitspraak is gekomen.80

Verloop van het onderzoek — IJzereef ondervond geen enkele weerstand
of tegenwerking gedurende zijn onderzoek. Integendeel. Op de archieven
van de ministeries van Defensie, Binnenlandse Zaken, Buitenlandse Zaken
evenals bij de sectie Militaire Geschiedenis in Den Haag kreeg hij alle mede-
werking. Hij moest wel, zoals gebruikelijk, de standaardverklaring onderte-
kenen waarin men zich verplicht de informatie uitsluitend voor wetenschap-
pelijke doeleinden te gebruiken en het eindresultaat aan de betreffende in-
stantie ter goedkeuring voor te leggen.81

Opmerkelijk genoeg werd hij in sommige archieven zelfs aangemoedigd.
Ambtenaren droegen op eigen initiatief documenten aan die voor IJzereef
bruikbaar konden zijn. Deze houding hield volgens IJzereef verband met de
positie van historici bij de sectie Militaire Geschiedenis in Den Haag. Zij von-
den het onderzoek belangrijk, maar aarzelden daar zelf over te publiceren
omdat het onderwerp gevoelig lag bij het ministerie van Defensie.82 Het
enige archiefmateriaal dat IJzereef niet mocht inzien, was een dossier met fo-
to’s van Westerlings zuiveringsacties.83

Het manuscript werd aan alle ministeries en archieven toegezonden, maar
deze delegeerden de toestemming voor het publiceren aan het ministerie van
Algemene Zaken. Uiteindelijk moest minister-president R.F.M. Lubbers per-
soonlijk toestemming verlenen voor de publicatie.

Wat betreft de identiteit van commandanten die verantwoordelijk waren
voor excessief geweld, had IJzereef de primeur. Voor het eerst werd, behalve
Westerlings naam die al bekend was, de identiteit prijsgegeven van de actie-
leiders aan wie de bevoegdheid voor het standrecht was gedelegeerd. Ieder-
een kon kennis nemen van het feit dat aanvankelijk een strafrechtelijke ver-
volging was ingesteld tegen onderluitenant J.B. Vermeulen, kapitein B.E.
Rijborz en majoor J. Stufkens, maar dat de zaak uiteindelijk was geseponeerd.
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De vermelding van deze namen was geen bezwaar om toestemming te geven
voor publicatie.84

Er was ook sprake van zelfcensuur. Uit vrees dat het manuscript niet ge-
passeerd zou worden had IJzereef bij een aantal acties de navrante details, die
inzicht geven in de mate van geweld, weggelaten. Dit betreft ten eerste een
zuiveringsactie van een knil-kapitein waarbij, volkomen willekeurig, elke
vijfde man uit een dorp was doodgeschoten. Het tweede geval betreft een
actie vanuit een patrouilleboot, waarbij een groep verzetsleiders die op prau-
wen trachtte te vluchten naar eilanden voor de kust, met mitrailleurs werd
gedood. In het derde geval gaat het om een exces dat alleen in de memoires
van Westerling wordt vermeld. IJzereef schrapte de executie van het gehele
politieapparaat in een dorp omdat deze voor het verzet spioneerde uit de tekst
omdat hij twijfelde aan de betrouwbaarheid van de beschrijving.85

IJzereef had geen principiële bezwaren om de executies als ‘oorlogsmisda-
den’ te typeren. Toch koos hij voor de term ‘excessen’ omdat hij wilde dat de
aandacht zou gaan naar zijn feitelijke reconstructie. Hij wilde die zonder be-
lemmeringen kunnen publiceren. Juridische haarkloverij en polarisatie in de
media zou de acceptatie van het boek door collega-historici in gevaar kunnen
brengen. Dat zou de aandacht afleiden van het belangrijkste resultaat van zijn
onderzoek: duidelijkheid over het feitelijke verloop van de gebeurtenissen.86

Zijn schrijfstijl is neutraal. Nergens sluipen in de tekst morele oordelen
over het handelen van militairen en politici. Dat hij deze wel had, blijkt onder
andere uit een redactioneel commentaar in het weekblad De Tijd. IJzereef ty-
peert hier de houding van de betreffende politici: 

Maar uiteindelijk heeft men nooit daadwerkelijke stappen ondernomen
tegen de schuldigen. Er stond slechts één ding op het spel: de oprichting van
de staat Oost-Indonesië, de Grote Oost, dat was het enige waar de politici
zich voor interesseerden.

Ook historici hadden zich volgens hem lange tijd afzijdig gehouden:
Ik begrijp daar werkelijk niets van, er zijn hele stapels rapporten, tal van
getuigen die nog over hun ervaringen kunnen vertellen, en niemand heeft
daar ooit een vinger naar uitgestoken. Ja misschien omdat men niet wilde
weten hoe deze zaak precies in elkaar zat. Ik heb nog nooit zo’n
schoolvoorbeeld van een doofpotaffaire gezien.87

IJzereef stelt dat er vanuit de ambtenaren of politici geen enkele stimulans
was om deze kwesties boven tafel te krijgen, maar dat particulier initiatief off
the record zeer enthousiast werd ontvangen. Zijn ervaring was dat men als
wetenschapper kan beschikken over alle mogelijke gegevens.88 Dit enthou-
siasme gold en geldt zeker niet voor uitgevers. De geringe commerciële waar-
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de van het boek was voor zeker zeven uitgeverijen een onoverkomelijk be-
zwaar. 

Westerling zelf was niet gerust op de uitkomst van het onderzoek, want
IJzereef kreeg regelmatig bezoek van één van diens Indische protégees. De
voormalige kapitein, die door zijn weigering met IJzereef te praten het boek
later eenvoudig kon afdoen als vooringenomen en ‘onwetenschappelijk’,
wilde op deze wijze toch op de hoogte blijven van de vorderingen. Deze be-
zoeken, die op zich correct en formeel verliepen, gaven IJzereef wel een on-
veilig gevoel. Het wekte de indruk dat zijn boek in de Indische lobby van
knil-veteranen, die zich in de jaren tachtig krachtig begon te manifesteren,
niet goed zou vallen.89 Na de verschijning van het boek deden zich echter
geen incidenten voor.

Geraadpleegde bronnen — Voor zijn onderzoek raadpleegde IJzereef ver-
schillende Nederlandse overheidsarchieven. Daarnaast kreeg hij inzage in de
persoonlijke collectie van generaal S.H. Spoor, legercommandant van het
leger van 1946 tot 1949, en in die van zijn opvolger, generaal H.J.Ch. Buur-
man van Vreeden. Het meest relevante persoonlijke archief was dat van kolo-
nel H.J. de Vries, de bevelhebber van de troepen op Zuid-Celebes.90

IJzereef had niet de mogelijkheid naar Indonesië te reizen om daar met
ooggetuigen en familieleden van de geëxecuteerde mannen te spreken. Om
deze kant van de gebeurtenissen te belichten, baseerde hij zich op het rapport
van de juristen Van Rij en Stam uit 1954. Zij kregen eind 1949 de opdracht om
de kwestie te onderzoeken en voerden gesprekken met verscheidene betrok-
kenen. De verslagen hiervan waren opgenomen in hun rapport dat pas eind
1954 aan de regering werd overhandigd. 

Eind jaren tachtig waren er nog verschillende militairen in leven die een
rol hadden gespeeld bij de acties, en IJzereef trachtte deze personen te be-
naderen. Het merendeel was echter niet bereid aan het onderzoek mee te
werken. De enigen die hun medewerking verleenden waren betrokken be-
stuursambtenaren. Niemand van het Depot Speciale Troepen, en zeker niet
de lageren in rang, wilden op de kwestie ingaan. IJzereef sprak met enkele
hoofdpersonen, zoals C. Lion Cachet, gouverneur van Zuid-Celebes, en P.J.
Koets, kabinetschef van luitenant gouverneur-generaal Van Mook. Van de
betrokken politici en militairen met formele verantwoordelijkheid was het
merendeel al overleden.

Van de bronnenpublicatie van Van der Wal en Drooglever maakte IJzereef
relatief weinig gebruik. Zij bevatte wel documenten die de betrokkenheid
van de autoriteiten aantoonden, maar het meest bruikbare materiaal haalde
IJzereef uit het rapport van Van Rij en Stam.91
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Aandacht in de media — Het boek van IJzereef werd op 6 juli 1984 gepre-
senteerd op een persconferentie in Hotel des Indes in Den Haag. Wat publici-
teit betreft was het dus ‘komkommertijd’. Dit verklaart wellicht waarom het
boek in de eerste periode minder aandacht kreeg dan de publicatie van Van
Doorn en Hendrix uit 1970.92

De var a was echter weer present. Al een maand eerder kondigde journa-
list Paul Witteman het boek aan in een radioreportage. In de uitzending wer-
den ook fragmenten met ooggetuigeverslagen gemonteerd uit de laatste uit-
zending van Achter het Nieuws in 1969, die over de acties in Zuid-Celebes
handelde. De var a slaagde erin oud-knil-militair Gerard van Nistelrooij
te laten getuigen. Nistelrooij was wel belast met de taak inlichtingen te verza-
melen, maar trachtte zich destijds zoveel mogelijk afzijdig te houden van de
acties die het kst en het knil samen uitvoerden. Toch was hij getuige van de
‘zuiveringen’ onder leiding van ondercommandant Vermeulen in Pare Pare
en onder commando van kapitein Rijborz in Soeppa. Hier was de situatie vol-
ledig uit de hand gelopen.

De programmamakers zochten ook Westerling zelf op. Zijn standpunt
hing in gecomprimeerde vorm aan de muur: een ingelijst gedichtje van twee
oud-collega’s: 

Wat Westerling deed, dat was niet wreed
en ook niet barbaars
het standrecht tegen moordenaars.93

Westerling verdedigde zich door te stellen dat het standrecht alleen bij de an-
dere commandanten was ontspoord. De verantwoordelijkheid lag bij diege-
nen die de orders hadden gegeven: de militaire en burgerlijke autoriteiten.
Ook IJzereef bevestigde dit gevoelige punt.94

Het redactionele commentaar aan het begin van de radio-uitzending luidt als
volgt:

Misschien wist u dat niet, of was u het alweer vergeten. Dat zou best eens
kunnen. Want in al die jaren na de oorlog is er van officiële kant nauwelijks
geprobeerd de wrede aspekten van het Nederlandse optreden boven water
te krijgen. Dat moesten de media doen. Dat was vlak na de oorlog zo, toen
de wonden nog vers waren. En vele jaren later was het nog steeds zo. Pas in
1969 kwam het door toedoen van Achter het Nieuws en de Volkskrant tot
een openbaar en fel debat. Kapitein Westerling en zijn speciale troepen
werden beschuldigd van oorlogsmisdaden. De toenmalige regering moest
een onderzoek instellen, maar de nota die dat opleverde verdween alweer
spoedig in de burola.95
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De teneur is duidelijk. De autoriteiten faalden keer op keer en de media
namen steeds de taak op zich om de kwestie onder de aandacht te brengen.
Door het programma en het boek zou het dossier nu weer uit de bureaula ge-
haald worden. Maar was dit een juiste voorstelling van zaken? Het boek van
IJzereef kreeg namelijk wel positieve recensies, maar tegelijkertijd werd in de
recensies opgemerkt dat er al veel over het onderwerp bekend was. Wester-
ling zelf was immers na 1969 regelmatig in de publiciteit gebleven, vooral na
het uitkomen van zijn memoires in 1982. Bovendien was de eindconclusie
van IJzereef – dat zowel de autoriteiten in Makassar als in Batavia op de hoog-
te waren van Westerlings werkwijze – al bekend door het verschijnen van
deel zeven van de bronnenpublicatie over de Nederlands-Indonesische ver-
houdingen, in 1979. Twee Indië-specialisten, Peter Schumacher en Joop de
Jong, doken meteen in het materiaal en schreven over hun bevindingen in
respectievelijk nrc Handelsblad en de Volkskrant. Uit een persoonlijke brief
van commissielid generaal Van Poll aan minister-president Beel van januari
1947 bleek dat zelfs de regering in Den Haag ervan afwist, maar niet ingreep.
Het standrecht werd zelfs aan anderen gedelegeerd. Deze nieuwe feiten
wezen in feite op een gedeelde verantwoordelijkheid van Westerling met de
andere commandanten en met de officiële autoriteiten. Merkwaardig genoeg
interpreteerden Schumacher en De Jong deze nieuwe feiten op een verschil-
lende manier. 

Schumacher had de primeur. Al op 5 januari 1979, nog voordat het deel
officieel was verschenen, stelde hij in een groot artikel in de Zaterdagbijlage
van nrc Handelsblad dat de vrijgekomen documenten nieuw licht op de
zaak wierpen. Gecombineerd met getuigenissen uit de kring rond Wester-
ling, met diens eigen versie en met de officiële Indonesische verklaring dat er
geen sprake was van 40.000 slachtoffers, rechtvaardigde dit een genuanceer-
der oordeel over de rol van Westerling.96

Joop de Jongs relaas in de Volkskrant van 24 februari 1979 had een andere
strekking. Niet de rol van Westerling zelf had nieuwswaarde, maar het bewijs
dat hij rugdekking kreeg van de autoriteiten in Makassar, Batavia en zelfs van
die in Den Haag. Dit rechtvaardigde volgens De Jong echter niet Schuma-
chers roep om rehabilitatie van Westerling.97

In het artikel dat Schumacher in 1982 schreef naar aanleiding van Wester-
lings autobiografie, plaatste hij opnieuw vraagtekens bij de kwalijke reputa-
tie van Westerling.98 Dit werd opgevat als een vorm van rehabilitatie. De Jong
diende Schumacher in de Volkskrant van repliek door te stellen dat Wester-
lings optreden in Zuid-Celebes niets heldhaftigs had.99 Ook IJzereef, die al
aan zijn onderzoek was begonnen, stelde in dezelfde maand in Vrij Nederland
de pogingen tot rehabilitatie van Westerling ter discussie.100 Door de feiten
over het verloop van de acties boven tafel te halen, wilde hij definitief een
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einde maken aan de vergoelijking van Westerlings optreden in de pers.
Terug naar de stelling van de var a. Het boek van IJzereef kwam dus niet

na jarenlange stilte. Het was juist bedoeld als sluitstuk van een debat dat al in
1979 met het verschijnen van deel zeven van de bronnenpublicatie was inge-
zet. Journalisten en historici hadden toen al kennis kunnen nemen van het
bestaan van ‘oorlogsmisdaden in officiële opdracht van de regering’.101 De
verdienste van IJzereef was dat de mythe rond de persoon van Westerling
was ontkracht. Uit de reconstructie van de acties bleek dat zijn rol kleiner was
dan in werkelijkheid, maar toch te groot om het risico te nemen dat door een
krijgsraadzaak de rol van de autoriteiten aan het licht zou komen. 

In vakkringen werd IJzereefs streven tot ontmythologisering van Wester-
ling opgepikt. De militair historica P.M.H. Groen sprak in Bijdragen en Mede-
delingen betreffende de Geschiedenis der Nederlanden van een geslaagde po-
ging om ‘veel sluiers rond Westerling op te lichten’.102 Maar de veranderingen
in de beeldvorming over Westerling waren voor IJzereef onbevredigend.
Zijn historische reconstructie maakte geen einde aan de politieke interpreta-
tie van de kwestie: 

Ik was teleurgesteld over de ontvangst in de pers. De polarisatie was niet
doorbroken. De linkse pers vond het niet kritisch genoeg, en de rechtse pers
hield vol dat mijn weergave niet klopte.103

Ook de verwachting van de var a-redactie dat ze de zaak opnieuw aan het
rollen kon brengen kwam niet uit. Historische helderheid leidde niet tot
scherpe aanvallen op het beleid van Van Mook en Beel. In 1979 gebeurde dat
ook al niet, constateerde de historicus Joop de Jong, die de oorzaak juist zocht
in de weinig alerte houding van pers en parlement. In zijn recensie van IJze-
reefs boek wees hij op de merkwaardige stilte die viel na zijn onthullingen in
1979:

Schokkend nieuws in een land waar ‘goed’ en ‘fout’ van de Duitse
bezettingsperiode zo nauwgezet worden bijgehouden en politieke
reputaties door een fout verleden kunnen sneuvelen. (...) Des te meer
opvallend gezien de grote hardnekkigheid waarmee het parlement in 
1969 op een onderzoek had aangedrongen.104

De Jong suggereert hier dat er een taak lag voor de politieke erfgenamen van
de moties uit 1969, waarin gepleit werd voor versnelde geschiedschrijving
over de Zuid-Celebes- affaire. Maar uit de politiek kwam geen enkele reactie.
Nam de kritische pers hun rol over? Evenmin, constateert De Jong. Er was
zelfs een tendens tot rehabilitatie van Westerling:

Nog merkwaardiger was dat er vanaf 1980 artikelen in de pers verschenen
waarin Westerlings optreden kritiekloos en zelfs positief werd weer-
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gegeven. Alsof er geen excessenaffaire was geweest, alsof de feiten niet
glashelder op tafel lagen (...)105 Ik zou (echter) willen stellen dat in ieder
ander westers land de vergoeilijking van Westerlings optreden tot een
storm van kritiek zou hebben geleid, echter niet in Nederland.106

De aandacht van de pers voor de informatie in deel zes en zeven van de bron-
nenpublicatie was inderdaad heel wat minder dan die voor Westerlings auto-
biografie in 1982. Was de waakhond van de democratie zo in de ban geraakt
van Westerlings spannende avonturen, dat zijn controlerende taak erbij in-
schoot?

Het is frappant dat zowel bij de var a-redactie, als bij de historici IJzereef
en De Jong sprake is van overspannen verwachtingen ten aanzien van poli-
tiek, pers en historische wetenschap. 

Balans — IJzereef heeft, wat de puur historische studies betreft, de spits af-
gebeten. Vijftien jaar na het doorbreken van het grote stilzwijgen, verschijnt
dan eindelijk het eerste boek waarin Nederlandse oorlogsmisdaden worden
gekoppeld aan tijd, persoon en plaats. Het geweld krijgt een identiteit.

Op een collectie foto’s na, kreeg hij toegang tot alle benodigde archieven.
Dat het geven van toestemming voor publicatie in dit geval geen routine-
kwestie was, blijkt uit de betrokkenheid van minister-president Lubbers. 
IJzereef had formeel alleen toestemming nodig van de ministeries waar hij
archiefonderzoek had gedaan, dus niet van het ministerie van Algemene
Zaken. Waarschijnlijk werd de zaak van zo groot belang geacht dat men over-
leg wilde voeren met de hoogste instantie. Opmerkelijk is dat de betreffende
ministeries geen bezwaar hadden tegen het noemen van de namen van de in-
middels overleden militairen, die evenals Westerling het standrecht toepas-
ten. Hiermee werd voor het eerst de code van anonimiteit doorbroken.

IJzereef zelf conformeerde zich aan de code van ‘neutraliteit’. Hij treedt
niet in details over de gruwelijkheden en geeft nergens een moreel oordeel
over het optreden van het kst en de houding van de autoriteiten. Uit het
vraaggesprek met De Tijd blijkt dat hij de zaak wel als de ‘ultieme doofpot-
kwestie’ beschouwt. Ook is hij verbaasd dat niemand voor hem het onder-
werp ter hand heeft genomen. Deze keuze voor ‘neutraliteit’ is niet helemaal
uit overtuiging gemaakt, maar hangt samen met de vrees voor censuur van
overheidsambtenaren en vertekening door sensatiebeluste media. Hij wil
juist geen ‘kabaal’, maar erkenning voor zijn demythologiserende aanpak.

Kenmerkend is dan ook de ontvangst van het boek. Het wordt met grote
tussenpozen door serieuze media behandeld, maar brengt geen commotie te
weeg. Dat hangt niet alleen samen met het ontbreken van de elementen ‘sen-
satie’ en ‘emotie’ of met de ‘verzadiging’ van kennis omdat de kwestie al sinds

220

Indonesië/binnenwerk • def  19-09-2002  13:46  Pagina 220



1979 in het nieuws was. Er is iets anders aan de hand. Er is sprake van over-
spannen verwachtingen over en weer. Zowel van de var a ten aanzien van
historici en politici – ’wij zijn de enige waakzamen!’ – als van IJzereef en De
Jong ten aanzien van journalisten en politici – ‘hoe is de kritiekloze acceptatie
van de memoires van Westerling mogelijk?’

We zouden het ons gemakkelijk kunnen maken door te stellen dat de
var a domweg slecht geïnformeerd was en dat IJzereef en De Jong door goed
te zoeken vast wel een kritische recensie van Westerlings memoires zouden
vinden. Maar het feit dat onthullingen met betrekking tot deze zaak niet auto-
matisch leiden tot stormlopen in parlement en media, dwingt ons om reke-
ning te houden met factoren die buiten de historische analyse staan, zoals de
relativiteit van de nieuwswaarde. Als we hier rekening mee houden, waarom
mogen we dan niet de verwachting hebben dat kennis over dit soort zaken de
controlerende functie van pers en parlement activeert? Dit leidt tot een paar
fundamentele vragen. Is het misplaatst om die verwachtingen te hebben
omdat in werkelijkheid de controlerende functie van pers en parlement –
zeker bij historische kwesties – gestuurd wordt door willekeurige factoren?
Of vormen juist die impliciete verwachtingen de stimulans voor pers en par-
lement om waakzaam te blijven?

Hoe onbevredigend het ook is voor een historicus die werkt met verkla-
ringen, logica en verbanden, toch zal hij moeten erkennen dat willekeur ook
een rol speelt in de ontvangst van zijn werk.

Een ander relevant punt is het ontbreken van de stem van de slachtoffers in
Nederland. Er is geen eisende partij. Voor politici, historici en intellectuelen
ontbreekt de prikkel om aan de onthulling dat het ging om ‘oorlogsmisdaden
in officiële opdracht’ een politieke wending te geven. Het is politiek gede-
chargeerde materie. Zeker is dat een nieuwe politieke ontwikkeling, zoals een
verzoek om uitlevering van Westerling vanuit Indonesië, het boek een totaal
andere lading zou hebben gegeven. 

l . de jong, de par agr aaf ‘oorlogsmisdrijven’

De historicus Lou de Jong — Evenals Willem IJzereef, had Lou de Jong geen
speciale band met Nederlands-Indië. Zijn familie kwam er niet vandaan en
hij had er niet als militair gediend. Maar anders dan de nieuwkomer IJzereef,
was De Jong een historicus met een gevestigde reputatie die zich vooral in het
begin van zijn carrière sterk had geprofileerd in de politieke discussie over het
Indonesië-conflict.

Zijn linkse politieke signatuur was geen punt van discussie in de beoorde-
ling van zijn monumentale werk over de Tweede Wereldoorlog. Zij vormde
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des te meer een probleem bij de ontvangst van deel elf en deel twaalf van zijn
reeks, die gewijd waren aan de koloniale samenleving, de Japanse bezetting
en de dekolonisatiestrijd.107 De Jong had deze Indische delen toegevoegd
omdat in zijn visie het verlies van Indië voor Nederland het belangrijkste ge-
volg was van de Tweede Wereldoorlog.108

Hoewel de journalist/historicus altijd al behoord had tot de meest linkse
vleugel van de sdap, droeg hij gedurende de Tweede Wereldoorlog via radio
Oranje vooral de visie uit van het Nederlands-Indisch gouvernement.109 Na
zijn terugkeer in 1945 zorgden zijn intensieve contacten met Vrij Nederland-
hoofdredacteur Henk van Randwijk voor een koersverandering. Hij werd
voorstander van de erkenning van de Republiek Indonesia en vestigde zijn
hoop op een vreedzame overdracht via het akkoord van Linggadjati. Anders
dan Van Randwijk sloot De Jong zich wel aan bij de in 1946 opgerichte Partij
van de Arbeid. Maar na de Eerste Politionele Actie van juli/augustus 1947
nam hij weer afstand van deze partij, die sterk vertegenwoordigd was in het
kabinet-Beel. Met zevenduizend anderen zegde hij zijn lidmaatschap op. Een
half jaar later raakte hij door zijn kritische houding een belangrijk podium
kwijt: zijn wekelijkse commentaar voor de var a-radio.110 Het was toen im-
mers ondenkbaar dat de var a standpunten zou uitdragen die in strijd waren
met de partijpolitieke koers van de PvdA . De ontslagen commentator maak-
te de overstap naar Vrij Nederland. Na de Tweede Politionele Actie in decem-
ber 1948 ging De Jong een stap verder en sloot zich aan bij het Comité Vrede 
in Indonesië, dat was opgericht om de oppositie tegen het Nederlandse op-
treden te mobiliseren. In deze context raakte hij voor het eerst betrokken 
bij de kwestie van de geweldsexcessen. Tijdens een bijeenkomst van het Co-
mité in januari 1949 citeerde hij uit een brief van een ooggetuige van de Ne-
derlandse aanval op Djokjakarta. Volgens deze bron waren Nederlandse mili-
tairen onmenselijk opgetreden en hadden zij burgers zonder militaire nood-
zaak neergeschoten. De Jong zou door deze onthulling meteen kennismaken
met het mechanisme van het ‘gesloten circuit’. De verantwoordelijke minis-
ter vroeg de brief op voor nader onderzoek, maar De Jong wilde zijn bron, uit
vrees voor represailles, niet prijsgeven. Voor legercommandant Spoor was
dit een reden om geen onderzoek in te stellen en zo werd het probleem weer
van de agenda afgevoerd. Met de afloop van het conflict eind 1949, verdwe-
nen ook het Comité en het prominente lid De Jong van het toneel.111

Gezien deze achtergrond was De Jong ‘opvallend afwezig’ in het publieke
debat dat volgde op de Achter het Nieuws-uitzendingen van januari 1969. De
eventuele betrokkenheid van het riod bij een studie over het conflict kwam
wel ter sprake in het Kamerdebat over de Excessennota in juli 1969. Maar vol-
gens premier Piet De Jong had de historicus gesteld dat de deskundigheid
over dit gebied bij zijn instituut ontbrak.112 Misschien hangt dit standpunt
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samen met zijn ontwikkeling van journalist met een historische opleiding
naar voltijds historicus. Zeker is dat hij in de loop van de jaren op dit stand-
punt terugkwam en het aandurfde om als ‘Rijksgeschiedschrijver’ – een
spotnaam die verwijst naar zijn reputatie – zijn oorspronkelijke veroordeling
van het Nederlandse militaire ingrijpen trouw te blijven. 

Werkwijze en geraadpleegde bronnen — Als voorbereiding op zijn Indi-
sche delen nam De Jong twee jaar de tijd om de bronnen en literatuur over In-
donesië te bestuderen. Hij richtte zich daarbij hoofdzakelijk op secundair
materiaal zoals monografieën en artikelen. In 1983 bezocht hij voor het eerst
in zijn leven de voormalige kolonie. Gedurende zes weken ontmoette hij er
vakgenoten en gaf hij er lezingen. De medewerking van Indonesische zijde
viel tegen, maar daar stonden genoeg Amerikaanse en Australische bronnen
tegenover.113

Omdat hij onmogelijk alles wat over een specifiek onderwerp verscheen
kon overzien, liet hij zijn conceptteksten beoordelen door een kring van spe-
cialisten, waaronder ook een aantal Indonesiërs. Op- en aanmerkingen van
deze groep waar De Jong mee instemde, werden meteen verwerkt. Punten
waaraan hij twijfelde nam hij op in een discussienota die als leidraad fun-
geerde voor de vergadering met zijn begeleidingscommissie. Bleven er ook na
deze uitgebreide gedachtewisseling nog meningsverschillen, dan sprak De
Jong het beslissende woord.11 4

Dat er een debat zou losbarsten over zijn paragraaf ‘Oorlogsmisdrijven’ in
hoofdstuk zeven van deel twaalf had hij wel verwacht. Hij had al eerder
scherpe kritiek geoogst uit Indische kringen naar aanleiding van zijn be-
schrijving van de koloniale samenleving in deel elf. Het Comité Geschied-
kundig Eerherstel Nederlands-Indië spande zelfs een rechtszaak tegen hem
aan om hem te dwingen dit deel te herschrijven.115

Met dit in het achterhoofd is het des te opmerkelijker dat hij in de eerste
versie van de paragraaf ‘Oorlogsmisdrijven’ zo extreem stelling nam tegen de
oud-militairen. Dat hij hierin slaagde op basis van voornamelijk bekende
bronnen – de publicaties van Van Doorn/Hendrix en IJzereef, de Excessen-
nota en de bronnenpublicatie – zegt iets over de specifieke manier waarop hij
het materiaal interpreteerde. De controversiële concepttekst werd inzet van
een heftig publiek debat doordat één van zijn meelezers, de knil-expert ko-
lonel b.d. C.A. Heshusius, de tekst had gelekt naar de pers.116 Deze indiscretie
was in de ogen van Heshusius geoorloofd, omdat hij voorzag dat De Jong
zich, net als bij deel elf, weinig zou aantrekken van de interne kritiek van zijn
meelezers en zijn begeleidingscommissie.117
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De concepttekst van de paragraaf ‘Oorlogsmisdrijven’ — Wat had De
Jong in november 1987 aan zijn meelezers opgestuurd dat de emoties zo hoog
deed oplaaien? Was de concepttekst werkelijk zo beledigend voor Indië-ve-
teranen? Had de commotie rond deel elf De Jong niet juist voorzichtiger ge-
maakt? Een analyse van deze concepttekst biedt wellicht uitsluitsel op deze
vragen.

De Jong begint meteen met de cruciale vraag: 
Zijn er in de strijd tussen Nederland en de Republiek Indonesië
‘Oorlogsmisdrijven’ gepleegd?

Hij verwijst hierbij naar een gouvernementsordonnantie uit 1946 die was ge-
baseerd op de definitie van oorlogsmisdrijven van de United Nations War
Crimes Commission. Hierin werd gesteld dat er een aantal formele bezwaren
kleefde aan de toepassing hiervan op Nederlandse soldaten. In de eerste
plaats omdat er formeel van Nederlandse zijde geen sprake was van ‘oorlog’,
maar van een ‘politionele actie’ om de orde en rust te handhaven. Ten tweede
had de bepaling betrekking op ‘onderdanen van een vreemde mogendheid’
en sloot zij als zodanig vervolging van Nederlandse militairen uit.118 De Jong
wijst deze bezwaren resoluut van de hand: 

Men moet die ontkenning terzijde schuiven: er is in Indonesië wel degelijk
oorlog gevoerd en alle betrokkenen zijn zich daarvan bewust geweest.119

Zijn opzet is om het verschijnsel ‘oorlogsmisdaden’ van twee kanten te bekij-
ken. Het kleine aantal Republikeinse wandaden dat hij noemt steekt echter
schril af bij de veel langere opsomming van de Nederlandse. Voor deze one-
venwichtigheid voert hij drie verklaringen aan. Ten eerste: veel misdaden
waren onbekend gebleven omdat de Indonesische verzetsgroepen zich ont-
trokken aan het gezag en de controle van de regering. Ten tweede kampten de
Indonesiërs met slechte verbindingen. En ten derde had de Indonesische re-
gering het extreme geweld aan de eigen kant ook na de soevereiniteitsover-
dracht met de mantel der liefde bedekt. Die beperkingen zijn niet bezwaar-
lijk:

Als ongepast zien wij het overigens niet dat wij meer over de door
Nederlanders dan over de door Indonesiërs bedreven oorlogsmisdrijven
schrijven – die eerste zijn onze zaak geweest, die laatste de zaak van
Indonesië.120

Vervolgens licht hij toe waarom volgens hem aan beide zijden extreem ge-
weld werd toegepast. Aan Nederlandse kant zag men de liquidatie van Indo-
nesiërs die met het Nederlandse bestuur samenwerkten als terreur op ‘goed-
willende elementen’. Het enige antwoord hierop was de inzet van contrater-
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reur. Vanuit Republikeins perspectief waren deze daden van verzet onver-
mijdelijk in de strijd om de onafhankelijkheid, hoezeer ook de eigen Indone-
sische bevolking aanstoot nam aan deze moorden.121

De Jong behandelt achtereenvolgens de affaire-Zuid-Celebes, de acties
van het Depot Speciale Troepen op Java, de inzet van andere specialistische
eenheden, de misdrijven van ‘niet-specialistische eenheden’, de verhoorme-
thodes van de inlichtingendiensten en de inzet van zware wapens. Opval-
lend is dat hij hier met ‘niet-specialistische eenheden’ een categorie aan de
orde stelt, die zich officieel, althans volgens de Excessennota, niet had schul-
dig gemaakt aan systematisch geweld. Zijn omschrijving is voorzichtig, maar
het is duidelijk dat hij doelt op het excessieve geweld bij het reguliere leger.
Hij gaat in op de vele plunderingen en op enkele gevallen van represaille-
maatregelen. De beschrijvingen, vrijwel allemaal afkomstig uit de Excessen-
nota, zijn confronterend. Zo blijkt uit een rapport van auditeur-militair K.S.
Bieger dat ten tijde van de Tweede Politionele Actie in Djokjakarta zo veelvul-
dig geroofd werd, dat overwogen werd het standrecht ook op Nederlandse
militairen toe te passen.122 De Jong haalt ook berichten aan van het Neder-
lands Burgerlijk Bestuur in Madioen: 

Eerst ging Infanterie i (een knil-eenheid, S.S.) als een zwerm sprinkhanen
door de stad, alles rovend wat ‘van hun gading was’ en vervolgens
verschenen de militairen van de mariniersbrigade die ‘nogmaals de stad
afroomden’.123

Een voorbeeld van een represaillemaatregel haalde De Jong uit de studie van
Van Doorn en Hendrix. In januari 1949 werden in Midden-Java eenentwintig
Indonesische gevangenen doodgeschoten in aanwezigheid van de brigade-
commandant, nadat een beschieting van een militaire fouragewagen aan drie
inzittenden het leven had gekost. De Jong neemt ook de kanttekening van de
schrijvers over:

Er zijn tal van gevallen te noemen waarbij dergelijke represailles
achterwege bleven.12 4

Een ander bekend citaat over represaillemaatregelen is afkomstig uit een brief
aan kvp-voorman C.P.M. Romme. Een vroegere dispuutgenoot schetste
vanuit Indië de situatie in zijn omgeving:

Langs de hoofdwegen zijn praktisch alle kampongs door ons platgebrand.
De tegenpartij wordt nooit krijgsgevangen gemaakt, maar gewond of niet,
ter plaatse afgemaakt, tenzij vermoed mag worden dat hij belangrijk is,
waarna hij aan een kardinaal Mindszenty-achtig verhoor wordt
onderworpen.125
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Uit de passage over de verhoormethoden van de inlichtingendienst blijkt 
dat sommige politici op de hoogte waren. De Jong citeert de PvdA-politicus
Schermerhorn die in februari 1947, na een gesprek met een militair, in zijn
dagboek noteerde: 

Deze soldaat deed nog weer eens een boekje open over de methoden die 
door onze troepen, althans in grote meerderheid, [...] worden toegepast [...]
De waterproef toepassen in de vorm van de mond vol papieren proppen,
daar water op laten druppelen, zodat dit water zwelt, is geen zeldzaam-
heid. Een luitenant die deze methoden weigert, is in de gehele omtrek
bekend onder de naam van ‘de ethische’ [...] Het was een uitermate triest
verhaal van demoralisatie en beestachtigheid.126

De Jong citeert ook uit de memoires van een Nederlands-Indische soldaat
waarin hij uitwijdt over de opleiding in het verhoren van gevangenen bij de
Mariniersbrigade: 

Hij moest vele gevangenen verhoren. Natuurlijk ging het er zeer hard-
handig aan toe. Ten aanzien van de ‘zware jongens’ werd gehandeld
gewoon volgens het principe van ‘oog om oog, tand om tand’.127

Op deze citaten over geweldsontsporingen volgt een verklaring van De Jong
voor het feit dat er zo weinig bekend was over deze gang van zaken. Veel werd
niet gerapporteerd. Wanneer dat wel gebeurde kon dat tot gewetensnood lei-
den bij diegenen die de klacht moesten behandelen: waarom in dit geval in-
grijpen terwijl er zoveel gebeurde dat tot geen enkel onderzoek leidde? Ook
hadden commandanten sterk de neiging om hun ondergeschikten in be-
scherming te nemen.128

De Jong plaatst kanttekeningen bij de conclusie in de Excessennota ‘dat
zeer weinig zaken werden geseponeerd’. Deze uitspraak is volgens hem mis-
leidend omdat vermoedelijk het grootste aantal gevallen betrekking had op
lichte vergrijpen zoals brutaal zijn tegen meerderen of onzorgvuldigheid bij
een bewakingstaak. De straffen bij de ernstige geweldsmisdrijven, opvallend
gering in aantal, waren vrij laag. Van de hogere commandanten is er niet één
vervolgd.

Vervolgens behandelt hij het falen van de militaire rechtspraak, waaron-
der het bekende geval-Bondowoso. Achtendertig krijgsgevangenen kwamen
op 23 november 1947 door verstikking om het leven tijdens een transport in
een afgesloten goederenwagon. Om een idee te geven van de heersende men-
taliteit, citeert De Jong een van de Nederlandse militairen die bij het trans-
port betrokken was, volgens wie:

Iedereen in de marinierskazerne hoogst verontwaardigd was om het feit
dat er zoveel tamtam gemaakt werd.129
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In de volgende passage komt de berichtgeving over de geweldsexcessen 
in Nederland aan de orde. De Jong noemt enkele bladen en politici die tracht-
ten de publieke opinie te mobiliseren. Hij uit harde kritiek op de passiviteit
van de Kerk, de dagbladcorrespondenten en de publieke opinie. Men heeft
zich er volgens hem van afgemaakt met het idee van ‘waar gehakt wordt, val-
len spaanders’. In zijn typische stijl vervolgt hij:

Spaanders? Er zijn oorlogsmisdrijven gepleegd. Van de elf die wij eerder
opsomden, noemen wij er zes: ‘moord en massamoord’, ‘systematische
terreur’, ‘foltering van burgers’, ‘verkrachting’, ‘plundering’ en ‘bevel om
geen kwartier te geven’. Bij alle zes zijn hogere autoriteiten betrokken
geweest.130

Aan het slot relativeert hij, in navolging van Van Doorn en Hendrix, de ge-
welddadigheid van het Nederlands-Indonesisch conflict door het te vergelij-
ken met andere dekolonisatieoorlogen zoals die in Algerije en Mozambique.
Hij eindigt echter op scherpe toon. Hoewel de meeste Nederlandse militai-
ren persoonlijk niet bij oorlogsmisdrijven betrokken waren, was de Exces-
sennota misleidend:

Er zijn op een veel grotere schaal misdrijven gepleegd dan de regeringsnota
in ’69 deed vermoeden en de vervolging en berechting daarvan steken 
schril af bij die van de oorlogsmisdrijven gepleegd door Duitsers en
Japanners.131

Commentaar op de concepttekst — Ondanks enkele nuanceringen over-
heerst in de hele tekst de toon van morele verontwaardiging. De Jong roept
het beeld op van Nederlandse militairen als nietsontziende daders en Indo-
nesiërs als hulpeloze slachtoffers. Op zichzelf is dat niet nieuw. Zoals Van
Doorn opmerkt komt het overeen met de tegenstelling goede Nederlan-
ders/slechte Duitsers die De Jong in zijn eerdere werk hanteerde. Maar bij
deze guerrillaoorlog gaat het goed/fout-schema niet op, zo stelt Van Doorn.132

De vraag is of Van Doorn dit schema bekritiseerde omdat het historisch on-
juist is, of omdat het kwetsend is voor militairen. Wat het eerste argument be-
treft, is het aannemelijk dat dit schema ook in de eerdere delen tot oneven-
wichtigheden heeft geleid. Maar daartegen werd niet geprotesteerd. Dat ge-
beurde pas toen de Nederlanders in plaats van Duitsers de rol van agressor
kregen.

De Jong heeft de omkering van de dader/slachtofferrol nog eens extra be-
nadrukt door een aantal provocerende vergelijkingen te trekken. Zo stelt hij
aan het begin van de paragraaf het niet vervolgen van Indonesische verzets-
lieden die collaborateurs liquideerden gelijk aan het vrijuit gaan van verzets-
lieden die tijdens de Tweede Wereldoorlog collaborateurs in Nederland exe-
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cuteerden. Ook bij de kritiek op de passieve houding van Nederlandse instan-
ties komt de vergelijking met Duitsers terug: 

De meeste Nederlanders konden zich, zo veronderstellen wij, niet
voorstellen dat Nederlandse militairen zich schuldig maakten aan
misdrijven, gelijk aan die waarvoor in diezelfde jaren Duitsers in
Nederland veroordeeld werden.133

In de slotconclusie stelt hij nog eens dat Vrouwe Justitia bij de vervolging en
berechting van Japanners, Duitsers en Nederlanders met twee maten heeft
gemeten.13 4

Het zijn vooral deze vergelijkingen die hem in hoge mate kwalijk zijn ge-
nomen door Indië-veteranen. Maar ook de minder emotionele reacties van
deskundigen waren afwijzend. Opvallend is de ambivalentie van iemand als
Van Doorn, de deskundige bij uitstek. In zijn nrc-column van december
1987, waarin hij commentaar levert op de concepttekst, vindt hij de vergelij-
kingen gevaarlijk maar wel toelaatbaar, mits ze in een context geplaatst wor-
den die niet misleidend is.135 Een jaar later komt hij in De Gids op het onder-
werp terug:

Dergelijke vergelijkingen dringen zich op, maar ze kunnen niet worden
toegelaten, daar ze het ingewikkelde Nederlands-Indonesische conflict
reduceren tot de eenvoud van het Nederlands-Duitse conflict dat er
onmiddelijk aan vooraf ging.136

Van Doorn geeft hier precies aan waarom de vergelijking, hoewel op macro-
niveau misplaatst, niet weg te denken is uit de beleving van de oorlog op
micro-niveau. Het was eenvoudigweg het enige referentiekader voor onder-
drukking en geweld dat Nederlandse militairen tot hun beschikking hadden.
Er werd in die tijd zelf constant gerefereerd aan de ervaringen met de Duitse
bezetting. Politici maakten wel eens de vergelijking en onder militairen sprak
men regelmatig over ‘moffenmethoden’.137 Als direct betrokkenen in die tijd
zelf al dit soort vergelijkingen maakten, waarom zou De Jong er dan vanaf
moeten zien? 

Dat het schokkend is om de wreedheden van Nederlandse militairen te
vergelijken met de terreur van een militair bewind dat in Nederland het ultie-
me kwaad symboliseert, mag geen reden zijn om dat niet te doen. Het is heel
goed mogelijk onderscheid te maken tussen aspecten die wel en niet verge-
lijkbaar zijn. In ieder geval is het een mooie aanleiding om het Nederlandse
morele zelfbeeld bij te stellen. 

Het heeft er alle schijn van dat De Jong hier op uit was. Hij zette zich af
tegen de bestaande visie op het conflict en wilde recht doen aan de ‘klokken-
luiders’ en Indonesische slachtoffers waarvoor hij destijds in de bres was ge-
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sprongen. Zijn standpunt zou wellicht op minder weerstand zijn gestuit als
hij de achtergronden van de geweldsontsporingen had beschreven. Dat is een
grote omissie. Nergens gaat hij in op de specifieke omstandigheden van de
guerrillastrijd. De Nederlandse militaire leiding vond het gerechtvaardigd
wreed op te treden als het leven van de eigen militairen mogelijk op het spel
stond. Het als geruststellend bedoelde commentaar van ex-premier P. de Jong
in De Telegraaf wijst op dit standpunt: ‘Onnodig wreed optreden werd bo-
vendien zwaar gestraft’. Als men wilde weten waar er in het oerwoud mijnen
lagen, dan mocht een officier een gevangen genomen nationalist ‘hardhandig
aanpakken’, om het eufemistische jargon te gebruiken dat onder militairen
gangbaar is.138

Van Doorn en Hendrix gaan in hun boek uitgebreid in op het onderscheid
tussen ‘functionele excessen’, die in het directe belang van de krijgsmacht
zijn, en ‘disfunctionele excessen’, die de krijgsmacht in diskrediet brengen.
Het probleem is dat de grens tussen deze twee typen vaag is. Hoe kan men
van tevoren weten of het ‘functioneel’ is om een gevangene te martelen? Dat
kan alleen achteraf vastgesteld worden, nadat het geweld is gepleegd en de
verdachte wel of niet is doorgeslagen en de levensreddende informatie heeft
prijsgegeven. Als een beschieting door de vijand vanuit een kampong met
mitrailleurvuur wordt beantwoord, en hierbij veel burgers om het leven
komen, is er dan sprake van een oorlogshandeling, een ‘functioneel exces’ of
een oorlogsmisdaad? Wie kan beoordelen of dit optreden onnodig was? 

Kennis over de context van dit soort dilemma’s is essentieel voor het be-
oordelen van de geweldsontsporingen. Alleen dan is het mogelijk een onder-
scheid te maken tussen de gewelddaad zelf, zoals de marteling en de repre-
saille, die wel vergelijkbaar is met gevallen tijdens de Duitse bezetting, en het
systeem waaruit de gewelddaad voortkwam, de ‘bovenbouw’ van het ge-
weld. 

Een ander punt dat Van Doorn en Hendrix aan de orde stellen, maar waar
De Jong volkomen aan voorbijgaat, is dat de verantwoordelijkheid voor de
misdaden bij de politici lag en niet bij de manschappen. Zij waren het die de
militairen de onmogelijke opdracht gaven om ‘rust en orde’ in Nederlands-
Indië te brengen en tegelijkertijd ‘beheerst en met respect voor de Indonesi-
sche bevolking’ op te treden. Het ontbreken van de voor de veteranen zo wel-
kome disculpatie werd De Jong in hoge mate kwalijk genomen.

Uit het commentaar van verschillende deskundigen blijkt dat De Jong ook
fouten had gemaakt of belangrijke bronnen, zoals het artikel van J. de Moor
over het Korps Speciale Troepen, over het hoofd had gezien. Ook bleek er veel
meer bekend te zijn over de Republikeinse misdaden. Hierbij moet worden
aangetekend dat De Jong niet eens de kans had gekregen om dit allemaal via
zijn begeleidingsgroep te vernemen.
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Een moeilijkheid bij het beoordelen van inhoudelijke kritiek is dat er soms
ook persoonlijke aspecten lijken mee te spelen. Dat maakt de kritiek soms
minder overtuigend. Een voorbeeld is het commentaar van historicus H.L.
Zwitzer, voorheen verbonden aan de sectie Militaire Geschiedenis van de
Koninklijke Landmacht, een tegenstander van De Jong. Hij suggereert dat De
Jong het boek van IJzereef over de Zuid-Celebes-affaire heeft misbruikt om
zijn eigen zwart-wit schema in te vullen. Volgens Zwitzer is de conclusie van
het rapport Van Rij/Stam, waar IJzereef zich op baseert, veel evenwichti-
ger.139 Hij veroordeelt dan ook De Jongs stelling dat de zaak door de regering
in 1954 in de doofpot was gestopt. Dit is nu juist precies dezelfde conclusie
die IJzereef zelf aan het einde van zijn boek trekt. Hij gebruikt echter de term
‘doofpot’ niet in het boek zelf, maar wel in een interview over het boek.1 40

Het is jammer dat er onder de critici van De Jong geen enkele geestverwant
was die voldoende afwist van het onderwerp om inhoudelijke kritiek te leve-
ren. Van al zijn critici is Van Doorn degene die hierbij het dichtst in de buurt
komt.

De discussies met de begeleidingscommissie — Na alle reacties in het pu-
blieke debat wachtte De Jong nog de kritiek van zijn eigen begeleidingscom-
missie. Hoe dit debat verliep is terug te lezen in de verslagen van de gedachte-
wisselingen tussen De Jong en zijn commissieleden. Deze vonden plaats op
21 december 1987 en 18 februari 1988 en zijn opgenomen in deel veertien van
zijn reeks.

Uit De Jongs ‘Memorie van punten’, de leidraad voor de discussie, is dui-
delijk dat hij zich de kritiek in de pers had aangetrokken. Hij citeerde protest-
brieven van oud-strijders en zette uiteen op welke punten hij de tekst zou
aanpassen. Er was duidelijke sprake van een rigoureuze koerswijziging:

1 Ik dien een nieuwe versie van deze paragraaf te schrijven met een geheel
andere constructie: eerst moeten de feiten weergegeven worden, met
vermijding van het begrip ‘Oorlogsmisdrijven’.
2 In de weergave van de feiten moeten verscheidene correcties
aangebracht worden, vooral inzake het Korps Speciale Troepen.
3 Aanvullende gegevens die ik over de wandaden aan Republikeinse zijde
ontvangen heb, dienen vermeld te worden.
4 De gegevens over de berechting aan Nederlandse kant moeten worden
aangevuld.
5 Ik dien meer te schrijven over de achtergrond waartegen het tot de
wandaden is gekomen.
6 Pas als die wandaden zijn geschetst, wordt de vraag aan de orde gesteld
hoe zij gekwalificeerd moeten worden en daarbij moeten in elk geval de
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argumenten die tegen de kwalificatie ‘Oorlogsmisdrijven’ pleiten, duidelijk
worden vermeld.
7 Ik dien duidelijker te onderstrepen dat veruit de meeste Nederlandse
militairen persoonlijk niet bij die wandaden, hoe men ze ook kwalificeert,
betrokken waren.
8 Ik moet duidelijk onderstrepen dat de wandaden aan Nederlandse kant
uitvloeisel waren van een politiek die niet met de Duitse of de Japanse mag
worden vergeleken en ik dien derhalve, zo ik deze niet geheel achterwege
laat, voorzichtig te zijn met elke verwijzing naar de Nederlandse illegaliteit.
9 Ik moet duidelijk onderstrepen dat alles wat gebeurd is, uitvloeisel was
van de beslissingen van de Nederlandse politieke leiding.
10 Ik dien elders in hoofdstuk zeven het nodige te schrijven over de hulp
van de Nederlandse militairen aan de Indonesische bevolking.
Veel van dit alles had ik kunnen bedenken voor ik de betrokken paragraaf
schreef. Ik betreur het dat ik dat niet heb gedaan.1 41

In een nieuwe paragraaf zouden al deze aandachtspunten aan bod komen, zo
beloofde hij. Leden van de commissie die ook tegen de tweede versie bezwaar
zouden maken, bood hij de mogelijkheid om hun afwijkende mening in zijn
boek op te nemen als bijlage. Deze ‘openheid’ zal zeker een gunstig klimaat
hebben geschapen voor een inhoudelijke discussie. Opvallend is dan ook de
gematigde toon van de commentaren, ook van meelezers die fel gekant waren
tegen deze eerste versie van de paragraaf.

Het eerste discussiepunt was de term ‘oorlogsmisdaden’ in de concept-
tekst. Luitenant-generaal b.d. F. van der Veen voerde een aantal formeel-juri-
dische bezwaren tegen het gebruik van de term aan. De gouvernementsor-
donnantie van 1 juni 1946 wees hij van de hand omdat deze uitsluitend was
bedoeld voor misdaden die begaan waren tijdens de Tweede Wereldoorlog,
en dan nog door soldaten van een vreemde mogendheid. Ook het oorlogs-
recht in het algemeen, zoals vastgelegd in de Haagse verdragen van 1907, was
in zijn visie niet van toepassing, omdat dit slechts bindend is als beide partij-
en zich eraan houden. Als één van de partijen dat niet doet heeft de andere het
recht ‘wanneer de gevechtssituatie geen andere mogelijkheid biedt, deze nor-
men uit lijfsbehoud of ter bescherming van andermans leven te overtreden’.
Dit houdt in dat men per geval moet beoordelen of er gehandeld was uit lijfs-
behoud. Omdat dit een onhaalbare zaak is – van veel excessen was de toe-
dracht onbekend – was het beter de term helemaal niet te gebruiken.1 42 Van
der Veen maakte ook bezwaar tegen de volgende passage:

(Dat), gegeven het karakter van de oorlog (de afweer van een guerrilla
waarbij de strijdmethoden van het knil werden overgenomen), oorlogs-
misdrijven zijn gepleegd op een veel grotere schaal dan de regeringsnota in
1969 deed vermoeden.1 43
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Volgens Van der Veen opereerde het knil op grond van het Voorschrift voor
de Politiek-politionele Taak van het Leger (vp tl), een gedragsnormering die
een menselijke behandeling van de tegenstander voorstaat. Hij zette zijn ar-
gument kracht bij door te verwijzen naar Van Doorn en Hendrix, die even-
eens het vp tl aanhalen.1 4 4 Van Doorn en Hendrix wijzen inderdaad op de
theorie van het vp tl, maar vullen vervolgens hun hele boek met verklarin-
gen voor het falen van deze voorschriften.1 45 De stelling dat de Excessennota
een onvolledige beeld geeft van de geweldsontsporingen is eveneens in het
boek van Van Doorn en Hendrix terug te vinden. Het is dan ook verwonder-
lijk dat De Jong toch besloot de hele passage te schrappen.1 46

De historici I.J. Brugmans en R.C. Kwantes hadden zowel bezwaren tegen
het gebruik van de term ‘oorlogsmisdaad’, als tegen de vergelijking met het
geweld tijdens de Duitse bezetting. Kwantes betoogde dat vanuit Indonesi-
sche zijde geen behoefte was aan openheid over de Nederlandse wandaden,
omdat men heel goed wist dat er aan beide zijden ontoelaatbare dingen waren
gebeurd. Soberheid en beperking waren hier dus gewenst.1 47 Deze redenering
suggereert dat een historische reconstructie van het Nederlandse geweld pas
opportuun is als er vraag naar is. Als de vraag dus ontbreekt, omdat in Indone-
sië ook geen behoefte is aan openheid over ontoelaatbare vormen van ge-
weld, dan moet de historicus zich dus ‘sober’ opstellen. Deze kritiek is aan-
nemelijk als Kwantes zou bedoelen dat het onevenwichtig is om binnen het
kader van een algemene beschrijving van het conflict teveel nadruk te leggen
op de Nederlandse excessen. Maar ik vrees dat de kritiek van Kwantes in alge-
mene historische zin is bedoeld. Het ontbreken van een vraag rechtvaardigt
een sobere, beperkte aanpak.

De militairhistorica P. Groen verweet De Jong dat hij door de rangschik-
king van het materiaal de suggestie had gewekt dat het gehele leger zich
schuldig had gemaakt aan misdaden. Zij vond ook dat de bewering in het
boek van Van Doorn en Hendrix, dat het reguliere leger op aanzienlijke schaal
speciale eenheden opzette naar het voorbeeld van het Korps Speciale Troe-
pen, niet hardgemaakt kon worden. Daarom kon ze beter geschrapt wor-
den.1 48

De kritiek van Groen is begrijpelijk. De verzachtende omstandigheden
die De Jong noemt bij het vraagstuk over de systematiek, vallen inderdaad in
het niet bij de overvloed aan belastend materiaal. Zij houdt echter geen reke-
ning met het feit dat De Jong getracht heeft tegenwicht te bieden aan de onge-
loofwaardige stelling dat alleen in Zuid-Celebes en bij de inlichtingendienst
systematisch geweld was gepleegd. De Excessennota gaf deze stelling ten on-
rechte een officiële politieke status. De Jong trachtte daarom deze stelling te
ontkrachten door juist meer nadruk te leggen op het geweld bij de niet-spe-
ciale eenheden. Verder stelde Groen voor om de term ‘excessieve geweldple-
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ging’ te hanteren, in plaats van het formeel-juridische onjuiste ‘oorlogsmis-
daden’.1 49

De historici C. Fasseur en A.F. Manning waren als enigen vóór handha-
ving van de definitie ‘oorlogsmisdaden’. Fasseur baseerde zich op een specia-
le bepaling die was toegevoegd aan de amnestieordonnantie uit 1949. Hierin
stond dat militairen die misdaden begaan hadden die niet direct in verband
stonden met de politieke strijd en die, indien gepleegd in een normale oorlog,
aanleiding zouden hebben gegeven tot vervolging wegens oorlogsmisdrij-
ven, van de amnestie waren uitgezonderd.150

Fasseur, die ook jurist is, wist waarover hij sprak. In 1969 was hij secretaris
van de ambtelijke commissie die de Excessennota samenstelde. Hij had alle
discussies van nabij meegemaakt en verklaarde dat het destijds duidelijk was
dat een deel van de ‘excessen’ als oorlogsmisdrijven gekwalificeerd kon wor-
den. Er werd destijds nadrukkelijk gesproken over oorlogsmisdaden in Indo-
nesië, ook door de toenmalige minister van Defensie Den Toom. De juridi-
sche basis van de amnestieordonnantie en het feit dat de gewelddaden in de
voorbereidingsfase van de nota al zo genoemd werden, rechtvaardigde het
gebruik van de term.151

Fasseurs opvatting werd weliswaar gedeeld door de historici Verdam,
Paape en Schrage, maar de laatste vond wel dat men zeer voorzichtig moest
zijn met de definitie. Kwantes vond het begrip te zwaar beladen en adviseerde
De Jong een andere term te gebruiken. In reactie op het standpunt van Van
der Veen wezen Fasseur en Schrage erop dat misdrijven aan de ene zijde geen
legitimatie zijn voor het plegen van misdrijven aan de andere zijde. Ook was
het juridisch onjuist dat noodweer automatisch leidt tot strafuitsluiting.152

De Jong ging niet direct in op de kritiek, maar verwerkte een groot deel ervan
in een nieuwe versie van de paragraaf, die al op 12 februari aan zijn meelezers
werd opgestuurd.153

Zes dagen later kwam de commissie weer bij elkaar. Nu om het gehele
hoofdstuk zeven, waarvan de paragraaf ‘Oorlogsmisdrijven’ deel uitmaakt,
te bespreken. De ontvangst van deze versie was veel gunstiger. De vervan-
ging van de term ‘oorlogsmisdrijven’ door ‘excessen’ viel in goede aarde. Ook
was men tevreden over het duidelijke verband dat De Jong had gelegd tussen
de Revolutionaire strijdwijze en de Nederlandse contraterreur. Toch bleven
er punten van kritiek. Kwantes herhaalde vergeefs zijn verzoek om slechts
kort op de excessen in te gaan. De Jong vond echter het onderwerp te belang-
wekkend om in en paar bladzijden te behandelen. Van der Veen vond de nieu-
we versie een grote verbetering, maar miste nog steeds in de tekst de stelling
dat de Nederlandse contraterreur voortkwam uit overmacht. Hij wenste in te
gaan op De Jongs aanbod om zijn mening in een bijlage tot uiting te bren-
gen.15 4
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Ook elders in hoofdstuk zeven kwamen gevoelige passages voor. Enkele
commissieleden maakten bezwaar tegen de wijze waarop De Jong, in navol-
ging van Van Doorn en Hendrix, gewezen had op de mentaliteitsverschillen
tussen de uit Nederland afkomstige militairen en de eenheden van het knil.
Van Doorn en Hendrix hadden zelf meegemaakt hoe een knil-sergeant tij-
dens de lessen ‘Land- en Volkenkunde’ zich racistisch uitliet over de Indone-
sische bevolking. Ook stelden Van Doorn en Hendrix dat het knil de toon
aangaf in het proces van gewelddadig gezagsherstel. Zij zorgden voor de ‘im-
pulsen’ die nodig waren om de uit Nederland afkomstige militairen te ‘verin-
dischen’. Deze voorstelling van zaken was volgens de commissieleden niet
representatief voor het knil. De uitdrukking ‘verindischen’ was bovendien
kwetsend voor de groep Indische Nederlanders. Hoewel De Jong meende een
betrouwbare bron te hebben gebruikt, ging hij akkoord met het voorstel beide
passages te schrappen.155

In de uiteindelijke versie stelt de Jong de dubieuze aard van de voorlichting
aan de militairen op een veel omzichtigere wijze aan de orde: ‘Velen van die
officieren dachten in de koloniale begrippen waarin zij waren gevormd.’ Om
de typering van de mentaliteit binnen het knil toch te handhaven, citeert hij
de klachten hierover letterlijk uit het dagboek van Schermerhorn.156

De geweldsontsporingen die De Jong aanhaalt na zijn relaas over de Twee-
de Politionele Actie, stuitten op verzet van niemand minder dan kolonel b.d.
Heshusius. Uit zijn aanwezigheid bij de vergadering van 18 februari is af te
leiden dat zijn publiciteitsstunt niet als gevolg had gehad dat hij uit de bege-
leidingsgroep was gezet. De toon waarop hij spreekt suggereert dat hij en De
Jong weer on speaking terms waren:

U begrijpe mij goed, waarde auteur; ik wil niet vergoeilijken. Het verhaal is
ernstig genoeg. Maar het blijven verhalen. Praktisch nergens staat: plaats,
onderdeel, datum, getuigen, verantwoordelijke commandant ter plaatse...
Het is allemaal verhalen achteraf na 40 jaar.15 7

Hier valt veel tegenin te brengen. Als kennis over deze gegevens het absolute
criterium zou zijn voor de betrouwbaarheid van de verhalen, dan zou men
een deel van de werkelijkheid totaal moeten ontkennen. De onbetrouwbaar-
heid van de mondelinge verhalen kan wat dit onderwerp betreft wedijveren
met die van de schriftelijke rapporten. Om inzicht te krijgen in wat niet ge-
rapporteerd werd is het ook nodig om, uiteraard gewapend met de nodige
scepsis, af te gaan op verhalen achteraf. Toch besluit De Jong, na overleg met
de andere leden, een aantal verhalen over excessen te schrappen.158 De Jong
verwerkte al deze wijzigingen in de definitieve versie van hoofdstuk zeven,
dat samen met hoofdstuk zes en acht het twaalfde deel vormt van zijn reeks.
Dit sluitstuk van zijn oeuvre kreeg de toepasselijke titel ‘Epiloog’.
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Toen eind april de datum van publicatie naderde, besloot De Jong zijn ex-
terne critici vóór te zijn, door op eigen initiatief toelichting te geven op de wij-
zigingen. Hij liet zich aan de vooravond van de publicatie, op 26 april 1988,
door Jaap van Meekeren interviewen in de actualiteitenrubriek Nieuwslijn
van Veronica-televisie. In het interview ontkende hij stellig beïnvloed te zijn
door de publieke verontwaardiging. Hij had alleen geluisterd naar de zakelijke
kritiek van zijn meelezers. Zij hadden hem ervan overtuigd dat hij niet lang
genoeg had nagedacht over de complexe materie van het Indische gebeuren.159

De hele affaire kreeg nog een politiek staartje toen de fractie van de ppr
(Politieke Partij Radicalen), naar aanleiding van het verschijnen van deel
twaalf, de regering vroeg op de zaak in te gaan. Zij verlangde van het kabinet-
Lubbers een kritischere verklaring voor de Nederlandse geweldsexcessen 
in Indonesië dan die van het kabinet-De Jong uit 1969. Lubbers’ reactie was
voorspelbaar: de nota uit 1969 was een haastklus geweest die via de bronnen-
publicatie de weg had geopend voor ‘verantwoorde’ geschiedschrijving. Hij
vond dat verder een zaak van vakhistorici waar politici zich niet mee moeten
bemoeien.160

De definitieve versie — De nieuwe titel van de paragraaf is symbolisch voor
De Jongs koerswijziging. ‘Oorlogsmisdrijven’ is vervangen door ‘Excessen’.
De moralistische toon heeft plaatsgemaakt voor een begripvolle houding ten
aanzien van de veteranen. Tot drie keer toe waarschuwt hij de lezer om vooral
niet te generaliseren. Hij spreekt niet meer over ‘misdrijven’, maar over ‘wan-
daden’ die over en weer werden gepleegd en die de Nederlandse autoriteiten
aanduidden als ‘excessen’. Met een beschrijving van guerrillaoorlogvoering,
ontleend aan Van Doorn en Hendrix, maakt hij inzichtelijk hoezeer het voor-
komen van excessen samenhing met het type oorlogvoering.161 De bereid-
heid om meer nadruk te leggen op de excessen aan Republikeinse kant gaat zo
ver dat De Jong het nodig vindt hier gegevens te herhalen die elders in hoofd-
stuk zeven staan.162 Hij besluit deze passage over de guerrilla met een opmer-
kelijke constatering: omdat contraterreur strijdig is met ‘alle begrippen van
recht en menselijkheid’ zou deze eigenlijk niet passen in de ‘Nederlandse
concepties’. Deze opmerking gaat voorbij aan de universele menselijke nei-
ging om de eigen morele principes op de tocht te zetten als er wezenlijke be-
langen op het spel staan.163

Bij de behandeling van de affaire-Zuid-Celebes heeft De Jong zijn tekst
over het optreden van het Korps Speciale Troepen (kst) afgezwakt en aange-
vuld met gegevens uit het artikel van J. de Moor. Hierin wordt uit de doeken
gedaan hoe de acties van het kst op Java en Sumatra verliepen. Om aan te
tonen dat de militaire leiding wel degelijk consequenties trok uit de Zuid-
Celebes-zaak, citeert De Jong het besluit van de legertop:
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Dat een dergelijk onafhankelijk optreden, met blanco volmacht en zonder
veel controle, in de toekomst niet meer mocht voorkomen.164

Men kan zich afvragen hoe oprecht dit voornemen was. Het is een feit dat de-
tachementen van het kst tot 1949, ondanks herhaalde officiële klachten over
excessen, werden ingezet voor zuiveringsacties. De Jong benadrukt dit feit in
de eerste versie. In de definitieve tekst somt hij alleen de excessen op, en laat
hij De Moor, in minder harde bewoordingen zeggen, wat hij in de eerste ver-
sie zelf stelt: 

Dat, gezien het uit de twee geciteerde passages blijkende algemene beeld, de
beschikbare detailgegevens slechts een fractie vermelden van het aantal
slachtoffers dat het korps heeft gemaakt.165

De categorie geweld bij ‘niet-specialistische eenheden’ vervalt. De Jong ver-
plaatst enkele van de gevallen van moord, brandstichting en plundering naar
de passage over militaire rechtsspraak. Hij voegt ook een beschrijving toe
over de psychosociale factoren die van invloed waren op de geweldplegers
aan Nederlanse kant. Hierbij citeert hij uit een boek van de knil-veteraan 
S. Lapré, die uiteenzet hoe de wreedheden van Republikeinse tegenstanders
tegenacties aan Nederlandse kant ontlokten.166 Ook de dilemma’s van gene-
raal Spoor komen aan de orde. Volgens De Jong verkeerde deze dikwijls in ge-
wetensnood, maar koos hij uiteindelijk toch voor de inzet van hard geweld,
omdat hij geen andere mogelijkheid zag om weerstand te bieden aan de guer-
rilla.167 Ook hier geeft De Jong een wat naïeve voorstelling van zaken. Als ge-
neraal Spoor werkelijk meende dat wreed optreden ‘met de grootste streng-
heid gestraft diende te worden!’ is het moeilijk te verklaren waarom er onder
zijn verantwoordelijkheid zoveel geweldsexcessen niet werden vervolgd. 

Aan de uiteenzetting over de verhoren door de inlichtingendienst is een
uitleg toegevoegd van de militaire noodzaak inlichtingen te verzamelen. In
plaats van Schermerhorn, haalt De Jong nu minister van Overzeese Gebieds-
delen Sassen aan die zijn afschuw uitspreekt over de martelmethoden.168 Het
citaat uit het gedenkboek van een militair die de opleiding voor het verhoren
van gevangenen beschrijft, laat De Jong weg.

Over het aantal slachtoffers van excessen op Java en Sumatra doet De Jong
in de nieuwe versie geen speculaties. Om dicht bij de bronnen te blijven be-
schrijft hij de excessen uit het operatiegebied waar Van Doorn en Hendrix
hun onderzoek hebben gedaan.169 Ook benadrukt hij hier dat de excessen een
rechtstreeks uitvloeisel waren van het beleid dat op het hoogste politieke ni-
veau werd vastgesteld.170

De tekst over de berechting van geweldsexcessen is eveneens afgezwakt.
De Jong herhaalt dat ‘de man in de troep’ slechts orders uitvoerde en noemt
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de personen die de werkelijke verantwoordelijkheid droegen: luitenant 
gouverneur-generaal Van Mook, generaal Spoor en minister-president Beel.
Vreemd genoeg noemt hij niet de opvolger van Beel, minister-president
Drees, die verantwoordelijk was voor de Tweede Politionele Actie.17 1

Op de voorzichtige constatering dat ‘de beschikbare gegevens doen ver-
moeden dat slechts een klein deel berecht is’, volgt een uitleg over de factoren
die de rechtsgang blokkeerden. Vooral excessen die men ‘functioneel’ kan
noemen, in de zin dat zij bijdroegen aan het welslagen van een opgedragen
militaire operatie, werden consequent niet vervolgd. Dan behandelt hij uit-
gebreider dan in de eerste versie de gegevens over de krijgsraadzaken uit de
Excessennota. De Jong handhaaft de vaststelling dat bij het geringe aantal
vonnissen voor ernstige geweldsmisdrijven de straffen laag waren en dat niet
een van de hogere commandanten is vervolgd. 

Hij bespreekt vervolgens geweldsexcessen die in de eerdere versie gerang-
schikt waren onder het geweld bij ‘niet specialistische eenheden’. Nu dienen
ze ter illustratie van de moeilijkheden waarop men stuitte bij het onderzoek
en de berechting.172 Bij de Bondowoso-zaak laat hij het citaat weg over de ver-
ontwaardigde reactie in de kazerne op het bericht dat de zaak onderzocht zal
worden. Hij besluit de passage over de rechtsgang in de nieuwe versie met
een uitwijding over het verschil tussen functionele en disfunctionele exces-
sen en tussen de Nederlandse en Indonesische amnestiewet.173

De volgende toevoeging, een wat vreemd ‘element’ in de context van een
historische verhandeling, is een beschouwing over de gevoelens van Indone-
siërs ten aanzien van Nederlanders. De Jong stelt dat er, ondanks de verbitte-
ring bij nabestaanden van slachtoffers van Nederlandse terreur, geen sprake
is van anti-Nederlandse gevoelens. Volgens hem is dit te danken aan het feit
dat het Nederlandse beleid gunstiger werd beoordeeld dan dat van de Japan-
ners. Ook de wetenschap dat aan de eigen kant even zovele, zo al niet meer
misdrijven waren gepleegd, leidde er toe dat men geen sterke behoefte had
aan erkenning van leed dat door de Nederlanders was aangedaan.174

Aan deze constatering had De Jong in een noot kunnen toevoegen dat er
ook in beide landen politieke terughoudendheid was om openheid van zaken
te geven over het aan weerszijden gepleegde geweld. Zeker in Indonesië, waar
in 1966 vele slachtoffers vielen door politiek geweld en waar het Soeharto-
regime censuur oplegde aan de pers, werd de mythe van de heroïsche vrij-
heidsstrijd zorgvuldig gekoesterd. 

Ook de berichtgeving in Nederland over deze zaken komt er in de tweede
versie beter vanaf. De Jong stelt dat ‘wie het wilde weten, het ook kon weten’.
Hij citeert de brief aan de kvp-voorman Romme, waarin een bekende vanuit
Indië de Nederlandse terreur beschrijft. De Jong handhaaft wel zijn harde
conclusie dat de meeste parlementariërs, evenals Romme, de excessen als 
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een onvermijdelijk gevolg van de militaire acties beschouwden.175

De passage over de Hueting-affaire en de totstandkoming van de Exces-
sennota is minder scherp. Hij plaatst de onthullingen in Achter het Nieuws en
het verzoek van Den Uyl om een onderzoek in te stellen, in de context van het
politiek-culturele klimaat van de jaren zestig. Dan bespreekt hij de overwe-
gingen van het kabinet-De Jong om de term ‘Oorlogsmisdrijven’ te vermij-
den, en de werkwijze van de commissie. Van de scherpe opmerkingen over de
tekortkomingen van dit ambtelijke stuk, die in de eerste versie over de hele
paragraaf verspreid waren, is niets terug te vinden. Dit is des te opmerkelijker
als men bedenkt dat De Jong bij het schrijven van de tweede versie over veel
meer bewijzen beschikte dat de oorspronkelijke tekst van de nota was afge-
zwakt.

Hij had namelijk naar aanleiding van de rel over zijn concept, begin de-
cember 1987, Fasseur om raad gevraagd. Deze was het eens met De Jongs aan-
pak en gaf hem allerlei documenten mee, waarover hij uit de tijd van de 
Excessennota beschikte. Deze kopieën, waaronder de conceptversie van de
nota, waren bedoeld om De Jongs verhaal te schragen.176 De Jong heeft in zijn
tweede versie veel van dit materiaal gebruikt. Hij gaat uitgebreid in op de 
wijzigingen die premier De Jong in de eindconclusie van de commissie aan-
bracht. Maar hij kiest deze keer, tegen zijn gewoonte in, voor een sobere stijl
waarin hij de feiten voor zich laat spreken.

Tot slot wijdt hij een passage aan de vraag of de term ‘oorlogsmisdrijf’ ge-
oorloofd is. De formeel-juridische bezwaren wijst hij van de hand. Gegeven
het feit dat er onder de betrokkenen destijds militairen waren die de misda-
den interpreteerden als ‘oorlogsmisdrijven’, acht hij het niet juist om de term
in algemene zin ‘angstvallig te vermijden’. Aan de andere kant zijn niet alle
excessen als oorlogsmisdrijven te definiëren en zou het, afgezien van de on-
uitvoerbaarheid, onbillijk zijn om per geval te bekijken of er wel of niet sprake
is van een oorlogsmisdrijf. Dit zou de aandacht vestigen op bepaalde militai-
ren, terwijl de primaire verantwoordelijkheid lag bij de hoogste politieke lei-
ding. Dit is voor De Jong de reden om af te zien van het gebruik van de term
‘oorlogsmisdrijf’.

Voor de argumenten die De Jong gebruikt valt wel iets te zeggen. Maar als
het gegeven dat er een onderscheid bestaat tussen echte ‘oorlogsmisdrijven’
en ‘excessen’, een argument is om de term niet te gebruiken, zou dat inhou-
den dat bij alle gewelddadige conflicten waar beide vormen van geweld voor-
komen, niet meer kan gesproken kan worden van ‘oorlogsmisdrijven’. Dit is
uiteraard niet reëel. In de praktijk hanteert men het woord ‘oorlogsmisdrijf’
wel. Ook de bewering dat het ‘onjuist’ zou zijn om per specifiek geval na te
gaan of er sprake is van een oorlogsmisdrijf, omdat de verantwoordelijkheid
voor de misdaden bij de leiding ligt, vind ik niet overtuigend. Het is eerder
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regel dan uitzondering bij guerrillaoorlogvoering, dat militairen door politici
in een situatie worden gebracht waarin geweldsontsporingen bijna onver-
mijdelijk zijn. Als we De Jongs advies volgen en alleen de aandacht richten op
de politieke en militaire leiding, houdt dat in dat een beoordeling van eventu-
ele wel goed gedocumenteerde gevallen achterwege zou moeten blijven. De
individuele verantwoordelijkheid valt in feite weg.

De Jong had er beter aan gedaan het begrip ‘oorlogsmisdrijf’ uit de morele
sfeer te halen. Het is in principe een misdrijf begaan in een oorlogssituatie, los
van frequentie en verantwoordelijkheid. De ophef is voornamelijk het gevolg
van de beladenheid van de term en de vrees op één lijn gesteld te worden met
Duitse oorlogsmisdadigers. De Jong heeft in zijn tweede versie al het moge-
lijke gedaan om deze associatie te voorkomen. Alle verwijzingen naar Duitse
en Japanse misdrijven heeft hij geschrapt. Maar door zo krampachtig om te
gaan met het begrip ‘Oorlogsmisdrijven’ wekt hij de suggestie dat Neder-
landse militairen anders zijn dan al die andere militairen in oorlogssituaties.
Zij plegen geen ‘oorlogsmisdaden’, maar ‘excessen’.

Doofpot of taboe? — De Jong is een van de eersten die in deze kwestie een
controversieel standpunt inneemt. Door in de concepttekst te kiezen voor de
term ‘oorlogsmisdrijf’ gaat hij in tegen de gangbare terminologie. Het is dui-
delijk dat hij zich niet wenst te houden aan de code van ‘neutraliteit’. Hij wil
recht doen aan de tegenstanders en de slachtoffers van die oorlog. Hij ver-
stoort het ‘proces van collectieve identiteitsvorming’ dat gebaseerd is op de
aanname dat Nederland een moreel hoogstaande natie is. Ook tast hij de eer
van het Nederlandse leger aan. Dit moet hij bekopen met een stroom van
emotionele reacties, aanklachten en processen. Hij ziet zich genoodzaakt tot
een herinterpretatie die acceptabel is voor de Indië-veteranen, de gekwetste
groep.

Hoewel dit lijkt op een knieval voor de druk van een pressiegroep, is dat
niet helemaal het geval. De eerste versie is immers niet alleen kwetsend, maar
ook onjuist en onvolledig. Er zijn dus goede inhoudelijk argumenten om de
tekst te herzien. De Jong gaat hier echter te ver in, en in die zin is er wel sprake
van een verdringingsstrategie.

Het is moeilijk te geloven dat De Jong zich niet heeft laten beïnvloeden
door de publieke verontwaardiging. Los van het feit dat het bijna onmenselijk
zou zijn om niet onder de indruk te raken van de aantijgingen en emotionele
reacties, wijzen ook de aanpassingen in de tekst erop dat hij veel verder is ge-
gaan dan wat hij zelf ziet als het ‘verwerken van puur zakelijke kritiek’ van
zijn meelezers.17 7 In de tweede tekst gebruikt hij strategieën om de impact van
zijn beweringen af te zwakken. Hij laat confronterende uitspraken weg of
lost het probleem op door contemporaine bronnen, die gruwelijkheden be-
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schrijven, letterlijk te citeren. De paragraaf is te verontschuldigend, alsof de
militairen alleen het slachtoffer waren van de omstandigheden. De suggestie
wordt gewekt dat Nederlanders een hoge morele standaard hebben, en dat ze
deze door ‘omstandigheden’ hebben moeten loslaten. 

Dit heeft natuurlijk veel te maken met De Jongs stijl, die gekenmerkt
wordt door pathos en retoriek. In de eerste versie worden deze stijlkenmer-
ken ingezet voor een provocerende interpretatie, in de tweede versie voor
een krachtig pleidooi om de veteranen te ontzien. Een mogelijke graadmeter
voor de mate waarin De Jong een voor Nederland te vleiend beeld schetst,
was de reactie geweest van de Indonesische deskundigen onder de meelezers
van De Jong. Zij kregen ook de tweede versie toegestuurd, maar reageerden
niet.178

Iemand als Kousbroek had zijn hart kunnen ophalen bij het lezen van de
concepttekst, waar de ingrediënten schuld, schaamte en verontwaardiging
volop aanwezig zijn. Het is echter ook een onvolledige tekst die onjuistheden
bevat. De grote vraag is of het een het andere uitsluit. Was het mogelijk ge-
weest de toon van de eerste versie te handhaven en in de tweede versie slechts
feitelijke kritiek te verwerken? We kunnen alleen maar gissen. Zoals een pro-
ces dat te veel aandacht in de media krijgt niet meer eerlijk kan verlopen, zo
kon De Jong niet meer onbevooroordeeld aan zijn tweede versie werken. 
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16 Conclusie: de doofpot of het taboe?

Voor het feit dat historici weinig interesse toonden voor de excessenproble-
matiek kunnen verschillende verklaringen gegeven worden. Die blijven ech-
ter van hypothetische aard. In de vorige hoofdstukken is het werk van histo-
rici bekeken, die wel de confrontatie met het onderwerp aangingen: hoe heb-
ben zij zich van hun taak gekweten?

Allereerst is nagegaan wat de onderzochte studies hebben bijgedragen aan
het historisch onderzoek over de geweldsexcessen. De regering-De Jong pre-
senteerde de bronnenpublicatie als een doorbraak in het proces van verwer-
king. De documenten zouden het basismateriaal verschaffen om dieper op
het onderwerp in te gaan. Maar deze zorgvuldig samengestelde verzameling
unieke documenten voldoet geenszins aan de verwachtingen die in juli 1969
in de Tweede Kamer werden gewekt. Alleen wat de kwestie-Zuid-Celebes
betreft is het mogelijk aan de hand van documenten te achterhalen wie poli-
tiek verantwoordelijk was voor het uit de hand lopen van de contraterreur.
Door het primaat van de schriftelijke bron wordt de noodzaak van het verza-
melen van persoonlijke getuigenissen, bewust of onbewust, onderschat. Met
het verstrijken der jaren, omdat betrokkenen ouder werden en stierven, zijn
daardoor veel particuliere getuigenissen verloren gegaan. Dat is primair de
verantwoordelijkheid van de opdrachtgevers – de Nederlandse regering –
niet van de samenstellers van de bronnenpublicatie.

De sociologische studie van Van Doorn en Hendrix uit 1970, gebaseerd op
literatuur en persoonlijke getuigenissen, geeft een helder inzicht in het pro-
ces van geweld, maar laat in het midden waar en door wie het geweld is ge-
pleegd. Toch verwerft de studie zich ook in de kring van historici de status
van standaardwerk over de kwestie.

IJzereef publiceerde in 1984 de eerste historische studie over het meest 
bekende ‘exces’, de Zuid-Celebes-affaire. Hij zet de feiten op een rij, noemt
namen van daders en verantwoordelijken en ontkracht daarbij de rol van
Westerling die mythische proporties had aangenomen.

De Jong plaatst de excessenkwestie in historisch perspectief. Zijn aandeel
betreft geen nieuw feitenmateriaal – hij maakt voornamelijk gebruik van se-
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cundair materiaal – maar een provocerende interpretatie van het Indone-
sisch-Nederlandse conflict met Nederland in de rol van nietsontziende agres-
sor. De herschreven versie past weer in de meer ‘neutrale’ traditie.

Ten tweede is nagegaan of er sprake was van belemmeringen die deze we-
tenschappers bij hun onderzoek ondervonden. Tijdens het voortraject van de
bronnenpublicatie, dus vóór januari 1969, had de Rijkscommissie voor Va-
derlandse Geschiedenis zich al ingespannen om van de regering toegang af te
dwingen tot alle archieven. Ook verzette zij zich tegen de voorwaarde van de
regering om aan anderen beperkte toegang te verlenen. Men kwam overeen
dat zodra Van der Wal en Drooglever hun onderzoek over een periode had-
den afgerond, andere historici toegang zouden krijgen. Later is men veel soe-
peler geweest met deze regeling.

Van Doorn en Hendrix hebben hun studie voornamelijk op eigen bron-
nen en bestaande literatuur gebaseerd, en waren dus niet afhankelijk van toe-
gang tot overheidsarchieven. Hetzelfde geldt voor De Jong, met de aanteke-
ning dat hij tijdens zijn verblijf in Indonesië weinig medewerking kreeg van
de autoriteiten aldaar. IJzereef kreeg begin jaren tachtig toegang tot bijna alle
benodigde archieven. Alleen de collectie foto’s van Westerlings standrechte-
lijke executies mocht hij niet inzien. Een ander punt is de financiering van pu-
blicaties. De ervaring van IJzereef laat zien dat het veel lastiger is voor iemand
zonder gevestigde reputatie of ondersteuning van een onderzoeksinstituut
om een uitgever te vinden. Alles wat door de overheid wordt geïnitieerd heeft
wat dit betreft een behoorlijke voorsprong.

De derde vraag gaat over een analyse van de werkwijze van de historicus.
Wat is zijn benadering? Welke termen gebruikt hij? Wat is zijn houding ten
aanzien van historische gebeurtenissen met een morele lading? Houdt hij af-
stand of spreekt hij morele oordelen uit? Waagt hij zich aan realistische be-
schrijvingen? Is er sprake van zelfcensuur? Wat zijn hierbij de motieven?

We zien dat alle betrokkenen zich beroepen op de voorwaarde voor pro-
fessionele geschiedbeoefening: objectiviteit. Bij Van der Wal en Drooglever
gaat de huiver voor de ‘bezoedeling’ van de zuivere wetenschap het verst.
Morele oordelen en fixaties op de negatieve kanten van het kolonialisme zijn
in hun ogen onprofessionele uitingen van geschiedschrijving. 

Van Doorn en Hendrix onthouden zich van morele oordelen, maar voelen
wel een morele verantwoordelijkheid. Afgezien van de professionele uitda-
ging, is het boek ook geschreven vanuit de behoefte tegenwicht te beiden aan
de suggestie in de Excessennota dat het vooral individuele militairen waren
die excessief geweld pleegden. Zij stellen de verantwoordelijkheid van de
‘bovenbouw’ aan de orde en slagen daarin zonder totale opening van zaken te
geven. Ook gebruiken zij nergens de term ‘oorlogsmisdaad’. De benadering
van het probleem vanuit ‘processen en structuren’ is een meesterzet. Die be-
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nadrukt het wetenschappelijke motief en verlost hen van het lastige loyali-
teitsconflict. Diezelfde benadering maakt het echter ook mogelijk dat alle be-
trokken partijen het boek ‘annexeren’ als alibi.

Bij IJzereef, die veertien jaar na Van Doorn en Hendrix zijn studie publi-
ceert, zien we meer openheid. Ook hij onthoudt zich van morele oordelen en
beschrijft op neutrale toon de gebeurtenissen op Zuid-Celebes. Hij noemt
echter wel de namen van zowel de verantwoordelijken als van de uitvoerders.
Dat er nog steeds van taboeïsering sprake is, blijkt uit de zelfcensuur bij het
beschrijven van gruwelijke voorvallen, en uit IJzereefs keuze om de term
‘oorlogsmisdaad’ niet te gebruiken. Hij vond deze keuze noodzakelijk om
zeker te zijn van acceptatie in professionele kring. Dat het in deze kringen in-
derdaad zo werkt, blijkt uit de waardering van militair historicus H.L. Zwit-
zer voor deze aanpak. In het debat over de concepttekst van De Jong, ken-
merkt Zwitzer IJzereefs boek als ‘professioneel’. Het is echter de vraag of in
een persoonlijke discussie IJzereef en Zwitzer op één lijn zouden staan.

De Jong volgt de omgekeerde weg. Eerst doorbreekt hij, naar zijn zeggen
onbewust, de traditie van een neutrale, beschrijvende geschiedschrijving.
Hij matigt zich morele oordelen aan, is zeer kritisch ten aanzien van de Ne-
derlandse rol in het geheel en hanteert consequent de term ‘oorlogsmisdrijf’.
Nadat hij onder veteranen en oud-verzetsstrijders een storm van protest ver-
oorzaakt, conformeert hij zich in zijn tweede versie aan de ‘objectieve’ bena-
dering. Dit heeft een averechts effect en resulteert in een tekst die veront-
schuldigend is voor Nederlandse militairen en gekenmerkt wordt door voor-
zichtige en complexe formuleringen. De paragraaf is nu ‘Excessen’ getiteld.

Het vierde aspect is de publieke reactie op deze publicaties. Welk effect
hebben ze gehad? Werd de discussie over het onderwerp op gang gebracht?
Hebben ze bijgedragen aan de verwerking van deze oorlog?

In tegenstelling tot de twaalf delen over de geschiedenis van de Tweede
Wereldoorlog van De Jong heeft de bronnenpublicatie, in twintig delen ver-
schenen, alleen in vakkringen grote waardering geoogst. Wat de excessen-
problematiek betreft heeft de serie geen grote bijdrage geleverd. We zien dat
wanneer een historicus bij het verschijnen van deel zeven in 1979 de essentie
over de verantwoordelijkheden in de zaak-Zuid-Celebes bekendmaakt, dit
vrijwel onopgemerkt blijft.

Het werk van Van Doorn en Hendrix oogst in eerste instantie wel waarde-
ring, zowel in vakkringen als bij het publiek. Een diepgaand debat blijft echter
uit. Noch vakgenoten, noch politici pikken het onderwerp op om, zoals de
schrijvers voor ogen stond, de bestudering van het verschijnsel te bevorde-
ren en zo eventuele toekomstige ‘excessen’ te voorkomen. Hun standaard-
werk voorziet in een leemte, maar door het ontbreken van controversiële ele-
menten lokt het geen reacties uit. Het probleem is in kaart gebracht, niemand
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heeft de schuld gekregen en iedereen kan opgelucht ademhalen. Zelf spreken
de schrijvers over de ‘immuniserende functie’ van het tv-optreden van 
Hueting een jaar eerder.

Ook op de studie van IJzereef wordt tamelijk lauw gereageerd. Er verschij-
nen, weliswaar met tussenpozen, wel recensies in de belangrijke kranten en
tijdschriften, maar er is geen sprake van een echte onthulling die tot een con-
troverse leidt. Dit is deels te verklaren door de bekendheid van de figuur Wes-
terling die in 1969 door de politiek als bliksemafleider is gebruikt. Maar er zit
nog een addertje onder het gras. Juist het uitblijven van reacties in 1979, als
Joop de Jong onthult dat de autoriteiten zelf opdracht gaven tot het stand-
recht in Zuid-Celebes, wijst op een onverwachte factor in mijn analyse van de
‘doofpotcultuur’. Niet alleen ik, maar ook de redacteuren van de var a, Joop
de Jong en IJzereef, hebben blijkbaar de misplaatste verwachting dat een ont-
hulling over een belangwekkende zaak automatisch zou moeten leiden tot
een debat. Wat voor conclusie valt er te trekken als een reactie hierop uitblijft?
Dat pers en parlement gemakzuchtig zijn? Dat commentatoren het onder-
werp uit gêne negeren? Of dat zonder ‘emotie’, ‘sensatie’ en televisie-optre-
dens, die de publieke opinie mobiliseren, er geen publieke debatten ontstaan?
De eerlijkheid gebiedt te stellen dat ook willekeur een rol speelt in deze pro-
cessen. Zeker als er geen belangengroep is die voor ‘kennisbelang’ zorgt.

Het debat in 1987 rond Lou de Jong geeft een totaal ander beeld: heftige
discussies in de media, bemoeienis van politici, verontwaardigde belangen-
verenigingen en juridische procedures. De Jong maakt iets los. Dit komt ech-
ter niet alleen door de provocerende, moralistische interpretatie van De Jong.
Ook het feit dat hij een gerenommeerd historicus is, wiens naslagwerken
door het grote publiek als ‘de waarheid’ worden beschouwd, is voor zijn te-
genstanders aanleiding om in verzet te komen tegen zijn zienswijze. Dat
midden jaren tachtig veel veteranen, inmiddels met pensioen, zich begonnen
te manifesteren via belangenorganisaties, verklaart eveneens het massale ka-
rakter van dit protest. Een andere, wellicht wat ondergewaardeerde, factor
die ook bepalend is voor de heftigheid waarmee de publieke opinie op de
kwestie reageerde, is de aard van de media die zich op het onderwerp stort-
ten. 

Het is De Telegraaf die met grote koppen de aanval opent op De Jong, en ci-
taten uit de concepttekst onthult. Een deel van de controverse heeft zich ook
op de televisie afgespeeld, het medium bij uitstek om een groot publiek te be-
reiken en de emotionele kant van een zaak te tonen. Het medium televisie
heeft onmiskenbaar als katalysator gewerkt.

Wat opvalt in de discussie over de excessen, is dat professionele historici
zich afzetten tegen dit soort benaderingen door ze als ‘niet professioneel’ te
bestempelen. Hoewel dit wantrouwen gegrond is, de belangstelling van de
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media is inderdaad vaak oppervlakkig, moet het functionele aspect van dit
soort uitingen niet onderschat worden. Een indringend beeld of een schok-
kende beschrijving boren een bewustzijnslaag aan waardoor de volle beteke-
nis van iets kan doordringen. Dat heeft ook invloed op het ‘rationele’ discours
van de deskundige.1

Ook de uitzendingen van Achter het Nieuws hadden een sterke emotione-
le lading. Als het boek van Van Doorn en Hendrix in 1969 was uitgekomen, in
plaats van het interview met Hueting op de televisie, zou dat veel minder im-
pact hebben gehad, en waarschijnlijk niet hebben geleid tot de publicatie van
een regeringsnota.

Historici stellen zich ook zo op ten aanzien van de beoordeling van de be-
trouwbaarheid van mondelinge bronnen. Zo zouden mondelinge beschrij-
vingen van gebeurtenissen na zoveel tijd nauwelijks bruikbaar zijn omdat het
geheugen nu eenmaal geen betrouwbare bron is. Wat men daarbij vergeet is
dat schriftelijke militaire bronnen, wat onbetrouwbaarheid betreft, kunnen
wedijveren met de mondelinge verhalen. Toch hanteert men ook hier het pri-
maat van de schriftelijke bron.

Zonder de vele valkuilen van de oral history te willen onderschatten, zou
ik toch willen pleiten voor de herwaardering van de persoonlijke getuigenis.
In 1969 is een grote kans gemist door te kiezen voor een bronnenpublicatie in
plaats van een parlementaire enquête. Veel mensen zijn in de tussentijd over-
leden en hebben hun geheimen meegenomen in het graf. De hele problema-
tiek van de Indië-veteranen is gedeeltelijk een erfenis van de keuze in 1969.

Ik zou zelfs nog een stap verder willen gaan en pleiten voor het verifiëren
van geruchten. Tijdens mijn onderzoek heb ik meerdere keren verhalen ge-
hoord die ik nergens op schrift ben tegengekomen. Dat waren mededelingen
of bevindingen van serieuze onderzoekers, die met de informatie niets deden
om anderen niet in verlegenheid te brengen, zoals ik nu op mijn beurt hun
namen niet noem. Maar ik betwijfel of dit juist is. Als een knil-militair be-
weert dat het archief van het speciale onderzoeksteam van generaal Spoor,
dat de taak had alle informatie over een exces te verzamelen, op bevel van de
autoriteiten in 1949 is verbrand, moet deze mededeling dan de status van ge-
rucht behouden? Wat moet ik doen met de mondelinge mededeling dat een
belangrijke Nederlandse naoorlogse diplomaat in Indonesië leiding gaf aan
martelpraktijken? Of met de wetenschap dat een journalist getuige was van
het levend begraven van Indonesiërs en daar nooit bekendheid aan heeft ge-
geven? De meest gemakkelijke houding is ervan uit te gaan dat het geruchten
zijn, maar die geruchten zouden ook waar kunnen zijn. De wijze waarmee
met deze informatie wordt omgegaan, ook door mijzelf, en het feit dat nie-
mand de behoefte heeft deze ‘geruchten’ te onderzoeken, zijn voor mij aan-
wijzingen voor taboeïsering. 
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Een ander professioneel uitgangspunt is de ‘neutrale’ houding. We zien
behoedzaamheid bij het formuleren van gevoelige kwesties, het vermijden
van beladen termen, ‘neutrale’ en ‘objectieve’ standpunten. Als dit simpel-
weg regels zijn waar historici zich aan moeten houden, is het dan wel juist om
van ‘sporen van taboeïsering’ te spreken? Hier is geen eenduidig antwoord
op te geven. Uiteraard moet ‘objectiviteit’ het streven zijn, maar de analyse
van zowel de Excessennota als van de historische publicaties laat zien dat de
vakdiscipline ook gebruikt kan worden als alibi om zich niet duidelijk over
een onderwerp uit te spreken.

Waar het op neerkomt is of men bereid is zich te conformeren aan een
overheersende opvatting van geschiedschrijving. Moeten historici inder-
daad, zoals ex-premier De Jong en de historicus Drooglever vinden, mensen
tevredenstellen door een beeld te schetsen waarin ze zichzelf herkennen? Of
moeten ze, zoals Kousbroek vindt, uitdagen en confronteren? Ik vind dat Ne-
derlandse historici in deze kwestie weinig durf hebben getoond. Het gegeven
dat men weinig moeite heeft gedaan om in Indonesië bronnen op te sporen,
en dat het initiatief voor het onderzoek naar een Nederlandse massamoord
vijftig jaar na dato aan een commerciële televisiezender wordt overgelaten, 
illustreert deze houding. Vanuit het perspectief van de veteranen zal deze
houding als piëteit worden aangemerkt. De dilemma’s rond deze kwestie
worden treffend verwoord door de journalist Herman Wigbold:

Hoe kun je over het verleden praten of schrijven zonder anderen in hun
gevoelens te raken? Ik neem aan dat Pressers of De Jongs beschrijving 
van de jodenvervolging bij de betrokkenen tot slapeloze nachten en erger 
heeft geleid. Moet het daarom niet gebeuren? Moeten we zwijgen over de
oorlogsmisdaden in Indonesië omdat vele oud-Indiëgangers zich – en soms
terecht – miskend voelen? Is het bezorgdheid omdat oude wonden worden
open-gereten? Of is het hypocrisie? Zijn het onze trauma’s? Hebben we
zelf het verleden nog niet verwerkt? Is het bezorgdheid om de juistheid der
feiten? Of willen we misschien ook in dit opzicht vergeten: ons onbegrip,
onze domheden, onze ontsporingen, onze excessen.2

Het antwoord op deze vraag is vrij simpel. Het is onmogelijk om over ‘gevoe-
lige’ historische thema’s te schrijven zonder bepaalde groepen voor het
hoofd te stoten. Dat komt omdat militairen met indringende ervaringen het
liefst alles willen vergeten als ze terugkeren van een oorlog naar de burger-
maatschappij. Nederlandse historici hebben deze groep daartoe ruim in de
gelegenheid gesteld. Dat komt door de ‘voorzichtige’ Nederlandse politieke
cultuur, maar ook door de overvloed aan documenten uit koloniale- en over-
heidsarchieven die de suggestie van compleetheid geeft. Die vertellen een be-
langrijk verhaal, maar daarin is slechts weinig terug te vinden van wat oorlog
en geweld met mensen doet.3
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17 Inleiding

Als er een top-tien zou bestaan van de meest gebruikte begrippen in de jaren
negentig, zou ‘trauma’ een goede kanshebber zijn voor de eerste plaats. Dit
hangt samen met de popularisering van de psychologie in de afgelopen de-
cennia, die ertoe geleid heeft dat psychologische vaktermen een steeds rui-
mere betekenis hebben gekregen.1 Sommigen menen zelfs dat deze ontwik-
keling de inflatie van vaktermen in de hand werkt. Met name de media, en in
het bijzonder de televisie, worden aangewezen als de boosdoeners. Wat aan-
vankelijk een ideaal podium leek voor het opwekken van begrip en solidari-
teit voor kwetsbare groepen en individuen, heeft zich ontwikkeld tot een
medium dat gericht is op de commerciële exploitatie van psychisch leed. Dit
heeft onder andere tot gevolg dat publieke aandacht voor iets wat als een
‘trauma’ wordt ervaren, de vorm van ultieme erkenning is geworden.2 In de
debatten heeft dan ook de idee postgevat dat Indië-veteranen op deze wijze
erkenning vragen voor hun inzet in Indië en dat zij daarmee hun rol van
‘agressor’ en ‘geweldpleger’ willen ontkennen. 

De psychologiserende tendens heeft ook invloed gehad op geschied-
schrijving die zich richt op pijnlijke zaken zoals schandalen, oorlogsgeweld
of statusverlies. Een van de eerste standaardwerken over de dekolonisatie,
The Trauma of Decolonization. The Dutch and West New Guinea van Arend
Lijphart, maakt dan ook gebruik van de term ‘trauma’ als metafoor voor een
historisch-psychologisch proces.3 Het ligt dus voor de hand dat in de discus-
sie over de Nederlandse oorlogsmisdaden in Indonesië, waar geschiedschrij-
ving, psychologie en beeldvorming in de media samenkomen, sprake is van
een grote ‘traumadichtheid’. De vraag is alleen of de discussianten het wel
over hetzelfde ‘trauma’ hebben.

In dit deel van de studie staan het discours van de veteranen en de rol die de
term ‘trauma’ daarin speelt centraal. Ik probeer na te gaan in hoeverre Indië-
veteranen inderdaad hun mening over de oorlogsmisdaden koppelen aan
deze term. Het probleem is alleen dat er verschillende betekenissen van de
term relevant zijn voor de discussie. Het eerste hoofdstuk gaat dan ook in op
die verschillende interpretaties. Eerst komt ‘trauma’ als historische metafoor

249

Indonesië/binnenwerk • def  19-09-2002  13:46  Pagina 249



aan bod, zoals in de interpretatie van Lijphart. Hij past een psychologisch ver-
klaringsmodel toe op de gehele Nederlandse samenleving. Dan behandel ik
een afgeleide van de ‘gehele getraumatiseerde natie’, namelijk de groep mili-
tairen die vergeefs naar Indië is gestuurd om de kolonie te behouden. Voor
hen bestaat het ‘Indië-trauma’ uit een opeenhoping van latente gevoelens van
miskenning, teleurstelling en boosheid. Om het verlies van de oorlog, om de
vergeefse offers en om het gebrek aan waardering. Daarna ga ik in op een afge-
leide van de gehele groep militairen, namelijk het kleine percentage dat lijdt
aan oorlogstrauma’s in de oorspronkelijke medisch-psychologische beteke-
nis. Het spreekt voor zich dat de negatieve beeldvorming voor hen extra be-
lastend is. Als laatste komt de meest controversiële interpretatie van ‘trauma’
aan bod. Die gaat uit van de veronderstelling dat de ‘slachtofferrol’ van Indië-
veteranen gebruikt wordt om politieke doelen zoals materiële en immateriële
erkenning te bereiken. Berichten in de pers over oorlogsmisdaden zouden dit
‘collectief slachtofferschap’ aantasten en dit zou het verzet verklaren tegen
openheid over deze kwestie. In dit deel ga ik ook na welke rol deze betekenis-
sen spelen in de discussie. Door wie werden de termen zo geïnterpreteerd, in
welke context, en welke invloed heeft dat op de manier waarop Indië-vetera-
nen reageren op de beschuldiging van oorlogsmisdaden?

Maar voordat we ons richten op de discussie achteraf, ga ik in het tweede
hoofdstuk terug in de tijd, naar de ervaringen die in de periode 1946-1949 en
vlak daarna de basis legden voor het latere ‘figuurlijke’ en ‘letterlijke’ trauma.
Wat waren de ideeën over oorlogstrauma’s bij de Militaire Geneeskundige
Dienst? Hoe werden militairen die geestelijk afknapten behandeld? Daarna
volgt een reconstructie van de wijze waarop de hele groep in Nederland is op-
gevangen. Verklaart de manier waarop dat gebeurde de latere collectieve ge-
voelens van teleurstelling en miskenning? Of spelen er ook andere zaken
mee? 

De uitzendingen van Achter het Nieuws in januari 1969 waren een mijl-
paal in het publieke debat over de oorlogsmisdaden. Het aandeel van de vete-
ranen hierin vormt de basis van het derde hoofdstuk. Na een schets van de ve-
teranengemeenschap eind jaren zestig, behandel ik hun reacties in de pers en
in enkele veteranenbladen. Daarna volgt een analyse van de 317 brieven die
ahn van veteranen ontving. In de conclusie ga ik na of in de reacties uit deze
periode de term ‘trauma’ een rol speelt. Het vierde en laatste hoofdstuk is ge-
wijd aan de mediastormloop in 1987-1988: de protesten over de conceptpara-
graaf ‘Oorlogsmisdrijven’ van Lou de Jong. Ook hier behandel ik de reacties
in de pers, in de veteranenbladen en geef ik een typering van de brieven die
De Jong ontving van veteranen. Uit de conclusie van dit hoofdstuk blijkt dui-
delijk dat de term ‘trauma’ in opmars is, maar dat zeker niet alle Indië-vetera-
nen zich met het idee van ‘traumatisering’ willen vereenzelvigen.
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18 Over Nederlands-Indië,
trauma’s en veteranen

tr auma als historische metafoor

Bij de beschrijving van pijnlijke episoden uit het recente verleden die diepe
sporen hebben achtergelaten, lijkt het vrij logisch om bij de psychologie te
rade te gaan. Historici die gewelddadige conflicten van de twintigste eeuw
onderzoeken kunnen nauwelijks om de termen ‘trauma’ en ‘verwerking’
heen. Dit geldt in nog sterkere mate voor de geschiedenis van de dekolonisa-
tie. Maar hoe bruikbaar is de psychologie voor de geschiedschrijving? Kan 
een begrippenkader dat ontwikkeld is om de psychische problemen van een
individu te begrijpen, zomaar worden overgeheveld naar een historisch pro-
bleem van een hele samenleving? De historica Locher-Scholten heeft de pro-
blemen van deze vergelijking helder in kaart gebracht. Zij vergelijkt de struc-
tuur van de individuele trauma-ervaring, de cyclus ‘traumatische ervaring-
fixatie-ontkenning-herbeleving’, met de manier waarop Nederland reageer-
de op het dekolonisatieconflict met Indonesië in de periode 1946-1949 en
later. Daarbij moet worden aangetekend dat de volgorde van de fasen van ver-
werking, net als bij een individueel trauma, kan variëren. Herbeleving en ont-
kenning kunnen elkaar ook afwisselen.1

Het moeten afstaan van een winstgevende kolonie onder internationale
dwang, terwijl de idee leefde dat militair gezien de overwinning binnen
handbereik lag, maakte gevoelens los van verlies en machteloosheid. Neder-
land hield krampachtig vast aan het laatste Indische gebiedsdeel, Nieuw-Gui-
nea, dat eveneens onder internationale druk in 1962 aan Indonesië werd over-
gedragen. Volgens Locher-Scholten is dit een illustratie van de irrationele 
gevoelens die het verlies van Indië teweegbracht. Zij citeert Lijphart die
spreekt over een combinatie van ‘gefrustreerd nationalisme, moreel superio-
riteitsbesef en egocentrisch altruïsme’. Volgens Locher-Scholten stond het
Nieuw-Guinea-debacle niet op zichzelf. Na de snelle Japanse verovering van
Indië in 1942 en het gedwongen afstaan van de kolonie in 1949, was dit de zo-
veelste pijnlijke ervaring. Daarom legt zij een verband met ‘sequentiële trau-
matisering’, waarmee bedoeld wordt dat de patiënt een hele keten van in-
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dringende gebeurtenissen meemaakt. Hij kan alleen nog de draad van het
leven oppikken door over zijn ervaringen te zwijgen.

Dat deed Nederland dan ook. In de jaren vijftig sprak niemand over de oor-
log in Indonesië. De pers stelde geen vragen, betrokkenen hoorde men niet
klagen. Niets mocht de consensus in gevaar brengen die nodig was voor het
realiseren van de wederopbouw. Eind jaren zestig brak de periode aan van
herbeleving. Onder invloed van de ‘culturele revolutie’ ontstonden nieuwe
idealen waardoor het eigen koloniale verleden met een kritischer blik werd
bekeken. De pers en vooral de televisiejournalistiek confronteerden het pu-
bliek met verdrongen herinneringen. De Achter het Nieuws-uitzendingen uit
1969 zijn hier een goed voorbeeld van. Deze tendens zette zich in de jaren
tachtig en negentig voort. De affaire-De Jong in 1987-1988 en de rellen rond
deserteur Poncke Princen en schrijver Graa Boomsma in 1994 dwongen be-
trokkenen om met de kennis van nu terug te blikken op de ervaringen van
toen. De balans opmakend komt Locher-Scholten tot de conclusie dat de ver-
gelijking in verloop tussen een individueel trauma en een collectief histo-
risch proces een aantal voordelen biedt. In metaforische zin legt de termino-
logie de emotionele en irrationele aspecten bloot van een ‘gevoelig’ verleden.
Bovendien bieden deze termen, door de ver doorgevoerde ‘psychologisering
van de cultuur’, herkenning bij een breder publiek. Er zijn echter ook nadelen.
De psychologische terminologie alleen voldoet niet als verklaringsmodel,
want heftige emoties en vermijdingsgedrag worden ook veroorzaakt door
particuliere of politieke belangen die niets met pijn of verlies te maken heb-
ben. Deze moeten ook in de analyse betrokken worden. Ook zijn er sociale en
culturele factoren van invloed die helemaal buiten de cyclus van traumaver-
werking staan.

Een goed voorbeeld hiervan is volgens mij de culturele verklaring voor de
lange periode van stilte in de jaren vijftig en begin jaren zestig. In deze naoor-
logse periode was Nederland nog sterk verzuild en werd het publieke debat
voor een groot deel van bovenaf bepaald. De relatieve onmondigheid van de
burgers en de volgzaamheid van de pers hebben wellicht sterker bijgedragen
tot de fase van ‘ontkenning’ dan de pijn van het ‘trauma’.

Een ander nadeel is dat er geen therapie voor een hele samenleving bestaat.
Op individueel niveau dient de behandeling, indien geslaagd, te leiden tot
een eindtoestand die enige gemoedsrust garandeert. Op collectief niveau is
dat een onhaalbare kaart, alleen al omdat de diagnose ‘historisch trauma’ een
grove generalisatie is. Binnen de groep van betrokkenen is er een grote ver-
scheidenheid aan klachten die elk weer verschillend behandeld dienen te
worden. Bovendien is het op collectief niveau nog moeilijker om een min of
meer afgeronde fase van verwerking te bereiken. Op het individuele vlak is
het de bedoeling dat iemand, al of niet begeleid door een therapeut, een nieu-
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we betekenis geeft aan zijn pijnlijke herinneringen. Op nationaal niveau is
dat veel moeilijker omdat, anders dan in een mensenleven, het referentieka-
der veel diffuser is en constant verandert. 

De meest essentiële overeenkomst tussen geschiedschrijving en trauma-
verwerking is volgens Locher-Scholten de noodzaak om verhalen te vertel-
len. Verwerking op individueel niveau door persoonlijke verhalen, en op col-
lectief niveau door literatuur en geschiedenis. Volgens haar moeten we eerst
‘weten’ voordat we in staat zijn te ‘erkennen’. Dat klinkt heel mooi, maar wat
doen we met individuele verhalen die wel helpen om het trauma te boven te
komen, maar niet stroken met de historische kennis over die periode? En wat
doen we met historische kennis die kwetsend is voor betrokkenen en daar-
door individuele trauma’s versterkt?

Deze spanning is voor direct betrokkenen het meest bedreigend, omdat
juist mensen met pijnlijke ervaringen veel behoefte hebben aan herkenning
en erkenning. Het zijn dan ook de direct betrokkenen, de ex-geïnterneerden,
ex-militairen, Molukkers, Indo-Europeanen en repatrianten uit Indië, de
mensen die de pijn van het verlies van Indië in letterlijke zin hebben gevoeld,
die het sterkst ageren tegen geschiedschrijving waarin hen een negatieve 
rol wordt toebedeeld. Voor hen zijn historische verhalen die de bestaande
stereotypen van ‘koloniale uitbuiter’ en ‘moordende militair’ versterken be-
dreigend. Op dit vlak bestaat dus een spanning tussen de geschiedschrijving
over een pijnlijk conflict en het historische trauma van bepaalde groepen.
Hoe de Indië-veteranen met dit probleem zijn omgegaan is het centrale
thema in dit deel van deze studie.

het indië-tr auma van de veter anen

Zoals uit het eerste deel van deze studie blijkt vormt de veteranengemeen-
schap een heterogeen gezelschap. Er bestonden grote verschillen tussen vrij-
willigers en dienstplichtigen, tussen kl- en knil-militairen. Zij verkeerden
in verschillende omstandigheden en hun reacties daarop waren navenant.
Daarom is het misleidend om van een ‘collectief trauma’ te spreken. Ten eer-
ste is het zo dat slechts een minderheid van de Indië-veteranen duidelijk te
kennen geeft problemen te hebben met zijn Indië-verleden. De Stichting
Dienstverlening Veteranen spreekt zelfs van een ‘zwijgende meerderheid’
die geen behoefte heeft zich als veteraan te manifesteren.2 Dit wil natuurlijk
niet zeggen dat deze meerderheid van ex-militairen ook daadwerkelijk tevre-
den is, maar het is wel een indicatie voor het feit dat het collectieve karakter
van het ‘trauma’ gerelativeerd moet worden. Het is ook een bevestiging van
de stelling dat de onvrede sterk afhankelijk is van een combinatie van facto-
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ren. Ook de groep die wel problemen heeft is niet uniform. Het gaat om een
breed scala aan onverwerkte gevoelens, die vaak meer voortkomen uit de on-
macht om zin te geven aan de ervaringen, dan uit herinneringen aan extreem
oorlogsgeweld. Als we de Indië-veteranen met psychische aandoeningen als
gevolg van oorlogsstress even buiten beschouwing laten – deze komen in het
volgende hoofdstuk aan de orde – dan zijn in grote lijnen de negatieve gevoe-
lens van Indië-veteranen terug te voeren op de volgende specifieke omstan-
digheden:

— De oorlogsvrijwilligers die in de eerste fase van de strijd zijn ingezet
Zij zagen de oorlog in Indië als een voortzetting van de Tweede Wereld-

oorlog, waarbij Japan, de laatste grote vijand, moest worden uitgeschakeld.
Voor velen was het achteraf belastend om te ontdekken dat een deel van de
Indonesiërs hen niet als ‘bevrijders’, maar als ‘bezetters’ zag.

— De laatste lichting oorlogsvrijwilligers
Dit zijn de zogenaamde ‘blijvertjes’. Toen zij aan de beurt waren om gede-

mobiliseerd te worden, was er behoefte aan extra manschappen in verband
met de Tweede Politionele Actie in december 1948. Als gevolg hiervan stelde
de militaire leiding de demobilisatie van deze groep keer op keer uit, wat een
zeer demotiverende werking had op de groep.

— De militairen die gelegerd waren in afgelegen gebieden met slechte voorzie-
ningen

De omstandigheden van deze groep zijn beschreven in het eerste deel van
de studie.

— De militairen die na de Tweede Politionele Actie van december 1948 zijn in-
gezet

De Nederlandse militaire macht had toen met beperkte manschappen het
overgrote deel van Java en grote delen van Sumatra bezet. Maar door de actie-
ve guerrilla in deze gebieden was de situatie op vele plaatsen onbeheersbaar.
In deze tijd was de guerrillastrijd het heftigst en zijn de meeste Nederlandse
en Indonesische militairen gesneuveld en Indonesische burgers gedood. Bij
deze groep was de teleurstelling na afloop van de strijd groot, toen bleek dat
de logistiek en de financiën ontbraken om een snelle repatriëring te realiseren.

— De dienstplichtigen voor wie de overgang van het Nederlandse platteland
naar de guerrillastrijd in de tropen een cultuurschok veroorzaakte

Velen klaagden over de slechte voorbereiding en de gevoelens van ver-
vreemding.
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— De dienstplichtigen voor wie de overgang van een militair dienstverband in
de tropen naar de burgermaatschappij in Nederland een cultuurschok veroor-
zaakte

Vaak refereren de militairen aan gevoelens van benauwdheid en ver-
vreemding bij de terugkeer naar de sterk verzuilde en gereguleerde Neder-
landse samenleving. In Indië waren zij gewend geraakt aan de kameraad-
schappelijke sfeer van een collectieve mannengemeenschap. Ze leefden 
midden in de in tropische natuur en hanteerden lossere omgangsvormen.
Gekoppeld aan de teleurstellende afloop van de strijd leveren deze gevoelens
een vreemde combinatie op: enerzijds refereert men aan Indië als een ‘trau-
matische’ ervaring, een breuk in hun leven, anderzijds is er sprake van een
nostalgisch verlangen naar ‘de mooiste tijd van hun leven’. Deze ambivalen-
tie is overigens tamelijk universeel voor veteranen, maar geldt nog sterker
voor veteranen van een verloren oorlog. Als ex-militairen geen raad weten
met deze vorm van vervreemding raken ze gedesoriënteerd, wat op den duur
een sociaal probleem kan vormen.

— De militairen van het knil
Bij deze groep is sprake van een opeenvolging van trauma’s: de interne-

ring in de Japanse kampen, de guerrillastrijd in 1945-1949, het verlies van va-
derland en status bij de soevereiniteitsoverdracht in 1949 en de opheffing van
het knil in 1950. Deze groep heeft zich, in tegenstelling tot de militairen van
de kl, al vrij snel na de ontbinding van het knil in 1950, georganiseerd om de
eigen belangen te behartigen. Dat werd echter lange tijd in stilte gedaan, zon-
der veel ophef en – typisch voor de houding van de Indische gemeenschap in
het algemeen – ietwat afgezonderd van het Nederlandse publieke debat.

De vraag blijft waarom er ook veel Indië-veteranen zijn die in deze of soort-
gelijke omstandigheden verkeerden, maar geen problematische verhouding
hebben met hun Indië-verleden. Als dit een aanzienlijke groep is, hoe komen
we dan aan het beeld van een door velen gedeelde ervaring van teleurstelling
en miskenning? Voor een deel is dat het gevolg van de vertekening die op-
treedt doordat in de media steeds dezelfde typen figureren. Voor een pro-
grammamaker of journalist zijn zaken interessant die een aantasting vormen
van de bestaande orde of die tegen heersende opvattingen ingaan. Men wil
aansluiten bij verhalen die leven, maar die nog niet uitgekristalliseerd zijn.
Aan de vorm waarin dat gebeurt worden bepaalde didactische en mediaspe-
cifieke eisen gesteld die soms haaks staan op de eisen van geschiedenis als 
wetenschap. Bij een mooie contrastrijke getuigenis zijn dramatisch effect en
sfeertekening van groter belang dan de vraag of de ervaringen van de spreker
representatief zijn voor de hele groep. Het gaat immers om de persoonlijke
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ervaringen van die betreffende persoon. Ferme uitspraken die aansluiten bij
een actueel thema zijn op de televisie en in de krant interessanter dan een ge-
nuanceerde historische verhandeling over de diversiteit van de veteranenge-
meenschap.

De belangrijkste oorzaak van het zogenaamde collectieve gevoel van on-
vrede is echter de discussie over de oorlogsmisdaden. Mijn indruk is dat de
media-aandacht voor de oorlogsmisdaden als katalysator werkt. Ze maakt la-
tente gevoelens van onvrede los en de Indië-veteranen voelen de noodzaak
zich te verzetten tegen de negatieve beeldvorming. Na alle ellende die ze 
hebben meegemaakt, worden ze nu ook nog voor ‘oorlogsmisdadigers’ uitge-
maakt. Het protest krijgt een collectief karakter omdat onder de bedreiging
van het stigma van ‘oorlogsmisdadiger’ de gelederen worden gesloten. Niet
alleen de veteranen met nare ervaringen protesteren, maar ook soortgenoten
die solidair zijn met de meer kwetsbare zielen. De hogeren in rang werpen
zich op als woordvoerders van de ‘gewone soldaat’.

De negatieve beeldvorming brengt dus een bewustzijnsproces op gang.
De groep wordt zich bewust van de noodzaak een sociale kracht te vormen
die vraagt om erkenning en genoegdoening. Dat dit gebeurt via de kanalen
van de hulpverlening komt doordat de zaak van de veteranen aansluit bij de
‘institutionalisering van psychisch leed’, een proces dat begin jaren zeventig
gestart is.3 De gedachte hierbij is dat de overheid verantwoordelijk is voor het
geestelijk welzijn van groepen die hebben geleden onder oorlogsgeweld. Dit
is dus de koppeling tussen het metaforische trauma, waaronder we gevoelens
van miskenning rekenen, en het medisch/psychologische trauma dat ver-
wijst naar medische klachten van een kleine groep. 

Maar we zitten met nog een probleem. We hebben uiteengezet wat de 
motieven zijn van de ‘waakhonden’, de groep die zich verzet tegen openheid
over de oorlogsmisdaden, maar hoe zit het met de ‘spijtbetuigers’? Hoe komt
het dat er een categorie veteranen is die wel blij is met de openheid over het
gepleegde geweld? Waarom voelt de ene veteraan zich van zijn last verlost
door de media-aandacht voor excessen en heeft de ander het gevoel dat een
met veel zorg geheelde wond weer wordt opengereten? Een onderzoek naar
de reacties van individuele en van groepen veteranen op de diverse affaires in
de media, kan wellicht een verklaring opleveren voor het verschil in reactie.

tr auma in medisch-psychologische zin

De psychische traumatisering van een deel van de Indië-veteranen plaatst
ons voor een raadsel. Hoe kan een sociaal probleem zo lang bestaan zonder
dat het door instanties die over ons geestelijk welzijn waken wordt opge-
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merkt? Waarom is het thema pas na veertig jaar maatschappelijk relevant ge-
worden?

Voor een deel hangt dit samen met de aard van de militaire psychiatrie, die
een ander uitgangspunt heeft dan de civiele psychiatrie. De militaire psychia-
ter hoort, anders dan zijn burgercollega, zijn inzichten in eerste instantie in
dienst te stellen van een goed functionerend leger, niet van de individuele
militair. Hoewel de laatste decennia het besef gegroeid is dat een leger ook
zijn verantwoordelijkheid heeft ten aanzien van de nazorg voor ex-militai-
ren, blijft de ambivalentie bestaan tussen individueel belang op de lange ter-
mijn en collectief belang tijdens de militaire strijd.

Een ander fundamenteel verschil betreft het tempo waarin deze medische
tak tot nieuwe inzichten komt. De burgermaatschappij vormt als werkveld
voor de psychiater een constante, waardoor het hele arsenaal aan begrippen
en instituties permanent in beweging blijft en bijgesteld wordt. De kennis en
ervaring in de militaire psychiatrie daarentegen zijn slechts relevant in oor-
logstijd. Daarna ebt de belangstelling weg omdat er andere prioriteiten zijn.
Bovendien is de vergaarde kennis gebaseerd op specifieke omstandigheden,
die bij een volgend conflict weer geheel anders kunnen zijn. De militaire psy-
chiatrie moet zich dus steeds opnieuw in de praktijk bewijzen, en wordt bij
ieder volgend conflict met nieuwe ziektebeelden geconfronteerd, terwijl de
kennis gebaseerd is op het vorige conflict. 4 Nu was het in Nederland natuur-
lijk zo dat er een bepaalde continuïteit was tussen de problemen die rezen bij
de opvang van slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog en de problematiek
van gerepatrieerde burgers en militairen uit Nederlands-Indië.5 Toch kon Ne-
derland, in tegenstelling tot de landen die deelnamen aan de Eerste Wereld-
oorlog, niet bogen op een lange traditie van militaire psychiatrie. In vakkrin-
gen voerde men in de jaren dertig en de eerste bezettingsjaren wel debatten
over de behandeling van oorlogstrauma’s elders, maar de noodzaak om op
grote schaal financiën en middelen voor dit probleem in te zetten, ontbrak.6

De Nederlandse artsen baseerden zich op de ervaring in Engeland. Maar net
zo min als hun Engelse collega’s konden zij de specifieke langetermijneffec-
ten van guerrillaoorlogvoering voorzien.7

Welke ontwikkeling had Nederland gemist in vergelijking tot andere 
Europese landen en de Verenigde Staten? Allereerst de problematiek van de
tijdens de strijd niet goed functionerende militair die grote kans loopt een
niet goed functionerende burger te worden na zijn demobilisatie. Ook de ver-
andering in inzicht over de oorzaken van de psychische stoornissen bij mili-
tairen was in Nederland alleen in vakkringen relevant. In de Eerste Wereld-
oorlog dachten artsen aanvankelijk nog dat gedragsstoornissen zoals doof-
heid, blindheid en stuiptrekkingen een fysieke oorzaak hadden. Zij zouden
het gevolg zijn van hersen- en zenuwbeschadigingen, veroorzaakt door gra-
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naatexplosies. Zo werd de term shell shock syndrome geïntroduceerd. Toen
duidelijk werd dat ook militairen die niet onder vuur hadden gelegen deze
symptomen vertoonden, zochten de medische autoriteiten alternatieve ver-
klaringsgronden zoals trench neurosis, gas neurosis en buried alive neurosis.
Uit het gebruik van het begrip ‘neurose’ moet niet afgeleid worden dat de
freudiaanse betekenis ervan algemeen geaccepteerd was. Aanvankelijk was
alleen in Duitsland het inzicht doorgedrongen dat de stoornissen geen fysie-
ke oorzaak hadden, maar een uiting waren van onderdrukte gevoelens van
angst. Typerend voor de militaire psychiatrie zijn dan ook de benamingen 
die een link leggen tussen de medische toestand en de specifieke gevechts-
omstandigheid. Naarmate de verscheidenheid aan ziektebeelden toenam,
werden de verzamelnamen ‘Kriegsneurosen’ en ‘warneuroses’ gangbaar. De
eerste verwijzing binnen de militaire context naar de term ‘trauma’, is de
diagnose ‘traumatische neurose’ die Duitse legerpsychiaters tijdens de Eerste
Wereldoorlog hanteerden.8

Tijdens de Tweede Wereldoorlog was de meest voorkomende stoornis de
‘angstneurose’ met uitingen als rusteloosheid, irritatie, apathie en nachtmer-
ries. Vanwege het specifieke karakter van de strijd in veel gebieden, een bewe-
gingsoorlog gevoerd door bepakte en bezakte soldaten te voet, werd ‘uitput-
ting’ nu als de voornaamste oorzaak gezien. ‘Battle exhaustion’ en ‘combat
exhaustion’ waren nu de gangbare termen.9

Deze werden in de jaren zestig door de ervaringen met guerrillaoorlog-
voering in de Vietnam-oorlog en de ontwikkelingen in de biochemie, ver-
drongen door de term ‘combat stress’. Nu het mogelijk was om de biochemi-
sche reacties in het menselijk lichaam op een bedreigende situatie te registre-
ren, konden concepten uit de gedragswetenschappen van een natuurweten-
schappelijke onderbouwing worden voorzien. Deze benadering was boven-
dien normaliserend in die zin dat iedereen wel eens last heeft van ‘stress’. De
afgeknapte militairen waren geen ‘angsthazen’ of ‘psychisch gestoorden’, ze
vertoonden een normale reactie op extreme omstandigheden.10

De volgende stap was de officiële erkenning van de verlate psychische ge-
volgen van oorlogsgeweld. Vooral Vietnam-veteranen droegen ertoe bij dat
de term ‘Post Traumatic Stress Disorder’ in 1980 werd opgenomen in het 
gerenommeerde Amerikaanse Diagnostic and Statistical Manual of Mental
Disorders.11

Hoewel het personeel van de Nederlandse Koninklijke Marine dat actief
had deelgenomen aan de geallieerde oorlogvoering in Engeland gebruik-
maakte van psychologische hulpverlening,12 leverde de strijd in Nederlands-
Indië pas de kennis en ervaring op die nodig was om middelen te mobiliseren
voor dit probleem.

Wat de medische militairen autoriteiten als ‘angstneurose’ diagnosticeer-
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den, heette bij de troepen gewoon ‘tropenkolder’. Deze benaming was al
vóór het conflict gangbaar in Nederlands-Indische burgerkringen. Na de
strijd konden de gevallen die voor behandeling in aanmerking kwamen tot
1963 in het Militair Neurose Sanatorium in Austerlitz terecht.13 De milde en
verlate vormen van psychische stoornissen onttrokken zich aan de waarne-
ming van de militaire autoriteiten, maar zeker niet aan die van familieleden
die zaten opgescheept met een onhandelbare of in zichzelf gekeerde echtge-
noot of vader. De uitzichtloze gevallen kwamen in reguliere psychiatrische
klinieken terecht.1 4

Zoals in de lijn der verwachtingen ligt, kwam het onderwerp pas weer in
de aandacht door de actualiteit: de problemen bij terugkeer uit Libanon van
Nederlandse v n-militairen begin jaren tachtig. Een rapport over de psychi-
sche problemen van de Libanon-gangers kwam in de publiciteit en daarmee
belandde de kwestie van nazorg op de agenda van het ministerie van Defen-
sie.15 Dit wekte de aandacht van de veteranenbeweging, die zich al aan het 
organiseren was en steeds meer druk uitoefende op het ministerie van De-
fensie.16 Uiteindelijk besloot de politiek de onrust te bezweren door een ver-
trouwensman oud-militairen/Indiëgangers in te stellen. De cda-politicus
D.F. van der Mei, ex-staatssecretaris van Buitenlandse Zaken, kreeg in 1989
van het ministerie van Defensie de taak om te onderzoeken wat de aard, de
omvang en de spreiding van de veteranen-problematiek was.17 Deze ontwik-
keling liep min of meer parallel aan het eerder genoemde proces van ‘institu-
tionalisering van psychisch leed’. Gecombineerd met de publieke discussie
over oorlogsmisdaden die met de affaire-De Jong in 1987 was losgebarsten,
leidde dit tot een polarisering in de beeldvorming: Indië-veteranen waren of
‘oorlogsmisdadigers’ of ‘oorlogsslachtoffers’. De hele schakering ertussenin
raakte uit het zicht.

tr auma als str ategie

Het weinig flatteuze beeld van de verongelijkte veteraan die zijn vermeende
trauma’s in de strijd werpt om politieke invloed te kunnen uitoefenen, is vrij
dominant in de publieke discussie over de oorlogsmisdaden. Het leent zich
goed voor satire en bespotting, vooral binnen een politiek-journalistieke
context die extra gevoelig is voor thema’s als schendingen van mensenrech-
ten en kolonialisme. De vraag is alleen of dit beeld ook op feiten is gebaseerd.
Gebruikt de veteranenbeweging werkelijk de psychische trauma’s van een
kleine minderheid als strategisch middel om haar politieke doelen te berei-
ken? 

Een oude bekende in deze discussie, Rudy Kousbroek, verkondigt dit
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standpunt. Volgens hem ontvouwt zich het volgende scenario als Indië-vete-
ranen van oorlogsmisdaden worden beschuldigd:

Eerst wordt met diepe verontwaardiging ontkend, er wordt geprobeerd de
bron verdacht te maken, de onthuller te belasteren en te bedreigen met
geweld. Dan volgt het de vermoorde onschuld uithangen, het dreigen met
processen, ‘belediging van de strijdkrachten’, en wanneer dat allemaal 
niet helpt volgt het bagatelliseren (‘het is allemaal sterk overdreven’), het
beroep op verzachtende omstandigheden, onmogelijkheid om omeletten 
te bakken zonder eieren te breken etc. Het einde van het liedje is het beroep
op leed, geestelijke nood en oorlogstrauma’s. Eigen leed en nood, wel te
verstaan, niet dat van de tegenpartij.18

Een andere centrale figuur in het debat, ‘klokkenluider’ en Indië-veteraan
Joop Hueting, is ook niet erg vleiend over zijn collega-veteranen. Zij zouden
‘zwelgen in zelfbeklag’. Vertegenwoordigers van Indië-gangers zouden nog
steeds elke dialoog over de oorlogsmisdaden uit de weg gaan.19 Deze menin-
gen zijn echter grotendeels gebaseerd op uitspraken van veteranen die in de
media de grootste aandacht krijgen. Zoals eerder gesteld komt de verschei-
denheid aan meningen over deze zaak in de media niet genoeg tot haar recht.
Hiertegenover staat dat de tendens om het eigen leed te beklemtonen ook 
in eigen kring opgemerkt en bekritiseerd wordt. Luitenant-generaal b.d Ted
Meines, voormalig voorzitter van het Veteranen Platform, erkent dat de nei-
ging bestaat om het aspect van de ‘traumatisering’ te overdrijven:

Elk jaar komen we bijeen in Roermond, maar als ik dan zie hoe daar
duizenden veteranen elkaar staan op te naaien hoe erg het allemaal was,
dan denk ik wel eens: we moeten natuurlijk niet het lijdend voorwerp
worden.20

Meines benadrukt dat het voornaamste doel van het Veteranenplatform de
erkenning van de prestaties betreft, en niet zozeer het mobiliseren van aan-
dacht voor het ‘grote leed’. Sommige veteranen laten zich zelfs neerbuigend
uit over de bemoeienis van psychologen met hun problematiek. In vetera-
nenbladen refereren zij spottend aan al die ‘gogen’, jong en onervaren in de
strijd, die met hun dure woorden menen te kunnen begrijpen wat zich des-
tijds heeft afgespeeld. Volgens een van die kritische veteranen wordt hen een
trauma aangepraat: 

Wij zouden moordenaars zijn, mannen die verkrachtten en kampongs
platbrandden. Zoals in elke oorlog waren er excessen, maar de meeste van
ons deden niet meer dan hun plicht en hadden een afkeer van de terreur-
daden die destijds door beide partijen werden gepleegd.21
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Hier is dus sprake van een koppeling tussen de berichtgeving over oorlogs-
misdaden en ‘traumatisering’, maar dus niet volgens het scenario van Kous-
broek. Deze veteraan distantieert zich juist van ‘trauma’s’. Hij wil eervolle 
erkenning en zuivering van zijn goede naam, geen medeleven. Mijn vermoe-
den is dat de interpretatie van Kousbroek, ‘het trauma als strategie’, voorna-
melijk gebaseerd is op het rumoer rond de visumverlening aan ‘deserteur’
Poncke Princen in december 1994. Het verband tussen ‘trauma’ en ‘politieke
macht’ staat dan in het brandpunt van de journalistieke belangstelling omdat
de zaak in de politieke arena belandt. cda’er Jaap de Hoop Scheffer was,
evenals de v vd, tegen de verlening van een visum aan de zieke Princen die
zijn familie in Nederland wilde opzoeken. In een Kamerdebat motiveerde hij
zijn opstelling ten aanzien van Princen:

Zijn humanitaire belang staat in geen verhouding tot het oneindig grotere
humanitaire belang van de vele duizenden Indië-veteranen en hun
nabestaanden.22

Columnist Max Pam vertaalt het ‘humanitaire belang’, de woorden van De
Hoop Scheffer, in psychologische termen: de komst van Poncke Princen zou
bij de veteranen ‘oude psychische wonden openrijten’.23 Het heeft er alle
schijn van dat ‘trauma als strategie’ en het metaforisch gebruik van psycholo-
gische termen in het algemeen, eerder uitingen zijn van een journalistieke
cultuur, dan van een bewuste tactiek van de veteranenbeweging om haar po-
litieke doelen, materiële en immateriële erkenning, te bereiken. In haar stre-
ven ongrijpbare machtsprocessen te signaleren, een belangrijke taak van de
journalistiek, presenteert zij ‘trauma als strategie’ als een vooropgezet doel
van de veteranen. Maar is het dat ook? Hoe dit werkelijk in elkaar steekt kan
alleen verhelderd worden door behalve de opinion leaders op de televisie en in
de dagbladen te volgen, ook het discours onder Indië-veteranen in de luwte
op te zoeken. Dit doe ik door de discussie over oorlogsmisdaden en traumati-
sering in verschillende veteranenbladen te volgen ten tijde van twee meet-
punten: het debat in 1969 naar aanleiding van Achter het Nieuws en het debat
in 1987/1988 over de paragraaf ‘Oorlogsmisdrijven’ van L. de Jong. Maar eerst
gaan we na hoe in de jaren veertig en vijftig de basis werd gelegd voor de latere
‘trauma’s’.
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19 De basisingrediënten van het ‘trauma’

U moest eens weten hoe vele jongens er mee zitten, dat ze dingen 

moeten doen, militair noodzakelijk, christelijk ongeoorloofd.

Een veldprediker, Tijd en Taak, 1949

de psyche van de militair:
over heimwee , uitpu t ting en angst

De situatie in Indië — Om een beeld te krijgen van hoe de Militair Genees-
kundige Dienst in Indië met psychiatrische gevallen omging staan ons twee
soorten bronnen ter beschikking. Enerzijds hebben we cijfers en rapporten,
het bureaucratische materiaal van de officiële autoriteiten, anderzijds zijn er
de stemmen ‘van onderop’, de ervaringen van de gewone militairen. Tegen-
over het streven van de eersten om een beeld te schetsen van een optimaal
functionerende organisatie, staan de emotioneel gekleurde indrukken van
individuen die juist het falen van die organisatie waarnemen.

De basis van deze paragraaf is een rapport van divisiepsychiater W. Kra-
mer, een vertegenwoordiger van de medische autoriteiten. Zijn voornaamste
zorg was het optimaal functioneren van de Zeven december-divisie ter plek-
ke. Om dit te realiseren moesten militairen die geestelijk ‘afknapten’ zo snel
mogelijk weer inzetbaar worden gemaakt. Het werk van de militair psychia-
ter begint echter al bij de selectie van geschikte manschappen in Nederland.
Door de gebrekkige wijze waarop deze was uitgevoerd, zat Kramer in Indië
opgescheept met types die totaal ongeschikt waren om ver van huis hun mi-
litaire dienstplicht te vervullen.1

Op basis van deze constatering maakte hij ook een duidelijk onderscheid
tussen de ‘psycholabielen’ die al tijdens de acclimatisatieperiode zijn polikli-
niek bezochten, en de ‘angstneurotischen’ die als direct gevolg van de guerril-
la-activiteiten psychisch instortten.

De voornaamste klachten onder de eerste groep waren depressies en 
psychosomatische symptomen zoals hoofdpijn en misselijkheid. Volgens
Kramer konden deze zieken ‘slechts door het toverwoord “Holland” verlost
worden van hun symptomen’. De tweede groep militairen daarentegen
schaamde zich voor de afwijkende reacties, had last van schuldgevoelens 
ten opzichte van de kameraden en wilde onder geen beding afgekeurd wor-
den. Deze ‘angstneurotischen’ waren te herkennen aan de volgende symp-
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tomen: hevige transpiratie, trillen en schrikachtig gedrag.2

Dit geestelijk instorten was het gevolg van een combinatie van psychische
en fysieke belasting. Geestelijk kwamen de militairen onder druk te staan
door het onmiddellijke gevaar voor het eigen leven en dat van hun kamera-
den, door de noodzaak om vermeende en soms niet-zichtbare tegenstanders
te moeten verwonden of doden en door het chaotische verloop van de acties.
Fysiek hadden ze te kampen met een verstoord slaapritme, overbelasting
door gebrek aan personeel, intens lawaai, gebrekkige voedselvoorziening en
hygiëne en een voortdurend gebrek aan privacy.3

De troepen zelf hadden zo hun eigen populaire termen om aan te duiden
dat iemand psychisch was afgeknapt. De meest gangbare term, ook in Ne-
derland bekend, was ‘tropenkolder’. In tegenstelling tot de klassieke bena-
mingen in de militaire psychiatrie, zoals shellshock, gevechtsneurose en ge-
vechtsuitputting, is ‘tropenkolder’ de enige term die verwijst naar de speci-
fieke klimatologische omstandigheden.

Oorspronkelijk hanteerden ook artsen deze term, maar vanaf het begin
van deze eeuw, toen de moderne psychiatrie haar intrede deed, bleef de term
alleen bij leken gangbaar als aanduiding voor een toestand van krankzinnig-
heid . Die zou zich onder andere uiten in wreedheden jegens ondergeschikten
en dieren, en in verband staan met een langdurig verblijf in de tropen.4

Psychiater Kramer hanteerde de professionele psychiatrische term ‘angst-
neurose’, die noch aan een militaire, noch aan een tropische context refereert.
Toch zag hij bij zijn patiënten wel degelijk een verband tussen hun geestelijke
labiliteit en het verblijf in de tropen. Onder invloed van de zon zouden hun
stofwisselings- en voortplantingsfuncties verstoord raken, waardoor op den
duur ook de psyche ontregeld raakte.5 Een collega van een onderafdeling van
de Zeven december-divisie, de bataljonarts F. Doeleman, onderschreef de be-
vindingen van Kramer. In zijn proefschrift over de medische geschiedenis
van zijn bataljon verwijst hij naar een onderzoek onder ambtenaren in Ne-
derlands-Indië, waaruit zou blijken dat psychische afwijkingen verantwoor-
delijk waren voor 54% van de Europese verloven tussen 1915 en 1924.6 Een
aan ‘tropenkolder’ verwante term die ook onder militairen gangbaar was, is
het Maleise mata gelap.7 Dit betekent letterlijk ‘duister oog’ en heeft een wat
meer spirituele connotatie, in de zin van vloek of bezwering die over iemand
wordt uitgesproken. Sommige benamingen waren alleen voor ‘insiders’ be-
grijpelijk: 

Als we ’s avonds nauwelijks in bed liggen, wordt er met veel lawaai iemand
met ‘platvoeten’ binnengebracht. Platvoeten is een gangbare schuilnaam
voor tropenkolder. De man gaat behoorlijk te keer en kan eindelijk met
Luminal in slaap worden gebracht.8
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De periodisering die Kramer hanteert bij de beschrijving van zijn bevindin-
gen geeft de samenhang tussen de gevechtsactiviteit en het aantal gevallen
van ‘angstneurose’ goed weer. Eerst was er sprake van de reeds genoemde ‘ac-
climatisatieperiode’, vanaf de aankomst van de divisie eind 1946 tot de zomer
van 1947. In deze tijd bezochten voornamelijk ‘heimweepatiënten’ zijn poli-
kliniek. Tijdens de maanden juli, augustus en september 1947, de ‘actieperio-
de’ waarin het Nederlandse leger via een traditionele militaire opmars Repu-
blikeins gebied veroverde, bleef zijn wachtkamer vrijwel leeg.9

Eind 1947, toen de t ni overging tot de guerrillastrijd in bezet gebied, brak
de ‘angstneurotische’ periode aan, en stroomde de kliniek weer vol. Kramer
merkt op dat een van de hoofdoorzaken van het ‘afknappen’ van militairen
het tekort aan manschappen was. Hij verwijst naar een militair rapport waar-
uit blijkt dat na een tweejarig verblijf in de tropen, de patrouillesterkte van
sommige onderdelen niet meer dan veertig procent bedroeg van de werkelij-
ke sterkte. Hierdoor werd steeds op eenzelfde groep, de meest weerbaren, een
beroep gedaan. Hier was dus duidelijk een verband tussen ‘uitputting’ en het
optreden van ‘angstneurose’.10

In november 1947 stelden de Militair Geneeskundige Dienst een tekort
aan personeel vast voor een behoorlijke psychiatrische verzorging. Het hoofd
van deze afdeling in Indië pleitte in Nederland met succes voor de uitzending
van extra personeel. In zijn ogen bood een efficiënte behandeling van militai-
ren een oplossing voor het tekort aan manschappen.

Velen waren immers door hun geestelijke stoornis slechts tijdelijk onge-
schikt voor hun functie. Doordat er noch behandeling, noch snelle afvoer
naar Nederland plaatsvond, raakte de psychische afwijking tijdens maanden
van doelloos wachten gefixeerd, waardoor de behandeling steeds minder
kans van slagen had.11

De volgende fase in de indeling van Kramer was de zogenaamde ‘sportpe-
riode’. Deze ving begin 1948 aan, toen op basis van de zoveelste wapenstil-
stand de t ni uit bezet gebied werd geëvacueerd. Niet ‘uitputting’ of ‘angst’
vormden langer de grootste bedreiging voor de psyche van de militair, maar
‘verveling’. Persoonlijke problemen waren aan de orde van de dag. Verlovin-
gen gingen uit, huwelijken liepen stuk en er waren sombere berichten over de
werkloosheid in Nederland. Het percentage geslachtsziekten en krijgsraad-
zaken steeg onevenredig. Om het tij enigszins te keren, organiseerde de mili-
taire leiding sportwedstrijden, oefeningen en parades.12 In de loop van 1948,
toen de Republikeinse troepen langzaam weer in Nederlands gebied infil-
treerden en de guerrilla opvoerden, steeg het aantal gevallen van gevechts-
stress weer. Tijdens de ‘Tweede actieperiode’, die aanbrak toen Nederland
middels nog een militaire opmars heel Java en grote delen van Sumatra bezet-
te, was er weer een opleving van het moreel. Merkwaardig genoeg constateert
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Kramer op basis van de gegevens van zijn opvolger A.M.J. Leyten, dat in 1949,
het laatste jaar van het verblijf van de divisie in Indonesië, het aantal psychia-
trische uitvallers aanzienlijk minder werd. En dit terwijl in Nederland de chef
medische dienst van het demobilisatiekamp in Woerden juist constateerde
dat het aantal tropenongeschikten in de laatste periode was toegenomen.13

Kramers verklaring voor de afname van de klachten is de zekerheid die de
militairen nu hadden omtrent de datum van de thuisreis en de aflossing van
de divisie door verse onderdelen. Dit zal wellicht een juiste verklaring zijn
voor die psychische klachten die niet direct het gevolg waren van gevechts-
handelingen, want juist in deze periode, vanaf de Tweede Politionele Actie in
december 1948, verhardde de strijd aanzienlijk en werd de guerrilla-activiteit
geïntensiveerd. Het zou dus logisch geweest zijn als juist in deze periode de
polikliniek zou zijn volgestroomd met ‘angstneurotischen’.1 4 Over de laatste
fase, de ‘inschepingperiode’ noemt Kramer alleen de ontgoocheling als reac-
tie op de afloop van de strijd, en de teleurstelling door het steeds uitstellen
van de repatriëring.15

Kramer heeft zijn bevindingen ook gekwantificeerd. Volgens zijn bereke-
ningen vertoonde 5 procent van het hele personeel van de Zeven december-
divisie, circa 17.000 man, psychische stoornissen. Verhoudingsgewijs waren
er meer gevallen onder de hogeren in rang. In 1947 werd 36 procent van de
psychiatrische gevallen tropenongeschikt verklaard, terwijl in 1948, door de
toegenomen guerrillastrijd, het percentage steeg tot 50 procent. In dit jaar
kregen ook veel meer patiënten een langdurige behandeling. Van de 5 procent
patiënten kon 57 procent na een kortdurende behandeling voor de dienst be-
houden blijven. Door het aanhoudende tekort aan manschappen was men er
niet erg op gebrand om de patiënten door te sturen naar de psychiater.16

De militair arts F. Doeleman heeft in de medische geschiedenis van zijn
bataljon, een uit 700 man bestaand onderdeel van de Zeven december-divi-
sie, ook gegevens genoteerd over psychiatrische stoornissen. In de jaren 1947,
1948 en 1949 werd gemiddeld per jaar bij 3 procent van het bataljon een psy-
chische stoornis geconstateerd.17 Doeleman constateerde min of meer dezelf-
de samenhang tussen gevechtsactiviteit en psychische klachten als Kramer.
Alleen betrekt Doeleman in zijn analyse ook de belasting van het tropische
klimaat en van de fysieke vermoeidheid. Anders dan bij Kramer blijkt dat
wanneer het bataljon van Doeleman gelegerd wordt in een hoger gelegen ge-
bied, het percentage angstneurosen daalt ondanks de verhoogde militaire ac-
tiviteit.18

Beide artsen hebben de historische wetenschap een mooie dienst bewe-
zen door zo nauwkeurig hun bevindingen te registreren. Maar of de psychia-
ters van nu tevreden zouden zijn met de wijze waarop Kramer en Doeleman
hun gegevens interpreteren valt te betwijfelen. De criteria voor de verschil-
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len in diagnose zijn niet helder en vooral het verband tussen de afname van
gevallen en de gevechtsomstandigheden is niet overtuigend. Het lijken meer
aannames dan vaststellingen.

Opmerkelijk is de vaststelling van Doeleman dat bij terugkomst in Neder-
land de meeste verschijnselen verdwenen waren.19 Ook in het Militaire Neu-
rosecentrum in Austerlitz, dat in 1946 speciaal voor de behandeling van oor-
logsneurosen was opgericht, stelde men in het jaarverslag over 1947 verbaasd
vast dat slechts 10 procent van de patiënten regelrecht uit Indonesië kwam.
Hun verklaring voor dit geringe aantal was dat:

(...) vele neurotici die in Indonesië reeds zijn afgekeurd, tijdens de zeereis
aanzienlijk verbeteren, terwijl waarschijnlijk een aantal bij aankomst in
Nederland hun klachten dissimuleert om hospitaal opname te ontgaan en
thuis te kunnen blijven.20

Deze trend was niet alleen kenmerkend voor 1947, maar zette zich in de daar-
opvolgende jaren voort.

Diagnose en behandeling — Hoewel Kramer wel de samenhang aangeeft
tussen de toename van psychiatrische gevallen en de verheviging van de
guerrillastrijd, onderkent hij geen specifieke symptomen als gevolg van deze
strijdmethode. Hij geeft geen prognose en speculeert niet over eventuele 
langetermijneffecten, die zich pas in Nederland zouden openbaren. De varia-
tie aan ziektebeelden is wat hem betreft dezelfde als in Nederland, het enige
verschil is dat alle patiënten mannen zijn van ongeveer dezelfde leeftijd.21 De
meerderheid van de patiënten zou geen abnormale psychische reactie hebben
vertoond, indien ze niet uit hun vertrouwde omgeving zouden zijn weg-
gevoerd. Volgens Kramer waren dit de factoren die het geestelijk evenwicht
van de militairen verstoorden:

— De militaire situatie in de tropen
Van de 302 gevallen van neurose, dat is 36,4 procent van het totaal, werd 15

procent toegeschreven aan de gevechtsomstandigheden. Dit waren de angst-
neurotische gevallen als gevolg van het uitvoeren van gevaarlijke opdrach-
ten, het hebben van vuurcontact met de vijand of het zien van gesneuvelde
kameraden. De rest van de gevallen kwam voornamelijk voor na een licha-
melijke ziekte zoals malaria of spruw.

— Conflicten met meerderen, minderen of gelijken
Deze groep viel weer uiteen in drie groepen: mannen die ook in de burger-

maatschappij regelmatig in conflict kwamen met anderen, mannen die nooit
moeilijkheden hadden gekend, maar zich niet in de militaire hiërarchie kon-
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den schikken, en mannen die een verleden van tuchthuisstraf kenden maar in
dienst goed functioneerden. 23,5 procent van de psychisch ongeschikte man-
nen hoorde bij de laatste categorie.

— Het losgerukt zijn uit de vertrouwde omgeving
Dit had voornamelijk depressies en psychosomatische klachten tot ge-

volg. Vooral hoofdpijn en duizeligheid waren veelgehoorde klachten. Zij
werden meestal geuit door jonge mensen die nog niet op eigen benen konden
staan en hevig verlangden naar huis. 15 procent van de patiënten had deze
klacht.

— De klimatologische omstandigheden
Door de verandering van klimaat raakten bij veel militairen de stofwisse-

lings- en voortplantingsfuncties ontregeld. Vooral hoogblonde militairen die
gauw verbrandden in de zon, hadden voortdurend last van symptomen zoals
koorts en diarree. Dit was het gevolg van de verstoring van het autonome 
zenuwstelsel. Naarmate het verblijf in de tropen langer duurde werd het ver-
schijnsel duidelijker. Dit hing ook weer samen met een daling van de vita-
mine b-spiegel in het bloed, wat weer verband hield met de eenzijdige voe-
ding.22 Over deze groep zijn geen percentages bekend.

Opvallend is dat Kramer zowel in zijn periodisering als in zijn analyse van de
problematiek, over één probleem niet rept, namelijk de samenhang tussen
psychische instabiliteit en drankzucht. Volgens een verpleegster van het 
psychiatrisch ziekenhuis in Tjimahi, waar mannen met tropenkolder lagen,
kwam het vaak voor dat militairen zich uit angst voor de patrouille moed in-
dronken:

Kijk dat zijn hele jonge jongens die zo van de schoolbanken worden
uitgestuurd, ik heb ze zelfs gezien, dat ze voordat ze het gevecht ingingen,
als er b.v. een actie is ergens, dat ze meemoesten met zo een commandant,
dat ze zo de jeneverfles aan de mond hielden, en dat ik wel zei, wat vreselijk
dat onze jongens zo moeten vechten. Allemaal angst, hele grote dosis van
angst. En het was meestal bij erg jonge jongens, die net zo 18, 19 waren.23

Zij verwijst, net als Kramer, naar de jongste categorie militairen als de meest
kwetsbare. Haar beschrijving van die gevallen die in het ziekenhuis terecht-
kwamen wekt, anders dan bij Kramer, de indruk dat de autoriteiten zich niet
zo goed raad wisten met deze gevallen:

Hij wordt natuurlijk door een bataljonscommandant heel gauw afgevoerd,
want wat moet een leek nou met zo iemand doen, ze eten niet, ze halen 
meer de fles naar hun mond, het zijn allemaal vluchten, en dan denkt zo’n
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commandant, nou breng hem maar weg, want wie weet hoe ver zo’n
jongen komt, dus dan brengen ze hem naar een psychiater, maar het is
natuurlijk ook wel eens geweest dat ze na een hele korte behandeling al op
vrije voeten werden gesteld, niet dat ze dan terug gingen hoor, want ze
werden wel meestal aan boord gezet, terug naar Nederland.2 4

Een kenmerkende beschrijving van wat er zoal in het hoofd van een labiele
militair speelt, is te vinden in het dagboek van hospik Van Helvoort. Op 7 de-
cember 1948, na weken van patrouille lopen met een knil-eenheid in Oost-
Java, noteert hij:

Ik heb gisterenavond van ellende een paar keer door het dak van ons hok
geschoten. Ik had een paar borrels gedronken maar die vielen niet goed, ik
kreeg er de koude rillingen van. Er speelde iets door mijn kop, en ik moest 
een daad stellen, iets afreageren, ik heb mijn pistool gepakt dat sinds
Modjokerto altijd onder mijn hoofdkussen ligt, heb zonder dat ik het 
wist wat ik deed door het plafond geschoten en ben met het pistool op het
plafond gericht op mijn tampatje blijven liggen. Ik sliep niet en toch was ik
niet wakker, het was net een roes, ik hoorde de deur van het hok opengaan
en hoorde de stemmen van jongens van het tweede peleton, één van de
jongens heeft me mijn pistool afgenomen en heeft het in de kast gelegd. Mijn
nog steeds naar boven gerichte arm heeft hij op het bed gelegd. Buiten
hoorde ik één van de jongens zeggen ‘hij is stomdronken’.
Ik weet niet wat het is, ik knap steeds af in mijn vrije uren, het is net of er dan
een boze geest door me heen waait. Ik erger me ook mateloos aan stukjes uit
Hollandse kranten die me toegestuurd worden, ‘Hollandse soldaten steken
kampongs in brand en schieten op burgers’, er staat niet bij wat eraan
vooraf is gegaan, er staat ook niet in de kranten dat er regelmatig wordt
geschoten op Hollandse jongens die in de stad vertier gaan zoeken, de
daders verbergen hun wapens en even daarna zijn het weer brave burgers
die niets gehoord of gezien hebben. Er staat ook niet in dat er eerst heel wat
fout moet zijn gegaan voordat de Hollandse jongens op burgers schieten.25

In dit fragment vinden we bijna alle uitingen van ‘stress’. De man is gefrus-
treerd, staat blijkbaar onder grote druk, tracht vergeefs dit gevoel weg te wer-
ken door een paar borrels te drinken, maar komt uiteindelijk tot een irratio-
nele daad, uit de behoefte om af te reageren. Dezelfde man in een situatie
waar burgers bij betrokken zijn en waarin snel gehandeld moet worden, loopt
een grote kans een oorlogsmisdaad te plegen. De ‘roes’ waarin hij verkeert
zou als pure dronkenschap geïnterpreteerd kunnen worden, maar uit zijn be-
schrijving blijkt dat het meer is dan dat. Hij neemt bij zichzelf een toestand
van bewustzijnsvernauwing waar. De link tussen ‘de boze geest die in hem
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waart’ en de benaming mata gelap en tropenkolder is overduidelijk. De nega-
tieve berichten over hem en zijn maten uit Nederland versterken het gevoel
van frustratie. Zijn reactie is een voorbode van de felle protesten in vetera-
nenkringen als vanaf eind jaren zestig het probleem van de oorlogsmisdaden
meer bekendheid krijgt.

De vraag is wat er gebeurde met lotgenoten van Van Helvoort, die minder
inzicht hadden in hun eigen toestand? Hoe werden deze militairen behan-
deld? Volgens de beschrijving van Kramer was de eerste stap van de behan-
deling een korte of langere opname in het bataljonsziekenverblijf, waarbij
kalmerende middelen werden toegediend en de verpleging zorgde voor een
optimale verzorging met goede voeding en veel nachtrust. Als dit niet het be-
oogde resultaat opleverde, werd de patiënt naar de divisiepsychiater doorver-
wezen, die meestal in een stedelijk centrum gevestigd was, wat er meestal op
neerkwam dat hij voor het bataljon verloren ging.26

Deze behandeling sluit aan bij het in de Eerste en Tweede Wereldoorlog
toegepaste principe van ‘nabijheid’ in de militaire psychiatrie. Dit houdt in
dat een behandeling in de onmiddellijke nabijheid van het strijdtoneel de
beste kansen biedt op genezing en dus ook op geschiktheid om opnieuw in-
gezet te worden. Nieuw was in de Tweede Wereldoorlog, door de ontwikke-
ling van de psychofarmaca, het toedienen van medicatie.27

Dat de medische autoriteiten zich bij de voorbereidingen voor de militaire
actie baseerden op de kennis uit de twee wereldoorlogen, blijkt ook uit het
oprichten van een zogenaamd exhaustion centre. Dit is een soort vooruitge-
schoven psychiatrische herstelpost, vlak achter de gevechtslinie. Wellicht
werd al snel duidelijk dat dit concept niet bruikbaar was voor een guerrilla-
strijd in de tropen, want uiteindelijk werd het centrum nergens ingezet.28

Kramer beschrijft uiteraard de theorie, een toestand waarin geen rekening
wordt gehouden met een tekort aan manschappen en middelen. Dat het in de
praktijk vaak neerkwam op improvisatie blijkt uit het relaas van deze vete-
raan:

We hebben er ook meegemaakt met tropenkolder, en die gooiden op een
gegeven moment hun geweer weg, en die gingen gekke dingen doen, terwijl
er b.v. een aanval was op het bivak, (...) dan gooiden ze hun geweer weg 
en dan gingen ze de vijand tegemoet met blote handen. Dat is natuurlijk 
je reinste kolder, die werd dan in zijn nek gegrepen, en die werd dan
vastgehouden tot de aanval voorbij was, en dan kwam de hospik erbij en
die zei: ik zal hem maar een slaaptabletje geven, als we dat hebben, of een
zoutpil, want dat was eigenlijk het enigste dat we hadden, mosterdzalf, of
hoe heette dat spul, als je doorgelopen liezen had.29
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Het is de vraag of commandanten op geïsoleerde buitenposten, waar de man-
schappen en middelen schaars waren, het zich konden veroorloven om mili-
tairen met latente symptomen van oorlogsneurose op tijd op non-actief te
zetten. Wat de voorzieningen betreft waren de militairen van de Zeven de-
cember-divisie in het voordeel, omdat zij door hun legering op West-Java ge-
bruik konden maken van de specialistische hulp van de twee grote militaire
hospitalen in Batavia en Tjimahi. Op andere plaatsen waren er alleen veld-
hospitalen.30

De theorie en de praktijk — Behalve over het militair-psychiatrisch beleid,
vertelt het relaas van psychiater Kramer ons nog meer. Het is verschenen in
een militair-geneeskundig tijdschrift in 1950, vlak na de beeindiging van het
conflict. Eerder dan een kritisch stuk lijkt het een lofzang op het functioneren
van het geneeskundig militaire bedrijf. Dat is op zich niet zo verwonderlijk,
want dat was ook de instantie waaraan hij verantwoordeling schuldig was.
Het was zijn taak om door selectie, preventie en behandeling, de geschiktheid
van de troepen voor de strijd te bevorderen. Niet het zieleheil van de indivi-
duele militair stond voorop, maar het goed functioneren van het gehele leger.
Dit gold niet voor alle psychiaters in het leger. Er waren er ook die zich wel
voornamelijk met de patiënt identificeerden en het voor hen gemakkelijker
maakten om afgekeurd te worden. Over ene psychiater Jansen circuleerde
onder soldaten het volgende liedje:

Jajaja Jansen, hij redt U uit het leger van Jan,
want wie de hoogste S op zijn kaart heeft staan,
die mag met de ‘Grote Beer’ naar huis toe gaan!31

Kramer was echter uit een heel ander soort hout gesneden. In zijn rapport
klinkt geen enkele kritische kanttekening door over de politieke en militaire
leiding. Ook over het functioneren van zijn eigen afdeling was hij positief.
Volgens hem was er sprake van ‘betrekkelijk weinig clinisch waarneembare
schade bij de militairen’. Hij schreef dit toe, behalve aan de uitstekende kwali-
teit van de militaire keuring, de officieren en de geestelijke verzorging, vooral
aan ‘het doorzettingsvermogen en de ondernemingsgeest onzer militairen,
zoals die kenmerkend zijn voor de Nederlandse volksaard’.32 Kennelijk was hij
van mening dat geestelijke weerstand en incasseringsvermogen eigenschap-
pen zijn die aan een nationaliteit verbonden kunnen worden.

Hospik Van Helvoort schatte de zaak heel anders in. Volgens hem werd de
ernst van het probleem niet onderkend, uit angst voor de consequenties:

Ook wordt gezwegen over de duizenden over hun toeren geraakte jongens,
die dingen doen die niet in hun aard liggen, er wordt gezwegen over die
honderden geestelijk afgeknapte jongens die door de doorstane ellende en
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spanningen hun leven lang niet normaal zullen kunnen functioneren. De
officieren houden hun kop wel, die willen de moeilijkheden die leven binnen
de troep zoveel mogelijk binnenshuis houden. Ze zijn bang dat er iets uitlekt,
ze schermen zich helemaal af.33

De reden waarom de autoriteiten liever geen ruchtbaarheid gaven aan deze
problematiek was de vrees voor het wegvallen van de politieke steun uit 
Nederland. De militaire leiding was zich heel goed bewust van dit gevaar en
trachtte nieuws hierover zoveel mogelijk te sturen. Opmerkelijk is ook het
onderscheid dat Van Helvoort maakt tussen de lichte en zware psychische
gevallen. De aantallen die hij noemt, ‘duizenden’ tijdelijk ontspoorden en
‘honderden’ reddeloos verlorenen, geven een indicatie van de verhouding
tussen de twee groepen zoals Van Helvoort die ervaarde. Een andere veteraan
maakte tijdens de terugreis op een hospitaalschip de letterlijke scheiding tus-
sen de ene en de andere groep mee:

In het voorschip, een heel ruim, zaten allemaal mensen met een lichte vorm
van ‘tropenkolder’. Op het achterschip daar mochten wij niet komen; ik ben
er wel geweest. Daar stonden grote stalen kooien op en daar zaten knapen
in die waren volslagen gek, want die vlogen zo tegen het gaas op. Als die
kooien er niet stonden zouden ze zo over boord springen, ze waren
volslagen gek, die hadden tropenkolder.3 4

Kramer maakt geen onderscheid tussen ‘zware’ en ‘lichte’ gevallen in zijn ar-
tikel. Wel stelt hij verschillende diagnoses vast, respectievelijk 95 nervositas,
78 angstneurose, 46 angsthyserie, 35 neurose, 26 hysterie, 19 neurasthenie en
3 dwangneurose.35

Van deze 302 gevallen van neurose schrijft hij de 78 gevallen van angst-
neurose en de 46 gevallen van angsthysterie toe aan de gevechtshandelingen.
Nu zullen de criteria voor het vaststellen van een psychiatrisch ziektebeeld in
de jaren vijftig zeker verschillen van de huidige, maar als we voor het gemak
uitgaan van Kramers diagnose, dan houdt die in dat op de hele divisie van
17.000 man, 0,7 procent uitgeschakeld was vanwege gevechtsstress. Het to-
tale aantal psychiatrische patiënten van de Koninklijke Landmacht in de jaren
1947, 1948 en 1949 bedroeg 258. Daarvan moesten 99 militairen opgenomen
worden voor behandeling, terwijl 159 militairen naar huis konden worden
gezonden.36 Dit was waarschijnlijk de groep die op de boot naar huis al op-
knapte. Als we het totaal van 258 afzetten tegen de 120.000 militairen van de
kl die zijn uitgezonden, komt dit neer op 0,2 procent.37

Als we kijken naar de stand van zaken in de jaren negentig, dan komen we
dichter in de buurt van de dramatische inschatting die Van Helvoort maakte.
Uit het onderzoek van de psychologe I. Bramsen uit 1995, blijkt namelijk dat
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7,3 procent van de Indië-veteranen lijdt aan het posttraumatisch stress-syn-
droom.38 We mogen echter geen harde conclusies uit deze cijfers trekken,
omdat het helemaal niet zeker is dat de veteranen die in dit onderzoek betrok-
ken zijn al tijdens hun actieve dienst geestelijke problemen hadden. Wel zijn
er twijfels te plaatsen bij de bewering van Kramer dat 57 procent van de mili-
tairen met psychiatrische klachten na een behandeling hersteld was.

Kramer wijdt verder niet uit over de beste manier waarop de naar Neder-
land afgevoerde militairen kunnen worden behandeld. Ook spreekt hij zich
niet uit over eventuele langetermijngevolgen van de oorlogservaringen. Op
zich is dat begrijpelijk, daar de kennis hierover samenhangt met de specifieke
gevolgen van de guerrillastrijd. De korte intensieve gevechtsperioden die
worden afgewisseld met rust en afleiding, leiden tot een heel ander ziekte-
beeld dan de traditionele oorlogvoering aan het front. Pas in de jaren zeventig
zou onder invloed van Vietnam-veteranen in de Verenigde Staten het weten-
schappelijk erkende bewijs worden geleverd voor de langetermijneffecten
van oorlogsstress.39

Maar ook gemeten naar de kennis die in die tijd wel aanwezig was, wijzen
de reacties in Nederland op een hardnekkig optimisme met betrekking tot het
probleem. Ook vlootpredikant Sillevis-Smit, een van de sprekers op de de-
mobilisatie-studiedag in oktober 1947, schreef aan de Nederlandse oorlogs-
vrijwilligers een bijzondere weerbaarheid toe. De sombere berichten van de
Amerikaanse specialist Pierce Bailey, dat van de twintig miljoen geallieerde
militairen meer dan de helft in meer of mindere mate een neuro-psychisch
geval was geworden, legde hij volledig naast zich neer: 

Maar ik meen, dat wij met onze Hollandse jongens daarvoor niet te 
vrezen hebben. De Amerikanen die ten oorlog trokken, waren verwend 
en overvoed. De Hollander die naar Indië trok was gehard en had gebrek
gekend. De Hollandse Oorlogsvrijwilliger is gezonder, sterker en heeft meer
geestelijke achtergrond en inhoud dan de doorsnee Amerikaan uit de stad.40

Dat vervolging, onderduik en tewerkstelling tijdens de Tweede Wereldoor-
log de mannen in geestelijk opzicht weerbaarder had gemaakt is niet waar-
schijnlijk. Wellicht voelde de vlootpredikant zich genoodzaakt middels
‘peptalk’ de nationale sentimenten wat op te zwepen. Ook majoor-aalmoe-
zenier W. Helmer was van mening dat de Nederlandse militairen heel goed in
staat waren hun moeilijkheden te overwinnen zonder medische hulp. In zijn
‘order aan gerepatrieerden’ bekritiseerde hij de makkelijke gang naar de psy-
chiater in Indië:

Als je in Indië bang was om naar een bloedlinke post terug te gaan over een
ondermijnde weg met hinderlagen, dan was die angst heel normaal; maar
je zette je kiezen op elkaar en als je tijd had, bad je nog wat: ‘Lieve god, ik
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knijp ‘m als de kanker om verminkt of doodgeschoten te worden, maar
helpt U me flink te zijn en m’n kameraden niet in de steek te laten’. En dan
fixten we het wel! Maar als je naar een psychiater gestuurd werd, kreeg je
voor heel je leven een rapport aan je broek over angstpsychosen, angst-
neurosen, complexen en nog een heleboel geleerde dingen! Men kan moeilijk
te veel respect hebben voor het werk van psychiaters ten behoeve van hen
die het werkelijk nodig hebben. Doch een ernstige psychiater zal zelf de
eerste zijn, om te protesteren tegen het misbruik, dat van hem gemaakt
wordt, door Jan en alleman naar hem toe te sturen en elke moeilijkheid tot
een probleem en complex te maken.41

Dit is een duidelijke verwijzing naar de opvatting dat ‘doodsangst’ in een mi-
litair conflict er gewoon bij hoort en dat de gang naar de psychiater stigmati-
serend was. 

Misschien trokken te veel militairen zich deze raad aan. De berichten uit
het Militair Neurosecentrum in Zeist waren in ieder geval niet alarmerend. In
tegenstelling tot wat men zou verwachten van een instelling die speciaal voor
oorlogsneurosen is opgezet, werd in het jaarverslag van 1947 de oververte-
genwoordiging vermeld van militair administratief personeel. Deze groep
zou ‘dwangneurosen’ ontwikkeld hebben als gevolg van de steeds aangroei-
ende papierwinkel. Van de 427 patiënten die in dat jaar werden behandeld,
kwamen slechts 47 militairen van de Koninklijke Landmacht direct uit Indo-
nesië.42 De verwachting was wel dat dit aantal in de jaren die volgden zou toe-
nemen en dat de sociale aanpassing en tewerkstelling van deze groep een
steeds belangrijker taak voor het centrum zou worden.43

Zoals eerder gesteld verkeerde de leiding in de veronderstelling dat het
merendeel van de oorlogsneurosen òf spontaan verdween, òf door snelle be-
handeling in Indië weer genas. Chef de clinique P. Hirschler leidde hieruit af
dat de 25 patiënten met oorlogsneurosen die in 1949 en 1950 in het centrum
verbleven, een afwijkend patroon vertoonden. Bij de meesten zat twee jaar
tussen het moment van de traumatische ervaring en het uitbreken van de
oorlogsneurose. Dit was iets nieuws.4 4 Hirschler zat op het spoor van de ge-
volgen op lange termijn, maar trok daaruit niet de conclusie dat de spontane
‘genezing’ van de meeste gevallen misschien wel tijdelijk was. Het jaarver-
slag van 1951 bevestigt de indruk dat het Militaire Neurosecentrum een hele
andere invulling kreeg dan oorspronkelijke de bedoeling was: 

Ook dit jaar bleek zich de verandering van het patiëntenmateriaal, die zich
reeds in de vorige jaren aftekende, voort te zetten. Echte oorlogsneurosen
kwamen slechts zelden meer voor, hoewel een enkele late oorlogsneurose
nog wel gesignaleerd werd. Het grootste deel der patiënten bestond nu uit
jonge, veelal nog in de napuberteit staande mannen, die tijdens de normale
diensttijd vastliepen.45
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Bij deze cijfers moet wel rekening gehouden worden met het aanzienlijke
aantal manschappen dat in de periode 1946-1950 niet naar Indië was ge-
stuurd. In 1947 waren 60.000 kl-militairen in Nederland gestationeerd, en
ruim 100.000 in Indië.46 De behoefte aan behandeling van militairen in vre-
destijd was blijkbaar in die mate aanwezig dat het tot 1964 duurde voordat het
Neurosecentrum haar deuren sloot. De psychiatrische hulpverlening vond
vanaf toen plaats via het Centraal Militair Hospitaal in Utrecht.47 Alleen in dit
ziekenhuis, bij een enkele huisarts en in de beslotenheid van vele Nederland-
se gezinnen, waren de naweeën van de ‘gevechtsneurose’ een realiteit. In te-
genstelling tot de huidige opvang van militairen uit oorlogsgebieden, was er
geen officiële instantie die zich bewust was van mogelijke psychiatrische
klachten op de lange termijn. Wie eenmaal officieel ‘beter’ of ‘gezond’ was
verklaard kon niet terugvallen op de voorzieningen van het ministerie van
Defensie.

de thuiskomst van de militair:
over vervreemding en teleurstelling

De demobilisatie — De stelling dat de Nederlandse overheid niets gedaan
heeft voor de uit Indië terugkerende militairen hoort in het rijk der fabelen
thuis. Alleen al uit vrees voor de sociale onrust die een grote groep ontevre-
den jonge mannen teweeg zou brengen, had de Nederlandse regering tal van
maatregelen genomen om de gedemobiliseerden snel aan het werk te helpen.
De recente geschiedenis had immers uitgewezen dat ‘jonge ontevredenen’
vatbaar waren voor extremistische ideologieën en met de ‘dreiging’ van het
communisme in het achterhoofd was het zaak grote prioriteit te verlenen aan
het welzijn van de terugkerende troepen.48 In tegenstelling tot militair psy-
chiater Kramer en predikant Sillevis-Smit uit de vorige paragraaf, die volko-
men vertrouwden op de weerbaarheid van de Nederlandse militair, maakte 
J. Barnhoorn, officier van gezondheid van de Koninklijke Landmacht, zich
grote zorgen. Tijdens een studiedag over het vraagstuk van de demobilisatie,
in oktober 1947, deed hij een sombere voorspelling:

Het hervinden van een evenwichtspositie in het maatschappelijk
arbeidsbestel is een conditio sine qua non voor het behoud of herstel van het
geestelijk evenwicht. Wanneer hier niet met grote zorg aan wordt gewerkt
door een ieder, die met het demobilisatie probleem iets te maken heeft (...)
dan wordt er een leger van neurotici en geestelijk ontwrichten gekweekt,
waar de maatschappij jaren lang mee zal blijven zitten.49
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De zorg voor het ‘welzijn’ van de militairen had overigens voornamelijk be-
trekking op materiële zaken. Van de geestelijke problematiek die zich zou
kunnen voordoen was men zich wel bewust, maar de middelen en de kennis
ontbraken om hierop te anticiperen.50 Geheel in de geest van die tijd was de
volgende stap niet de gang naar de psycholoog of psychiater, maar die naar het
arbeidsbureau. De kern van het ‘besluit demobilisatievoorzieningen’ dat in
februari 1948 in werking trad, bestond uit regelingen die de gang naar een
baan of studie zouden vergemakkelijken. 

Wat werd er allemaal geregeld om de militair weer te integreren in het bur-
gerleven? Allereerst had de militair recht op een aantal uitkeringen in geld en
natura. Hij kreeg honderd gulden ineens en een premie van tien gulden voor
ieder maand werkelijke dienst in Indië. Daarnaast kreeg hij zeventig gulden
of een burgerkostuum plus een aantal textielpunten en een vrij vervoerbe-
wijs voor een maand. Verder ontving hij de soldij over zijn verlofperiode. Als
de werkgever, ondanks de wettelijke verplichting daartoe, niet in staat was
zijn voormalige werknemer weer in dienst te nemen, werd voor deze be-
middeld via een rijksarbeidsbureau. Er waren ook mogelijkheden om omge-
schoold te worden, een studietoelage te krijgen of een renteloos voorschot
aan te vragen. Zelfstandigen wier bedrijf schade had ondervonden door de
langdurige afwezigheid kwamen in aanmerking voor een zakelijke tegemoet-
koming. Als iemand ondanks deze mogelijkheden, toch nog zonder werk of
inkomen kwam te zitten, kwam hij in aanmerking voor een periodieke uitke-
ring of een voorschot ineens.51 Deze maatregelen sloten goed aan bij wat in de
publieke opinie eind jaren veertig als de meest urgente zaken werden be-
schouwd.52

Wat ook een argument is om de demobilisatievoorzieningen positiever 
te waarderen dan in het algemeen door Indië-veteranen wordt gedaan, is 
het gegeven dat de Indië-gangers niet de enigen waren waar de overheid
voor moest zorgen. De soevereiniteitsoverdracht eind 1949 bracht een twee-
de golf Indische Nederlanders naar Nederland. Dit hield in dat voor circa
100.000 mensen een eerste opvang en bemiddeling bij werk en huisvesting
geregeld moesten worden.53 Voor een land dat net zijn oorlogsschade te
boven begon te komen was dit een enorme financiële last. Er zijn ook wel
aanwijzingen dat de twee groepen op sommige fronten elkaars concurren-
ten waren. In een onderzoek naar de integratie van Indische Nederlanders
wordt als reden voor de weinig succesvolle arbeidsbemiddeling van deze
groep het gegeven genoemd dat 80.000 ex-militairen prioriteit hadden bij
de tewerkstelling.5 4 Er was in ieder geval een groot verschil in houding ten
aanzien van de ontvangst van deze groepen. Voor de ex-militairen erebogen
en feestelijke ontvangsten op lokaal niveau, terwijl de Indische Nederlan-
ders schoorvoetend werden toegelaten tot Nederland. De vrees voor een
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massale toeloop die de financiële draagkracht van Nederland te boven zou
gaan, was groot.55

Ook bij de toewijzing van woningen, waar een groot tekort aan was,
moesten de groepen de voorrangspositie met elkaar delen. Voor de gedemo-
biliseerden werd een speciale commissie in het leven geroepen om zich over
dit probleem te buigen.56

Essentiëler nog dan het bestaan van deze voorzieningen, is uiteraard de
wijze waarop de overheid deze regelingen uitvoerde en de mate waarin de
groep gebruikmaakte van de mogelijkheden. Het feit dat Indië-veteranen
nauwelijks in positieve zin refereren aan de regelingen suggereert dat ze in de
praktijk niet goed functioneerden. Daar zijn ook wel aanwijzingen voor.

De Leger- en Vlootcommissie, die bestond uit Kamerleden en vertegen-
woordigers uit het leger, boog zich al in oktober 1947 over de kwestie. De Ka-
merleden Evert Vermeer van de PvdA en Ruijs de Beerenbrouck van de kvp
maakten zich erg druk over de asociale houding van sommige overheidsdien-
sten, die gedemobiliseerden achterstelden bij het vergeven van vacatures.5 7

Ook de directeur voor de demobilisatie van de Koninklijke Landmacht, 
G. Pruijs, uitte een jaar later soortgelijke zorgen. In een nota van 3 november
1948 aan minister van Oorlog Schokking stelde hij vast dat zowel het particu-
liere bedrijfsleven als de overheid nog steeds tekortschoten bij het vergeven
van vacatures aan oud-militairen. Berichten hierover aan de nog in Indonesië
verblijvende militairen hadden een ondermijnend effect op het moreel. Ver-
der klaagde hij zijn nood over de bureaucratische rompslomp bij het behan-
delen van aanvragen voor een studietoelage of een overbruggingsuitkering.
De tijd tussen de aanvraag en de toekenning bedroeg wel drie maanden. Hier-
tegenover stond zijn vaststelling dat: 

Het aantal klachten, dat vroeger regelmatig in tijdschriften en dagbladen te
lezen viel, vrijwel tot nul is gereduceerd.58

Een andere constante bron van zorg was het tekort aan goed opgeleid perso-
neel om alle taken die waren toebedeeld aan de Gewestelijke Sociale Dien-
sten van het ministerie van Oorlog te kunnen uitvoeren.59 Dit euvel zou in
1950, het topjaar van de demobilisatie, de druk nog verder verhogen. 

Maar hoe vallen deze sombere geluiden te rijmen met het gegeven dat 99
procent van de ex-militairen in 1951 een baan had of een studie volgde? In hoe
verre was dit gunstige resultaat de verdienste van de demobilisatieraad?
Enige cijfers op lokaal niveau bieden zicht op dit vraagstuk. Uit een enquête
onder de circa duizend mannen van het Eerste Bataljon Stoottroepen, gehou-
den vlak voor hun terugkeer naar Nederland in januari 1948, blijkt dat slechts
40 procent steun en hulp nodig had bij terugkeer in Nederland.60 Uit een rap-
port van de demobilisatieraad voor Amsterdam, blijkt dat in het eerste half
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jaar van 1948 van de 466 teruggekeerde Amsterdammers, 56 procent gebruik
had gemaakt van de diensten van de Raad.61 De Provinciale Demobilisatie-
Raad van Limburg registreerde in de periode van 1 januari 1948 tot en met 
31 maart 1949 dat van de 2465 gedemobiliseerden 30 procent zichzelf van
werk had voorzien. Voor 65 procent werd bemiddeld bij het vinden van werk.
Op landelijk niveau werden in dezelfde periode 20.000 gedemobiliseerden
geregistreerd, waarvan 54 procent door bemiddeling van arbeidsbureaus
werk vond en 40 procent direct werk vond.62 Er was dus een aanzienlijk per-
centage dat op eigen gelegenheid de weg vond in de burgermaatschappij.63

De paradox tussen de onvrede over de voorzieningen en deze relatief 
gunstige cijfers, valt deels te verklaren uit de soms te hoog gespannen ver-
wachtingen van de militairen. Vooral na de eerste demobilisatie-hausse, in
de zomer van 1949, bleken veel terugkerende militairen teleurgesteld te zijn
over de mogelijkheden. Een citaat uit een brief aan minister Joekes van Socia-
le Zaken:

Herhaaldelijk blijkt immers, dat de thuisvarende mannen allerlei
onvervulbare wensen hebben, waardoor op de G.A.B.’s (Gemeentelijke
arbeidsbureau) de moeilijke en moeizame taak rust om hen tot juister
gedachte te brengen. Het beleid van het R.A.B. (Rijksarbeidsbureau) gaat
uit van de richtlijn: zoveel mogelijk terug naar het oude beroep en de oude
betrekking. De voorlichting tot heden gaat veel te veel uit van de gedachte,
dat de man kan gaan doen wat hij wil en de kans krijgt om nog eens
helemaal opnieuw te beginnen.64

Om deze potentiële bron van frustratie weg te nemen, stuurden de autoritei-
ten een groep ambtenaren naar Indië om de ‘troep’ voor te lichten over de
meest recente ontwikkelingen op de arbeidsmarkt. Er werden spreekuren ge-
houden, radio-uitzendingen gewijd aan het onderwerp, en de Stichting Na-
tionale Inspanning Welzijnsverzorging Indië (niwin) organiseerde cursus-
sen ‘voorbereiding terugkeer’.65

Toch bleef de aansluiting tussen de wensen in Indië en de vraag vanuit de
arbeidsmarkt een terugkerend probleem. In verschillende stukken wordt
melding gemaakt van boeren die niet meer terug willen naar het boerenbe-
drijf.66 Oud-minister van Oorlog Meynen stelde in een beschouwing over
‘sociale gerechtigheid’ vast dat er een voorkeur was voor lage administratieve
functies, terwijl er in het bedrijfsleven een grote behoefte was aan vaklieden.
Een ander knelpunt was de geringe geografische mobiliteit van de militairen,
die terugwilden naar hun ouders of naar hun echtgenote.67 Het relaas van
deze veteraan, die in Indië als kok had gewerkt, is kenmerkend voor de be-
hoefte aan een baan met hogere status:

Ik haalde alle diploma’s voor bakker, banketbakker, kruidenier en assistent-
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keurmeester. Dat kostte wel duizend gulden. En op het arbeidsbureau
zeiden ze: sorry, er is geen werk, er zijn honderdvijftigduizend mannen
teruggekomen uit Indonesië.68

Deze man kreeg werk als noodhulp in een bakkerij en pas negentien jaar later,
na veel sollicitaties, ging zijn wens in vervulling en werd hij kassier bij de bur-
gerlijke stand.

Een ander probleem, dat specifiek gold voor jonge oorlogsvrijwilligers die
in de Tweede Wereldoorlog waren ondergedoken of tewerkgesteld, was de
langdurige afwezigheid uit de schoolbanken. Doordat zij zich vrijwillig had-
den opgegeven voor de strijd in Indië, en daar langer dan afgesproken onder 
vrij slechte omstandigheden hadden moeten blijven, leefde bij hen nog ster-
ker het gevoel dat de Nederlandse regering een extra inspanningsverplich-
ting had. Uit de verslagen van de demobilisatieraad blijkt ook dat de leiding
zich ernstig zorgen maakte over deze groep.69 Een vertegenwoordiger van de
Band Nederland-Indië wees op de ‘geestelijke angst voor het burgerleven’ die
uit hun brieven sprak.70 Dat in de praktijk niet iedereen doordrongen was van
de noodzaak de oorlogsvrijwilligers voorkomend te behandelen, blijkt uit het
herhaaldelijk ingrijpen van het hoofd van de Demobilisatie-Raad, generaal
Pruijs. Hij beklaagde zich regelmatig bij het hoofd van de sociale dienst over
de onbillijke behandeling van deze categorie:

Het is zeer onjuist en zelfs fout dat bij voorbeeld een sergeant ovw’er door
een gewestelijk kantoor naar het arbeidsbureau gestuurd wordt en daar te
horen krijgt dat hij sneeuwruimer kan worden.7 1

Veel oorlogsvrijwilligers voelden zich achtergesteld ten opzichte van hun
leeftijdgenoten die in Nederland waren gebleven, een opleiding hadden ge-
volgd en nu de meest gewilde banen bezet hielden:

Het enige alternatief was een spoedcursus timmerman of metselaar om
daarna de bouw in te stappen en te helpen het vaderland weer op te
bouwen. Als je over dit soort dingen wilde praten, kreeg je steevast het
zelfde antwoord: ‘je kunt toch ’s avonds gaan studeren.’ Op zo’n moment
klap je dicht. Je kunt dan niet duidelijk maken dat deze jongens niet in staat
waren om te studeren, omdat ze vanaf hun tiende niet meer in de
gelegenheid waren om nog iets te leren.72

Over de feitelijke juistheid van deze weergave valt te twisten. Zo leert een re-
kensom dat als je in 1945-1946 de vereiste leeftijd van achttien moest hebben
om je te mogen aanmelden als oorlogsvrijwilliger, je aan het begin van de
Tweede Wereldoorlog dertien of viertien jaar moet zijn geweest. Iemand
zonder empathie zou ook een hard oordeel kunnen vellen over een man die

278

Indonesië/binnenwerk • def  19-09-2002  13:46  Pagina 278



klaagt dat hij geen passend werk kan vinden omdat hij geen opleiding heeft
kunnen volgen, maar ook niet de ‘spirit’ heeft om alsnog aan een opleiding te
beginnen. Maar dat hij hier geen zin in heeft hangt samen met de geestesge-
steldheid van deze specifieke groep. De Tweede Wereldoorlog vormde een
breuk in hun maatschappelijke ontwikkeling. Ze werden volwassen in een
chaotische tijd waarin andere normen en waarden golden. De onbestemde
gevoelens van malaise en mislukking vinden een gerationaliseerde uitweg
door te verwijzen naar een tekortschietende overheid. Het gevoel ‘ontheemd
te zijn’ dat deze man beschrijft, na een onderduikperiode in de Tweede We-
reldoorlog en een zware strijd in Indië, is heel begrijpelijk. Dat gevoel is bepa-
lend voor hoe hij de wereld om zich heen ervaart. De medewerkers van de
Amsterdamse Demobilisatie-Raad uitten ook hun bezorgdheid over de pas-
siviteit en matheid bij de groep oorlogsvrijwilligers. En dat was dan nog de 56
procent die de moeite had genomen een bezoek te brengen aan deze instantie.
Het verschijnsel van gedemobiliseerden, en in het bijzonder oorlogsvrijwil-
ligers, die vaak van baan wisselden of een moeizaam verkregen werkkring
zonder reden verlieten om op avontuur te gaan, was bekend en baarde de au-
toriteiten grote zorgen.73 De Nederlandse overheid was zich ook bewust van
het feit dat het implementeren van alleen materiële voorzieningen niet ge-
noeg was om de manschappen goed op te vangen, maar liet dit soort zaken
over aan de kerken en particuliere organisaties.

Verwachtingen van het thuisfront — Voor het welslagen van een groot
project als de demobilisatie van 150.000 militairen moesten vraag en aanbod
enigszins met elkaar in evenwicht zijn. Bij de regelingen, die voor een groot
deel gebaseerd waren op de ervaringen met geallieerde veteranen,74 was dan
ook rekening gehouden met de wensen en verlangens van de gedemobiliseer-
den zelf.75 In een van de eerste vergaderingen over de demobilisatie, in april
1947, wordt het voornemen uitgesproken om te leren van de fouten die in het
verleden waren gemaakt. Kapitein Beckering van de Koninklijke Marine zet
uiteen hoe de marine de zaak gaat aanpakken:

Wij hebben enige praktijk gehad op dit gebied bij de demobilisatie van 
onze militairen, die terugkwamen uit de Wereldoorlog. We hebben toen 
een goede samenwerking gehad met de gewestelijke arbeidsbureaux. 
We kunnen nu hetzelfde doen, ik bedoel op dezelfde manier, maar er zijn
fouten gemaakt, die we nu moeten voorkomen. Wij beginnen nu reeds de
militairen, die in Indië wachten om naar Holland te worden gestuurd en
hier gedemobiliseerd worden een formulier te laten invullen, zoodat wij
aan de hand van deze gegevens weten, wie en wat wij in Holland krijgen.76
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In memoires van veteranen wordt tegen het einde van het verblijf in Indië de
officier van de sociale dienst genoemd, die de troep kwam voorlichten over
emigratiemogelijkheden, werkbemiddeling en studiefaciliteiten.7 7 De mili-
taire voorlichtingsdienst schakelde in Indië de pers in, legde contacten met
Nederlandse bedrijven en zorgde voor vragenrubrieken waar militairen gre-
tig gebruik van maakten.78 Ook het gebrek aan inzicht in de niet-materiële
problematiek blijkt mee te vallen. Op een studiedag over de demobilisatie,
gehouden op 30 oktober 1947 en geëntameerd door de Koninklijke Land-
macht, hadden de sprekers heel heldere ideeën over wat de Nederlandse sa-
menleving te wachten stond. J. Barnhoorn, hoofd van de sectie Geestelijke
Gezondheidszorg van de kl, legde in zijn lezing ‘Demobilisatie als geestelijk-
hygienisch probleem’ de nadruk op het moeizame sociaal- psychologische
proces van aanpassing dat zich zou manifesteren. De militairen moesten ‘in-
dien zij dan al niet neurotisch zijn bij hun terugkeer, ook niet neurotisch wor-
den door een mislukte demobilisatie’. Hij ging in op de moeilijke overgang
van een leven in militair groepsverband, onder tucht en discipline, naar het
civiele groepsverband met hele andere normen en gewoonten. De militair
zou last krijgen van gevoelens van onzekerheid, isolement en eenzaamheid,
die mits niet goed in banen geleid, zouden leiden tot ernstige nerveuze symp-
tomen:

Tijdens zijn afwezigheid heeft hij zijn vrouw, zijn moeder, zijn vrienden,
zijn huis, zijn dorp geïdealiseerd, hij heeft er over gepraat en hij heeft er
naar verlangd, maar als hij teruggekeerd is, zal de werkelijkheid hem
tegenvallen, zal hij teleurgesteld worden in allerlei opzichten en die
teleurstelling zal zich uiten in depressieve stemmingen, in geprikkeldheid 
en teruggetrokkenheid.79

De directrice van de opleiding Psychiatrisch Sociaal Werk, N. Ongerboer,
ging in op de verschillende problemen die zich in de huiselijke sfeer zouden
voordoen. Woningnood zou de hereniging van jonge paren bemoeilijken.
Het zou vanzelfsprekend zijn dat de man voorlopig bij zijn schoonouders zou
intrekken, waar de echtgenote bescherming en gezelschap had gezocht tij-
dens zijn afwezigheid. Ook het verschil in ontwikkeling zou tot verwijdering
leiden. De vrouw zou vanuit een kinderlijk idealisme haar man geïdealiseerd
hebben, terwijl hij juist door de vreemde overgang meer afstand van haar
neemt:

Hij heeft geen aandacht voor al haar gebeuzel over haar huishoudelijke
moeilijkheden tijdens zijn afwezigheid, haar geldzorgen, haar ruzietjes 
met buren. Hij heeft veel belangrijker dingen aan zijn hoofd, die zij weer
niet begrijpt en uiteindelijk gaat ieder zijn eigen weg.80
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Het ‘ieder zijn eigen weg gaan’ had ook onder de niet-gehuwden groot leed
veroorzaakt. Verbroken verlovingen is een thema dat vaak terugkomt in en
memoires van veteranen, en waarin de morele ondersteuning van mede-mi-
litairen een grote rol speelde.

Een ander struikelblok was de relatie met de kinderen. Die zouden, ge-
wend aan zoveel exclusieve aandacht van hun moeder, de vader als concur-
rent gaan beschouwen. Oudste kinderen, die gepromoveerd waren tot ver-
trouwenspersoon van de moeder, zouden hun plaats weer moeten afstaan.
De moeder die helemaal was opgegaan in de opvoeding, zou niet gewend
meer zijn om als vrouw aandacht aan haar man te besteden :

Hij wil na zijn lange afwezigheid zelf vertroeteld worden, de volle aandacht
van zijn vrouw krijgen, met haar uitgaan, en we zien hem de kinderen
eigenlijk beschouwen als zijn concurrenten, waartegen hij korzelig en
streng optreedt, waarvan hij weinig kan hebben en waaraan hij veel te 
hoge eisen stelt, met alle teleurstellingen van dien.81

Behalve een typering van de ideeën die leefden over de echtelijke plicht van
de vrouw, tonen deze citaten aan dat er wel degelijk een besef was van de
geestelijke problematiek van de demobilisatie. Ook hier geldt echter dat er
misschien geen rechte lijn liep van de ‘voornemens’, naar de daadwerkelijke
‘implementatie van maatregelen’. Voor de deelnemers aan de studiedag was
‘voorlichting’ de manier om te anticiperen op de problemen.82 Het thuisfront,
de gerepatrieerden zelf, de plaatselijke geestelijkheid, de artsen, de plaatselij-
ke organisaties voor Geestelijke Volksgezondheid en sociale werksters, zij
moesten allen via een intensieve voorlichtingscampagne waarin pers, radio
en film zouden worden ingeschakeld, voorbereid worden op de onvermijde-
lijke aanpassingsproblemen.83 Door bijna alle sprekers werd benadrukt dat
het niet alleen ging om het oplossen van materiële zaken, maar dat geestelijke
en morele steun onontbeerlijk waren.84

In de praktijk werd deze functie van ‘luisterend oor’ gedelegeerd naar de
instanties in de gemeenten waar de gedemobiliseerden naar terugkeerden.
De werkcommissies op lokaal niveau waren behalve voor de ontvangst, 
de arbeidsbemiddeling, de scholing en huisvesting, ook verantwoordelijk 
voor hulp bij gezins-, huwelijks- en andere aanpassingsmoeilijkheden. Zelfs
zwaardere zaken zoals fysieke en psychische problemen die voortvloeiden
uit invaliditeit, moesten via deze commissies bij de juiste instanties terecht-
komen.85 Ook in de voorlichting aan de troepen, de aan vele militairen uitge-
reikte brochure In een Notedop, wordt meerdere keren verwezen naar de lo-
kale commissies voor steun en hulp bij aanpassingsmoeilijkheden.86 Over
hoe het systeem van maatschappelijke opvang op lokaal niveau heeft gefunc-
tioneerd is weinig bekend. Het feit dat er nauwelijks aan gerefereerd wordt
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door veteranen suggereert of dat het slecht functioneerde of dat er weinig ge-
bruik van is gemaakt. Het was in die tijd, anders dan in de huidige door en
door gepsychologiseerde samenleving, niet gebruikelijk om met persoonlij-
ke problemen naar buiten te treden. Bovendien waren de militaire autoritei-
ten bevreesd voor ‘stigmatisering’ die het gevolg kon zijn van de associatie
van Indië-gangers met behoefte aan ‘hulpverlening’. De sociale dienst mocht
zich ook niet aan de militairen opdringen.87 De afkeer voor de term ‘nazorg’
blijkt duidelijk uit een artikel in het Friesch Dagblad van februari 1948:

Intussen vangt men soms klanken op, alsof na de demobilisatie er een soort
nazorg moet zijn. Dit woord kan misverstand wekken en moet reeds
daarom worden vermeden. Deze mannen zijn niet uit Veenhuizen
ontslagen. Zij zijn geen objecten van reclassering. Natuurlijk moeten ze
worden geholpen. Aan het werk of aan studiemogelijkheden. Maar dat is
niets anders dan verschaffing van datgene, waar zij recht op hebben.88

Wat wel vaststaat met betrekking tot geestelijke opvang is dat de demobilisa-
tieraad hoge verwachtingen had van kerken en particuliere organisaties. Ver-
schillende sprekers op de studiedag over de demobilisatie benadrukten deze
speciale taak van de geestelijkheid.89 Net als bij de opvang van de groep Indi-
sche Nederlanders, moesten zij zich over de niet-materiële zaken ontfer-
men.90 In de brochure In een Notedop stond ook dat de instantie tot wie de mi-
litair zich moest wenden bij psychische moeilijkheden, afhing van de levens-
overtuiging.91

De dominees, pastoors en maatschappelijk werkers zullen waarschijnlijk
wel de bereidheid gehad hebben om te luisteren, maar de essentie van het
therapeutisch effect van zulke gesprekken is dat de luisteraar de verhalen in
de juiste context kan plaatsen. Dat was juist wat in die kringen totaal ontbrak:
de deskundigheid. Nederland was weliswaar in vier districten verdeeld met
elk een eigen veldprediker met Indië-ervaring,92 maar voor de kerken in het
algemeen waren het zedelijke peil van de militairen en de dreiging van ont-
kerkelijking de voornaamste zorgen.93 Een van de veteranen herinnert zich
het moeizame contact met een ouderling van de gereformeerde gemeen-
schap, die bij zijn ouders op bezoek komt om te informeren waarom hij nog
niet in de kerk gezien is:

Aan het einde van de avond dan eindigen ze met een gebed (...) allemaal
zitten we eerbiedig te luisteren naar het gebed van die ouderling, maar hij
doet zijn ogen zo los en keek naar mij, dat vond ik ook min (...) zegt hij, doet
u de ogen niet dicht, bidt u niet? Ik zeg, ik bid wanneer ik er behoefte aan
heb, en niet wanneer u dat wil, en toen begon hij te bidden over een
verdwaasde jongeling, op het verkeerde pad (...) toen had ik het misdaan,
(...) een maand of twee daarna kreeg ik het bericht in huis dat ik van die
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onkerkelijke wandel moest terugkomen, anders werd ik geschrapt als
dooplid.94

Wat meer in het algemeen ontbrak was het inzicht dat voor de geestelijke
problematiek ook een langetermijnvisie ontwikkeld moest worden. Men
dacht dat na het eerste jaar, als de jonge paren en gezinnen weer herenigd
waren, als de ex-militair weer zijn plaats in de maatschappij had gevonden, de
aanpassingsproblemen weer voorbij zouden zijn.

Een van de sprekers op de demobilisatie-studiedag in 1947 suggereert dat
een te lang feestelijk onthaal of het te lang ontzien van de gedemobiliseerden
ook contraproductief kan zijn.

Zijn relaas is weliswaar van toepassing op de groep oorlogsvrijwilligers,
die het risico zouden lopen ‘verwaand’ te worden door het ‘uitbuiten’ van
hun heldenstatus, maar de teneur van zijn verhaal is ook wel kenmerkend
voor de houding van de verschillende instanties in het algemeen:

Maar het zal alle repatriërende van te voren en nog later nog bij herhaling
moeten worden bijgebracht, dat aan alle eerbetoon een einde komt en moet
komen, dat zij zichzelf en hetgeen zij deden niet moeten overschatten, 
dat bescheidenheid eigen is aan ware heldenmoed en dat zij zonder enige
twijfel zeer spoedig zullen ervaren, dat zeer vele landgenoten niet de minste
neiging hebben om rekening te houden met hun bijzondere verdiensten.95

De boodschap kon niet Hollandser van toon zijn: de Indië-ervaring gaf geen
recht op een bijzondere status, de jongens moesten zo snel mogelijk weer ‘ge-
woon’ doen. Deze verwachting van de sprekers, die in 1947 nog uitgingen
van een vreedzame oplossing van het conflict, werd helemaal irreëel toen na
1949 de troepen geconfronteerd werden met de zinloosheid van de hele mili-
taire onderneming. Vooral voor militairen met slechte ervaringen was het
moeilijk om ‘gewoon’ over te gaan tot de orde van de dag.

De beleving achteraf 96— De pendant van de vraag hoe de Nederlandse
overheid haar Indië-veteranen heeft opgevangen, is de vraag hoe deze groep
de opvang heeft beleefd. Bij de perceptie van de veteranen spelen verschillen-
de factoren mee, die kunnen verklaren waarom een demobilisatie, die wat
aanbod betreft als redelijk geslaagd kan worden beschouwd, door een deel
van de ontvangende partij als mislukt wordt ervaren. Ik spreek nadrukkelijk
over een aparte groep van expliciet ontevreden veteranen, omdat de meer-
derheid van de veteranen zich niet uitspreekt over deze kwestie. Dit is de
groep die door de Stichting Dienstverlening Veteranen ‘de zwijgende meer-
derheid’ wordt genoemd. Omdat ze zwijgen hebben ze, in tegenstelling tot
hun protesterende lotgenoten, nauwelijks invloed op de beeldvorming over
Indië-veteranen.
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Wat de ontevreden veteranen betreft: allereerst zijn er de gebruikelijke 
gevoelens van vervreemding bij de overgang van een militaire naar een bur-
gersamenleving. Stuk voor stuk beschrijven Indië-veteranen de vreemde
mengeling van vreugde, door het feestelijke onthaal en het weerzien met de
familie, en gevoelens van eenzaamheid. Het volgende relaas is tekenend voor
de ambivalente gevoelens:

Nee, het was natuurlijk heel moeilijk; we werden wel ontvangen hier, maar
ik heb eigenlijk geen woord gehoord van de Regering; er werden geen
toespraken gehouden, we hebben helemaal geen ontvangst gehad. We
kwamen aan in Rotterdam, en ik weet wel, als eerste gingen van boord de
jongens die in het Noorden woonden (...) wij werden met bussen naar huis
vervoerd; overal zag je vlaggen hangen; er werden erepoorten gemaakt. Je
kwam thuis (...) alles was even klein, alles kwam op je af. Er zat een huis vol
met volk; die gingen ’s avonds weg, en dan lag je in bed te dromen van Indië,
mooi Indië.97

Deze man is teleurgesteld over het ontbreken van een vertegenwoordiger van
de regering direct bij aankomst in de haven van Rotterdam. Maar de frequen-
tie van de boten die terugkeerden uit Indië was in de loop van 1949 en 1950 zo
hoog, dat een officiële ontvangst door een regeringsvertegenwoordiger voor
alle schepen die aankwamen terecht als onhaalbaar gekwalificeerd zal zijn.98

De officiële richtlijn was wel dat de troepen toegesproken zouden worden
namens de koningin, namens de regering door de minister van Oorlog en na-
mens de inspecteur-generaal van het leger, prins Bernhard. Het welkomst-
woord van de koningin werd in de vorm van een telegram aan de manschap-
pen voorgelezen, wanneer het debarcatieschip de Nederlandse wateren bin-
nenvoer.99 Koningin Wilhelmina was ook meerdere keren, net als minister
van Oorlog Schokking en prins Bernhard, in eigen persoon aanwezig bij de
debarcatie.100

Wat de feestelijkheden betreft had het Demobilisatie Comité bewust de
organisatie hiervan gedelegeerd naar de plaatselijke comités in de eigen ge-
meente.101 De burgemeesters kregen van tevoren bericht over de te verwach-
ten aankomst in hun gemeente, met het verzoek dit door te geven aan familie,
het kerkgenootschap en de plaatselijke pers.102 De militair van bovenstaand
citaat registreert wel de feestelijke stemming, de vlaggen, de erepoorten, de
belangstelling van de familie. Maar al deze belangstelling versterkt alleen
maar de gevoelens van vervreemding, in plaats van die te compenseren.

Een terugkerende klacht is de enorme beklemming die uitging van het
Nederlandse straatbeeld en vooral van de kleine Nederlandse huizen. In ver-
gelijking met het leven in de tropen was alles klein en benauwd:

Je komt thuis en daar staat een erepoort op je te wachten, iedereen is thuis,
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je broers, je zusters, je vader, je moeder, de hele buurt loopt uit, het is
prachtig, maar je voelt jezelf toch een beetje opnieuw ontheemd. Je moet
weer wennen, het was vreemd om weer thuis te komen, het was klein, he,
klein, je bent grote ruimtes gewend en je komt door zo een klein voordeurtje
binnen, (...) Dat was allemaal zo klein, het was eigenlijk enigszins
beangstigend.103

De aansluiting met de familie, die vijf jaar lang was afgegaan op de ‘gepolijste’
verhalen van de legervoorlichtingsdienst, verliep soms moeizaam:

Die eerste avond was iedereen er, familie, buren en kennissen. Maar ik
geloof niet dat ze zo erg geïnteresseerd waren in mij. Wat ze donders goed
wisten, was dat je in Indië Engelse sigaretten had kunnen kopen. Verder
stelden ze domme vragen, of de bruintjes mooi waren en dat ik mooi in een
warm land had gezeten en toch maar mooi eventjes drie Hollandse winters
had gemist.104

Vooral voor de vele jonge mannen die voor vertrek nog thuis woonden,
waren de ouders het aanspreekpunt. Vele veteranen herinneren zich de men-
geling van welwillendheid en onbegrip, gewoonweg uit onwetendheid:

In mijn gezin was helemaal geen begrip; met mijn ouders kon ik helemaal
niet praten. het lijkt alsof ze je niet geloven; het kleine beetje dat je vertelde
snapten ze niet, dus hield ik al snel mijn mond.105

Ook als de ouders expliciet de adviezen volgden van de demobilisatie-
comités, door zoveel mogelijk aandacht voor hun zoon te mobiliseren, kon
dat in verkeerde aarde vallen:

Ik was een paar dagen thuis en toen zei mijn moeder: ‘Vanavond komen er
mensen.’ ‘Oh ja, wat komen die doen?’ ‘Die komen met jou praten.’ ‘Ik heb
met niemand iets te praten.’ ‘Ja die willen jou zien.’ ‘Er valt bij mij niks te
zien.’ Kwamen die mensen, trok ik m’n jas aan en ging de stad in.106

De grote onwetendheid over de situatie in Indië in het algemeen werkte ook
vooroordelen in de hand. Regelmatig circuleerden er in Nederland verhalen
over de losbandigheid van de troepen in de Oost.107 De Indië-gangers zouden
vakantiehouders, rokkenjagers of moordenaars zijn. Dit schrikte ook poten-
tiële schoonouders af:

Haar ouders wilden niet hebben dat zij met mij omging. Ik was in Indië
geweest en daarom deugde ik niet. Mensen die uit Indië terugkwamen
kregen allemaal last van tropenkolder, vroeg of laat, zo werd gezegd. 
Maar wij hebben toch doorgezet en zijn nu 46 jaar getrouwd.108
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Ook werkgevers hadden zo hun twijfels over de ex-militairen. Ze waren
officieel verplicht om gedemobiliseerden weer in dienst te nemen, maar toch
verschenen er regelmatig personeelsadvertenties waarbij vermeld stond dat
men liever geen ex-dienstplichtigen uit Indië in dienst nam.109 Feit is dat ui-
teraard ook op het werk de aanpassingsmoeilijkheden zich manifesteerden.
Vooral bij bedrijven met een sterk hiërarchische of bureaucratische cultuur
was het voor mannen die in Indië juist zelfstandiger en onafhankelijker
waren geworden, moeilijk om zich te handhaven. Maar niet alleen de bureau-
cratie en de normen en waarden van de burgersamenleving werden als be-
klemmend ervaren. Net als thuis was het ook puur de ruimtelijke ervaring
van een afgesloten ruimte, zoals een kantoor, die psychisch belastend was:

Ik ging er met zoveel hekel ’s morgens naar toe, ik was zo blij dat ik ’s avonds
weer weg kon. En die personeelschef die had het in de gaten, voor de oorlog
was die in Indië geweest, ook als burger dan, die zei me: nou V. d. B., je zult
wel wat moeite hebben met je aanpassen, maar als het je te erg wordt, dan
ga je maar hier een eindje langs de gracht lopen. En dat had hij niet tegen
een dove gezegd.110

Behalve de standaard aanpassingsproblemen was er natuurlijk ook het pro-
bleem van de verloren strijd. Militairen die het slecht hadden getroffen in
Indië, of door legering op een geïsoleerde buitenpost, of door een traumati-
sche ervaring, of door een steeds uitgestelde repatriëring, hadden extra moei-
te met het incasseren van de ongemakkelijke waarheid dat hun offers en die
van hun gesneuvelde en gewonde kameraden voor niets waren geweest. Voor
hen had de met veel zorg in elkaar gezette ‘erehaag’ een nog pijnlijkere bete-
kenis:

Daar kotste ik van, want aan de overkant van mijn huis was een jongen niet
teruggekeerd, daar was geen ereboog.111

De groep teleurgestelden wees vaak in de richting van de politiek als de schul-
digen en aangezien de opvang ook een zaak van de politiek was, werden de
negatieve gevoelens geprojecteerd op het stelsel aan demobilisatie-voorzie-
ningen. De aankomst in Nederland en de opvang in een loods, een belangrijk
ankerpunt in de herinnering van veteranen, worden ook in de volgende cita-
ten gepresenteerd als het eindpunt van de overheidsbemoeienis:

De verzorging was goed, maar verder was de thuiskomst zorgwekkend. 
We kregen een ander uniform, waar stukken aangenaaid waren om het
passend te maken. Verder kreeg ik f. 87,50 en een paar broodjes. Daarna
werd ieder in bussen naar zijn woonplaats vervoerd. Dat betekende, dat 
de groep waar je tot dan toe had geleefd werd opengebroken. Toen wist ik 
al: ‘Dit kan nooit goed gaan.’ 112
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Toen ik in Holland terugkwam kreeg ik een sinaasappel, twee broodjes en 
f. 180,- om kleren te kopen. Verder moest ik het zelf maar redden – zonder
geld – zonder werk.113

Allemaal van boord en naar de grote loods, toen kregen we en sinaasappel
en een bekertje koffie. Dat had het leger georganiseerd. We gingen met een
kleine honderd gulden in bussen naar huis. En met die sinaasappel.11 4

Wij kregen een bonus, ik weet het nog goed, van f. 10,- per maand dat we 
in dienst waren geweest, eenmalig, dat was f. 360, - kreeg ik in mijn 
handen, plus dat de gewone soldij van f. 1,- per dag dan nog doorging, tot 
je demobilisatie, en ik heb een fiets gekocht, en ik heb een pak gekocht, en 
een horloge gekocht en mijn geld was op, (...) Dus dat was alles wat ik heb
verdiend aan mijn Indië-tijd: een kostuum, een fiets en een horloge.115

Ondanks de variaties in de verschillende herinneringen is er sprake van een
bepaald patroon. Met behulp van de stijlfiguren ‘herhaling’ en ‘opsomming’,
wordt de nadruk gelegd op onbeduidende materiële zaken. De onderliggende
boodschap is duidelijk: wij werden geacht huis en haard te verlaten om de be-
langen van ons vaderland te verdedigen, en wat kregen we ervoor terug: een
aalmoes, wat kleren, wat broodjes en een sinaasappel. Vooral die sinaasappel
heeft veel indruk gemaakt. De ironie wil dat juist die versnaperingen niet
door het leger werden aangeboden, maar door de Stichting Nationale Inspan-
ning Welzijnsverzorging Indië (niwin).116 Deze in 1946 opgerichte organi-
satie was in het leven geroepen om namens het Nederlandse volk te waken
over het welzijn van Jan Soldaat.117

Wat een ook rol kan spelen bij de negatieve herinneringen aan de ont-
scheping, is het ongelooflijk snelle tempo waarin alles moest gebeuren. De
officiële toespraken aan boord, het van boord gaan, het uitreiken van de de-
mobilisatie-papieren, het ophalen van de bagage, het laatste appel voordat
men de bus instapte, dit alles gebeurde in een sneltreinvaart. Zo was het mo-
gelijk om in één uur tijd vijf- à zeshonderd man te ontvangen en af te voe-
ren.118 Dit gold echter niet voor alle demobilisatiestromen.

Eigenlijk had iedere periode zo zijn specifieke problemen. In 1948, toen er
nog geen uitzicht was op vrede, moesten de demobilisatie-autoriteiten, die
zich voorbereidden op de grote stroom oorlogsvrijwilligers, wat middelen
betreft concurreren met de autoriteiten die juist geld claimden om nieuwe
manschappen op te kunnen leiden.

De demobilisatie-stop die begin 1949 werd ingesteld, verergerde de pro-
blemen op de lange termijn. De vervreemding van het gezinsmilieu en de
toename van seksuele en krijgstuchtelijke excessen baarden de geestelijke
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verzorgers zorgen.119 Op de korte termijn echter zorgde de minimale aanvoer
van terugkerende militairen in Nederland voor een soepele afhandeling bij 
de demobilisatie. Het personeel had immers alle tijd voor een individuele be-
nadering. Dit veranderde toen de strijd in Indië beslecht werd en de demobi-
lisatiestop in juni 1949 werd opgeheven. In de tweede helft van 1949 bezocht
een gemiddelde van 2500 militairen per maand een gewestelijk kantoor. Dit
aantal nam vanaf januari 1950 toe tot 7000 militairen per maand.120 Boven-
dien liep vanaf begin 1949 de arbeidsmarkt terug. De combinatie van teveel
militairen in een te kort tijdsbestek met minder kansen op de arbeidsmarkt
leidde uiteraard tot problemen.121 Het personeel van de gewestelijke kantoren
kon het werk nauwelijks aan en klaagde zijn nood bij het ministerie van De-
fensie:

Terzake van het bovenstaande ligt de enige uitweg in het ten opzichte 
van de bezoekers aankweken van een lopende-band-instelling, in het 
niet vragen naar of ingaan op andere aangelegenheden, dan die welke
nadrukkelijk naar voren worden gebracht. Dit wekt bij de demobilisant de
indruk van een tekort aan belangstelling, zodat hij zich niet zal uitspreken
en zich een nummer gaat voelen, waardoor zijn stemming nog verder
daalt.122

Dit capaciteitsprobleem kan de negatieve associaties die sommige veteranen
hebben ten opzichte van de demobilisatiekantoren enigszins verklaren. Aan
de andere kant is het ook zo dat generaal Pruys gebrand was op een correcte
behandeling van de militairen, en hij klachten hierover serieus liet onderzoe-
ken.123 De tekst met betrekking tot klachten in de brochure In een Notedop
suggereert enige voorkennis van de te verwachten moeilijkheden:

Het is b.v. mogelijk, dat U bij een der ambtelijke instanties, waarnaar wij U
in dit boekje verwezen hebben, niet krijgt waar U recht op meent te hebben,
of niet behandeld wordt op een wijze als U meent te mogen verwachten.
Een ambtenaar is ook maar een mens. Hij kan kiespijn hebben. Of
misschien zit het ochtendsermoen van zijn vrouw hem nog dwars. Hij kan
zich vergissen. Kortom, U kunt het goed of slecht treffen. Is het laatste het
geval, begin dan geen politionele actie, maar wend U met Uw bezwaren tot
het Plaatselijk Demobilisatie Comité.12 4

Als de veteranen bij de lokale instanties geen gehoor vonden, was er altijd nog
de mogelijkheid om de voorzitter van de demobilisatieraad, prins Bernhard,
schriftelijk te benaderen. Men kon zich dan beroepen op zijn belofte, gedaan
in een oorkonde die de meeste militairen ontvingen bij terugkomst, waarin
werd gesteld: ‘Waar het ondersteuning van redelijke verlangens betreft, zult
ge steeds op mij kunnen rekenen.’125
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Een ander opvallend aspect van de herinnering aan de demobilisatie, is dat
bijna niemand refereert aan de brief die iedereen bij de debarcatie kreeg uit-
gereikt. Hierin stond wat van de demobilisant verwacht werd tijdens zijn
verloftijd en hoe hij in aanmerking kon komen voor een beroepskeuze- of
studietest bij de psychologische dienst van de Koninklijke Landmacht. Aller-
eerst moest hij zijn oude werkgever opzoeken. Niet verplicht, maar wel sterk
aangeraden, was een bezoek aan één van de gewestelijke kantoren van de so-
ciale dienst. Hier kon de ex-militair samen met een ambtenaar op basis van de
inlichtingenstaten die al in Indië of op de boot waren ingevuld, en de resulta-
ten van een eventuele test, tot een advies of tot werkbemiddeling komen. Dit
was ook de plaats waar hij de aanvragen voor wachtgeld en studiebeurzen
kon indienen.126

Wat ook nauwelijks een rol speelt in de herinnering aan de terugkeer, is
het moment waarop het gehele onderdeel elkaar weer zag. Dat was vier
weken na aankomst, als men zich moest melden bij het demobilisatiecen-
trum.127 Hier werden de demobilisanten doorgelicht, gekeurd, werd indien
nodig het resultaat van het bezoek aan de sociale dienst gecontroleerd, en
werden ze administratief afgewerkt.128 Het verblijf in dit kamp duurde één 
à twee dagen en verliep volgens een strak ‘lopendebandsysteem’, waarbij 
alle handelingen van minuut tot minuut waren voorgeschreven. Medische
gevallen kregen een aparte behandeling; vrijwilligers werden opnieuw inge-
deeld.129 Daarna was het welzijn van de ex-militairen een zaak van de lokale
maatschappelijke organisaties. Of iedereen werk had werd goed in de gaten
gehouden, maar van een consistent beleid met betrekking tot aanpassings-
moeilijkheden was geen sprake. 

De beleving 50 jaar later — De grote vraag blijft hoe het mogelijk is dat in de
beeldvorming over de demobilisatie ‘de teleurstellende ervaringen’ over-
heersen. Hoe zit het met de zogenaamde ‘zwijgende meerderheid’ van de ve-
teranen die zich niet of nauwelijks manifesteert en waarvan men kan aanne-
men dat ze tevreden is met de opvang destijds? 

Om een indruk te krijgen van deze groep heb ik een advertentie geplaatst
in een veelgelezen veteranenblad.130 Op mijn verzoek om ervaringen van mi-
litairen die gebruik hebben gemaakt van de demobilisatievoorziengingen,
kreeg ik negentien reacties. Negen hiervan waren positief, en tien negatief.
Statistisch gezien zegt deze verhouding niets over de hele groep, omdat het
reacties zijn van willekeurige respondenten die waarschijnlijk geen afspiege-
ling vormen van de gehele veteranengemeenschap. Wel geven de reacties een
beeld van de verscheidenheid aan ervaringen.

Twee van de negen tevreden veteranen ontvangen een militair oorlogsin-
validenpensioen en stelden beiden expliciet dat de militairen die destijds
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hulp nodig hadden, die ook daadwerkelijk kregen. Een van deze twee be-
schreef de competentiestrijd tussen de burgerlijke en militaire autoriteiten
bij zijn opvang in Nederland. Een veteraan die in Indië bij de organisatie van
de demobilisatie betrokken was, benadrukte de verschillende mogelijkheden
die er in Indië waren om cursussen en onderwijs te volgen. Dit was uiteraard
voorbehouden aan militairen die in de buurt van een grote stad gelegerd
waren. Vijf veteranen ontvingen een studietoelage voor een cursus, beroeps-
opleiding of hoger onderwijs, die niet terugbetaald hoefde te worden. Eén
had een beschikking gekregen voor het openen van een eigen zaak, terwijl hij
net begonnen was aan een cursus voor het benodigde diploma.

Bij de negatieve ervaringen zijn er drie die betrekking hebben op een af-
wijzing. De aanvraag voor een studie werd niet gehonoreerd, met het argu-
ment dat de studie niet door de militaire dienst onderbroken was geweest en
het niet aannemelijk was dat de man aan de betreffende studie was begonnen
als hij niet was opgeroepen voor de dienst in Indië. Dit zijn inderdaad de cri-
teria die beschreven staan in de demobilisatiebeschikking, maar als we de
aanvragen vergelijken met die van militairen die wel een studietoelage kre-
gen, is er niet veel verschil in achtergrond. Dit wekt de indruk van een zekere
willekeur bij het toekennen van de studietoelages. Bovendien is het opval-
lend dat de militair die zich niet bij de afwijzing neerlegde, en een beroep
deed op prins Bernhard om bemiddeling, uiteindelijk wel zijn zin kreeg.

Bij drie veteranen kwamen de wensen niet overeen met de resultaten van
de beroepskeuzetest. Uiteraard is het mogelijk dat deze drie hun eigen capa-
citeiten overschatten, maar dan nog is de wijze waarop de autoriteiten deze
drie mannen behandelden niet erg zorgvuldig. Klassieke bureaucratische ex-
cessen kwamen uiteraard ook hier voor. Een militair verspeelde zijn recht op
een beroepskeuzetest omdat hij verzuimd had door te geven dat hij was op-
genomen in het ziekenhuis. Een ambitieuze demobilisant, die zowel in oplei-
ding bij de politie was gegaan, als ’s avonds studeerde om zijn hbs-diploma te
behalen, werd bij zijn baas ter verantwoording geroepen: hij moest kiezen,
want voor de politiebaan was geen hbs-diploma vereist. Voor een veteraan
die oorspronkelijk sportinstructeur was geweest bij het knil, maar later ge-
detacheerd werd bij de kl, was helemaal niets geregeld bij terugkeer, omdat
hij nergens onder viel. Een ander punt, dat bij minder sociale werkgevers
voorkwam, was het ontduiken van de verplichting om ex-werknemers op
dezelfde of gunstigere arbeidsvoorwaarden aan te nemen als vóór de uitzen-
ding naar Indië. Een veteraan vertelde dat hij bij zijn baas terug kon komen,
maar op een andere plek en voor minder loon.

Mijn indruk is dat de voorzieningen over het algemeen wel goed waren ge-
regeld, maar dat de autoriteiten uitgingen van een actieve, initiatiefrijke hou-
ding van de demobilisanten zelf. In de topperiode van de demobilisatie, de
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eerste helft van 1950, zal er een grotere kans zijn geweest op inadequate op-
vang. Van groot belang voor het beoordelen van het functioneren van de de-
mobilisatie is het onderscheid tussen de taakopvatting van het ministerie van
Oorlog destijds en het huidige beleid van Defensie. Er was toen geen sprake
van het zogenaamde reach out-principe, waarbij het initiatief om te checken
hoe het staat met het welzijn van de ex-militairen bij de overheid ligt. De
doorzetters onder de veteranen, diegenen die zich niet lieten intimideren of
ontmoedigen door autoritaire of incompetente ambtenaren kregen uiteinde-
lijk waar ze recht op hadden. Of de minder mondige figuren vooral door de te-
leurstelling van de gebrekkige opvang getroffen zijn, is een gecompliceerde
kwestie die nauwelijks te reconstrueren valt. In ieder geval zijn de eigen per-
soonlijkheid en de opvattingen over ‘recht op hulp’ in de jaren vijftig van gro-
ter belang voor het begrijpen van het gebrek aan consensus over deze kwestie,
dan de feitelijke uitvoering van de demobilisatievoorzieningen.

bronnen van ‘tr aumatisering’

De variatie in gemoedstoestanden van de militair in Indië was groot: heim-
wee, verwondering, spanning, uitputting, angst, afschuw, verdriet, verve-
ling, eenzaamheid, verbondenheid, voldoening, trots, vervoering, veront-
waardiging en vertwijfeling; het werd allemaal gevoeld, soms door één en 
dezelfde persoon. Bij terugkeer in Nederland kwamen er nieuwe gevoelens
bij: opluchting, hoop, vervreemding, ongeduld, teleurstelling, verbittering,
woede en wanhoop. Uit deze verzameling gevoelens heeft iedere veteraan
een mix samengesteld. De grote vraag is hoe en wanneer het etiket ‘trauma’
op deze mix is geplaatst. Welke van de interpretaties van dit begrip, zoals be-
schreven in hoofdstuk 1, passen bij het verhaal over de ‘psyche’ en de ‘thuis-
komst’ van de Indië-militair ?

Op het eerste gezicht lijkt het trauma in medisch-psychologische zin van
toepassing op het relaas over de ‘psyche’. Maar we zitten met een aantal pro-
blemen. Allereerst het anachronisme van de term zelf. Het woord ‘trauma’
werd in Indië noch door de medische autoriteiten noch door de militairen ge-
bruikt. ‘Oorlogstrauma’s’ zijn pas een gangbaar begrip geworden in de jaren
tachtig, na de algemene acceptatie van de langetermijneffecten van oorlogs-
geweld. De diagnose van posttraumatisch stress-syndroom past dus niet in
het referentiekader van psychiater Kramer in Indië. Het enige wat we kunnen
doen is zijn werk kritisch bekijken en zijn gegevens zien als een tijdsdocu-
ment. De stand van zaken over militaire psychiatrie in Indië. De psychiaters
Van Meerlo en Hirschler in Nederland waren wel op de hoogte van eventuele
langetermijneffecten.
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Dan is er nog het probleem van de verhoudingen. Om een goed beeld te
krijgen van hoe groot de invloed van het medisch-psychologische trauma is
op het discours over oorlogsmisdaden, zouden we over veel meer gegevens
moeten beschikken. Hoe verhouden de gevallen van ‘angstneurose’ van de
Zeven december-divisie zich tot de gevallen onder alle uitgezonden militai-
ren? Hoe verhoudt dit cijfer zich weer tot het percentage posttraumatische
stress-stoornissen van huidige Indië-veteranen? Hoe groot is onder deze
groep weer het percentage dat getraumatiseerd is door het zelf plegen of door
het zien plegen van een oorlogsmisdaad? Hoe groot is de betrokkenheid van
deze groep bij de discussie over oorlogsmisdaden? Exacte antwoorden op
deze aaneenschakeling van deelverzamelingen zijn helaas niet te geven. We
zullen ons tevreden moeten stellen met inschattingen.

Over het relaas zelf valt het volgende op te merken. De tegenstelling tus-
sen het officiële beleid en de ervaringen van militairen toen en veteranen
later, laat zien dat er een andere werkelijkheid was, ver weg van de spreekka-
mer van militair-psychiater Kramer. Voor het feit dat hij en zijn meerderen
hier geen oog voor hadden valt een aantal verklaringen te geven. 

Allereerst de tegenstelling tussen het belang van de groep tijdens de mili-
taire strijd zelf, en dat van het individu op de lange termijn. Kramer en zijn
collega’s waren in dienst van het Nederlandse leger, niet van een nationale or-
ganisatie voor geestelijke gezondheid. Het was dus logisch dat zij zich vooral
inzetten voor de effectiviteit van het leger. Verder speelt naast de specifieke
Nederlandse achterstand op het gebied van de militaire psychiatrie, ook de
trage ontwikkeling van het medisch specialisme zelf. Die kent een disconti-
nue ontwikkelingsgang. De theorie is gebaseerd op een vorig conflict, terwijl
de praktijk nieuwe onbekende problemen aandraagt. Kramer en zijn collega’s
konden niet weten dat de guerrillastrijd in Indië langetermijneffecten zou
veroorzaken.

Toch vallen zij niet helemaal vrij te pleiten. Noodkreten zoals die van 
hospik Van Helvoort geven aan dat op minder centrale plaatsen de voor-
zieningen gebrekkig waren. Dat kan de militaire leiding en ook psychiater
Kramer, die in 1950 zijn artikel publiceerde, niet ontgaan zijn. De conclusie 
lijkt gerechtvaardigd dat zeker in de laatste periode van de strijd de politieke
doeleinden prevaleerden boven het welzijn van de troepen. De opvang in 
Nederland was wel goed geregeld, maar niet uitgerust voor de specifieke pro-
blematiek van de guerrillastrijd. De demobilisatie werd vooral gezien als een
potentieel economisch probleem. 

Bij het relaas over de ‘thuiskomst van de militair’ past de metaforische in-
terpretatie van het begrip trauma. Maar ook hier gebruiken we een term uit de
jaren tachtig om gevoelens te beschrijven uit de jaren vijftig. Een excuus hier-
voor is dat de basis voor het figuurlijke Indië-trauma toen is gelegd.
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Ook hier zien we een tegenstelling tussen de officiële voorzieningen en de
individuele beleving van de demobilisatie. Hoe valt deze spanning te verkla-
ren? Deels door het perspectief van de persoonlijke herinnering. Dat is ge-
kleurd door gevoelsmatige zaken, die niet zo goed onder woorden te brengen
zijn. De vervreemding bij terugkeer in de burgermaatschappij is bij uitstek zo
een gevoelsmatige zaak. Die valt niet met overheidsmaatregelen op te van-
gen.

Dan is er nog het probleem van de verloren oorlog. Het onvermogen om
zin te geven aan de eigen ervaringen, zeker als de offers voor niets zijn ge-
weest, heeft veel invloed op de manier waarop de Indië-veteraan terugkijkt
op die periode.131 Zo gauw iets in aanmerking komt om als zondebok te funge-
ren, in dit geval de falende overheid, wordt dit ten volle uitgebuit. Het is na-
melijk een ondraaglijke gedachte dat men het in het leven minder goed ge-
troffen heeft door een toevallige samenloop van omstandigheden. Het is veel
prettiger om iemand daar verantwoordelijk voor te kunnen stellen.

Wat ook meespeelt is het anachronistisch perspectief: de neiging bij vete-
ranen om zich bij hun beoordeling van de opvang destijds te spiegelen aan de
voorzieningen van de huidige welvaartsmaatschappij. Vergeten wordt dat in
die tijd sprake was van een veel lager verwachtingspatroon van de burger ten
opzichte van de overheid. De overtuiging dat hij recht had op allerlei vormen
van steun en zorg leefde veel minder. Net zomin als het inzicht dat het goed is
voor het geestelijk welzijn om persoonlijke problemen met deskundigen of
lotgenoten te bespreken.132

Uit verschillende bronnen blijkt dat de overheid zich wel degelijk bewust
was van de aanpassingsproblemen van gedemobiliseerden. De oplossing was
simpel: werk, werk en nog eens werk. Maar zoals we gezien hebben bood dit
niet altijd uitkomst: de ene veteraan voelde zich opgesloten, de ander had het
idee dat hij verkeerd werk had en weer een ander was veel bezorgder over 
het gebrek aan huwbare meisjes. Uitkeringen en arbeidsbemiddeling konden
deze gevoelens van vervreemding en teleurstelling niet wegnemen, net
zomin als een praatje met de dominee of de pastoor. 

Ook in de meest recente discussie over de opvang van Indië-militairen
lijkt het te gaan om concrete zaken zoals de hoogte van een uitkering. Maar
dat is slechts schijn. In werkelijkheid gaat het om een moeilijk te bevredigen
behoefte aan eer, aanzien en aandacht. Waarom moeilijk te bevredigen?
Omdat deze behoefte niet goed meetbaar is en omdat wat voor de één genoeg
is voor de ander nooit genoeg zal zijn, maar vooral omdat het moeilijk is het
perspectief van slachtoffer los te laten. Eigenlijk geldt dit zowel voor de gede-
mobiliseerde militair als, hoewel in veel sterkere mate, voor de getraumati-
seerde militair: bepaalde ervaringen zijn niet te communiceren. De ex-mili-
tair kan dan reageren tussen twee uitersten: zwijgen of zich juist ergens op
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fixeren. Deze twee uitingen zijn echter niet noodzakelijkerwijs symptomen
van een medisch trauma, het kan ook gaan om het metaforisch trauma: om
gevoelens van miskenning en teleurstelling.
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20 Januari 1969:
oorlogsmisdaden op de televisie

Heb medelijden met de Duitse militairen die Putten uitvoerden 

en met de militairen die gingen ‘sweepen’.

Brief aan Achter het Nieuws, 1969

de achter het nieuws-uitzendingen van de var a

De uitzendingen van 17, 25 en 27 januari — Afgezien van een aantal inci-
dentele pogingen van ‘klokkenluiders’ om via de pers de kwestie van de Ne-
derlandse oorlogsmisdaden aan de orde te stellen, was er in de publieke opi-
nie van de jaren zestig nauwelijks aandacht voor de oorlog in Indonesië.1 Dat
veranderde op slag na de getuigenissen van Indië-veteraan Joop Hueting in
een uitzending van het var a-actualiteitenprogramma Achter het Nieuws
(ahn) op 17 januari 1969.

Hueting beschreef, zoals hij al eerder had gedaan in een interview met 
de Volkskrant in december 1968, gevallen van marteling, brandstichting en
standrechtelijke executies waarvan hij getuige was geweest. Hij was heel
stellig in zijn bewering dat dit soort wreedheden in Nederlands-Indië op
grote schaal was voorgekomen en vond het hoog tijd voor een grondige be-
studering van deze zwarte bladzijde. Journalisten en politici waren in zijn
ogen schromelijk tekortgeschoten, en droegen onbedoeld bij aan de instand-
houding van de mythe dat Nederland een moreel hoogstaande natie was. Aan
het eind van deze uitzending riepen de ahn-redacteuren het publiek op om
te reageren op deze zaak, zodat eindelijk het ’grote zwijgen’ verbroken zou
worden.

De oproep had effect. In de extra lange vervolguitzending op 25 januari
1969 kwamen meerdere veteranen aan het woord die getuige waren geweest
van, in hun ogen, onnodig gewelddadig optreden. In totaal tien oud-militai-
ren, twee dominees en twee journalisten beschreven gevallen van wreedhe-
den waarover zij hadden bericht, waarvan zij getuige waren geweest of die ze
zelf hadden gepleegd.2 Hoewel de veteranen volop in beeld kwamen, maar,
op de officier van de militaire politie H. Düster en oorlogsvrijwilliger Smit
na, niet hun naam, rang en legeronderdeel noemden, is uit het relaas van
negen veteranen op te maken dat zij in Indië allen een lage rang hadden en dus
tot de massa van de dienstplichtigen behoorden. Uit de beschrijvingen van
het contact met de vijand is ook af te leiden dat zij niet behoorden tot de meer-
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derheid van de militairen die in overwegend rustige gebieden gelegerd was of
een logistieke of administratieve functie bekleedde. In de 885 brieven die de
var a ontving zat geen enkele reactie van een hogere in rang die bereid was
over oorlogsmisdaden te getuigen.3

De enige hoge militair in de uitzending, Düster, werd gevraagd commen-
taar te geven op het functioneren van de militaire rechtspraak. Naar zijn oor-
deel hadden weinig militairen hun straf ontlopen. Het is zeer waarschijnlijk
dat Düster niet van tevoren wist dat achter zijn commentaar een hele reeks
getuigenissen van geweldsontsporingen gemonteerd zou worden. Achter-
eenvolgens kwamen aan de orde: een actie waarbij militairen huizen plat-
brandden, een represaillemaatregel waarbij de mannelijke bevolking van een
dorp werd doodgeschoten, het neerschieten van een paar jongens die rijst
hadden gestolen, een geval van marteling door de inlichtingendienst, een
geval waarbij uit balorigheid een krijgsgevangene was doodgeschoten, een
geval van plundering van leegstaande huizen, en een geval waarbij een man
per ongeluk werd doodgeschoten.4 Naast deze verhalen, die gebaseerd waren
op al dan niet betrouwbare herinneringen van oud-militairen, las oud-
oorlogsvrijwilliger Smit enkele passages over oorlogsmisdaden voor die hij
destijds in zijn dagboek had opgetekend.5

Dat deze getuigenissen veel emoties zouden opwekken, wisten de pro-
grammamakers heel goed. In weerwil van de kritiek die volgde, had de redac-
tie wel degelijk relativerend commentaar in het programma ingebouwd. Al in
het begin van de uitzending citeerde een redacteur passages uit brieven van
Indië-veteranen die een beeld gaven van de ondraaglijke spanning die een
guerrillastrijd met zich meebrengt. Ook in een gesprek met een oud-be-
stuursambtenaar werd ingegaan op de ongrijpbaarheid van de Indonesische
vijand die opging in de burgerbevolking en op onverwachte momenten toe-
sloeg. Dit leidde tot situaties waarin Nederlandse militairen geen risico’s
namen en als eerste de trekker overhaalden, ook in situaties die achteraf on-
gevaarlijk bleken te zijn, met alle gevolgen van dien.

Tot twee maal toe stelden de redacteuren nadrukkelijk dat niet het hele
leger, en ook niet alle militairen die wel bij de gevechtsacties betrokken
waren, zich aan oorlogsmisdaden hadden schuldig gemaakt. Niet de indivi-
duele militair, maar de mensen met de politieke verantwoordelijkheid waren
aansprakelijk voor de ontsporing van geweld.6 Ook verduidelijkte redacteur
K. Postema dat het begrip ‘oorlogsmisdaden’ niet geassocieerd moest worden
met de emotioneel beladen betekenis die het na de processen van Neurenberg
had gekregen. Het ging in Indië niet om de systematische uitroeiing van de
burgerbevolking, maar om andere oorlogsmisdaden die ook onder de Con-
ventie van Genève vallen, zoals moord en massamoord, foltering van bur-
gers, plundering, confiscatie van eigendommen, slechte behandeling van ge-
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wonden of krijgsgevangenen, en het op gruwzame wijze uitvoeren van exe-
cuties.7

Daar in de gesprekken herhaaldelijk het punt van de politieke ver-
antwoordelijkheid viel, lag het voor de hand om in de verdere discussie hier-
op in te gaan. Twee dagen later zond ahn dan ook live een forumdiscussie uit
met verschillende politici, ex-politici en met als enige beroepsmilitair gene-
raal Thomson, brigadecommandant van de Zeven december-divisie. De 
commentaren op de vorige uitzendingen waren over het algemeen gematigd 
positief. De Graaf, voormalig Tweede Kamerlid van de kvp, en Koets, de
voormalige rechterhand van luitenant gouverneur-generaal Van Mook,
waarschuwden voor het gevaar van generalisering. Zij maakten zich beiden
zorgen over de ‘nog broze verhouding met Indonesië’ die verstoord zou kun-
nen raken doordat er ook over de voormalige vijand pijnlijke verhalen zou-
den kunnen bovenkomen. De grootste voorstander van openheid was pro-
fessor Verkuyl, destijds betrokken bij de zending in Indonesië. Hij stelde 
expliciet dat het hele Nederlandse volk door zijn kortzichtigheid verant-
woordelijk was voor het ontstaan van de situaties waarin de misdaden waren
gepleegd. De enige uitweg uit deze morele impasse was volledige opening
van zaken. Ook voor de PvdA-er Schermerhorn was gebrek aan kennis de
hoofdoorzaak van alle moeilijkheden. Deze voormalig minister-president en
ex-voorzitter van de commissie-generaal voor Indonesië, baarde opzien met
zijn verklaring dat hij spijt had van zijn aanblijven als lid van de commissie in
1947. Dit maakte hem medeverantwoordelijk voor de Eerste Politionele Actie
in augustus 1947. Hij had weliswaar zijn twijfels over de aanpak van ahn, die
immers bij de vele ‘niet zo slimme mensen’ een verkeerde indruk kon wek-
ken, maar was toch voorstander van openheid. Professor Verkuyl was nog
veel explicieter in zijn kritiek en bestempelde de kvp’er Beel, die vanaf 
augustus 1947 eerst als minister-president en vanaf december 1948 als hoge
vertegenwoordiger van de kroon betrokken was bij de onderhandelingen, als
iemand die met een minimum aan kennis een maximum aan verantwoorde-
lijkheid durfde te nemen. Overigens was Beel ook voor het forum gevraagd,
maar hij had, net als voormalig minister-president Drees, beleefd geweigerd.
Deze laatste had zich wel in het programma Denkbeeld van de nts laten in-
terviewen door de journalist W.L. Brugsma.8

Generaal Thomson ging, zoals te verwachten viel, vierkant achter zijn mi-
litairen staan. Voor hem stond de noodzaak van openheid niet in verhouding
tot het leed dat de uitzendingen onder zijn mensen had veroorzaakt. Thom-
son benadrukte meerdere malen dat het om uitzonderingen ging, dat gene-
raal Spoor zeer scrupuleus met deze zaken omging en dat het grootste deel
van de misdaden wel was berecht. Onderzoek was nodig om de zaak weer tot
haar ware proporties terug te brengen. Dat gold ook voor het natrekken van
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het waarheidsgehalte van de getuigenissen. Dat de redactie niet de tijd had
genomen om dit te doen – op zich begrijpelijk door de tijdsdruk – bleek uit
een militair rapport dat Thomson aandroeg. Op basis hiervan meende hij te
kunnen stellen dat oorlogscorrespondent J.H.W. Veenstra in de vorige uit-
zending een totaal verkeerde voorstelling van zaken had gegeven over de 
Nederlandse aanval op het dorpje Pesing.9 Een andere correctie op een getui-
genis in ahn ontving de redactie van een ex-militair die zelf aanwezig was
geweest bij de zuiveringsactie die een veteraan in het programma had be-
schreven. Hij stelde dat in ahn een volkomen verkeerde voorstelling van
zaken was gegeven.10

Al hadden de partijen verschillende meningen over de schaal waarop het
geweld was voorgekomen, ze waren wel eensgezind over wat wel en niet
moest gebeuren: geen juridische stappen, geen stigmatisering van militairen,
wel een wetenschappelijk onderzoek, al dan niet voorafgegaan door een par-
lementaire enquête.

Televisie als katalysator — Dat het interview met Hueting op de televisie,
anders dan het artikel in de Volkskrant, insloeg als een bom, is niet verwonder-
lijk. De visuele en emotionele kracht van iemand die in spreektaal vertelt over
een gruwelijke ervaring maakt natuurlijk veel meer indruk dan het relative-
rende commentaar van een presentator. Dat is ook de reden waarom de re-
dacteuren veel kritiek kregen die, formeel gezien, niet terecht was. Zij had-
den toch immers kanttekeningen geplaatst bij hun verhaal? Ze hadden toch
benadrukt dat niet het hele leger schuldig was? Wat woog dan het zwaarst bij
de beoordeling van de programma’s? De bedoeling van de makers of de bele-
ving van de kijkers? Kenmerkend voor deze ambivalentie is het commentaar
van generaal Thomson op de eerste twee uitzendingen:

De hele wijze, de entourage waarin als het ware op iedereen die in Indonesië
geweest is, een etiket werd gedrukt van oorlogsmisdadiger. Misschien is dat
niet bewust gebeurd, maar het Nederlandse volk heeft het als zodanig
gevoeld, dáár wijs ik op.11

Het punt is, en daar heeft Thomson gelijk in, dat er bij televisie méér wordt
overgedragen dan wat feitelijk vermeld of getoond wordt. Anders dan bij een
debat in de schriftelijke pers, waarin deelnemers gebonden zijn aan de letter-
lijke argumentatie van de tegenstander, lopen bij televisie gevoelens en in-
drukken veel meer door elkaar. Er zijn meer mogelijkheden om dramatische
effecten te creëren. In rationele zin is de discussie wellicht minder zuiver,
maar juist door deze vorm komen bepaalde ‘registers’, die wel degelijk deel
uitmaken van de ervaring, beter tot hun recht. In een schijnbaar rationele dis-
cussie die meer afstand schept, worden deze registers gecamoufleerd. Dit
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was de eerste keer dat de Nederlandse militairen op een publieke plek als po-
tentiële ‘daders’ werden afgeschilderd. Deze boodschap zou lang niet zoveel
indruk hebben gemaakt bij een genuanceerde behandeling van de kwestie.

Volgens de historica Prenger, die de beweegredenen van de var a-journa-
listen heeft onderzocht, was heel bewust niet de gebruikelijke werkwijze van
hoor en wederhoor toegepast. Ze wilden geen ontlastende getuigenis achter
Huetings relaas monteren. Over zo een wezenlijke zaak waren immers twee
verschillende meningen niet mogelijk, aldus journalist Wigbold. Het ‘schok-
effect’ van de belastende getuigenissen was volgens Wigbold noodzakelijk
als tegenwicht voor de nog bestaande mythe dat de militairen in Indië slechts
‘orde en rust’ hadden gebracht. Wat hem betreft was het enige discussiepunt
de schaal waarop de oorlogsmisdaden waren voorgekomen. Dat moest de re-
gering snel uitzoeken.12

De journalistieke werkwijze van ahn was tamelijk nieuw en vooral voor
de oudere generatie was dat even wennen. Soms vonden behoudende en
progressieve krachten elkaar in de afwijzing van deze nieuwe trend. Een aan-
wijzing hiervoor is de bijval die generaal Thomson tijdens het debat kreeg
van de als links bekend staande politicus Schermerhorn. Hij richtte zich tot
var a-journalist en voorzitter van het debat Postema:

Voorzitter, hier speelt ook iets mee van wat je in elke krant elke dag ziet. Dan
krijg je soms de indruk dat het Nederlandse volk voor een groot deel bestaat
uit oplichters, dieven en moordenaars. Waarom? 13

Als Postema stelt dat deze verkeerde interpretatie voor verantwoording van
de lezer komt, repliceert Schermerhorn: 

Ja, dat ziet men. Dat noemt men dan ‘hot news’, dát komt in de krant. En
over al die andere miljoenen rustige burgers die elke dag hun werk doen,
praat geen mens. Zo is het met deze soldaten precies hetzelfde.1 4

De reactie van Schermerhorn toont duidelijk de gêne van een oudere genera-
tie die niets moest hebben van de nieuwe onderzoeksjournalistiek. Een der-
gelijke ‘ernstige’ zaak vereiste immers discretie en moest door ‘verantwoor-
delijke’ lieden zoals politici en wetenschappers behandeld worden, niet door
televisiemakers. De kritiek op de var a was dus evenzeer gericht tegen het
medium en de vorm die gekozen was als tegen de inhoud. Maar er waren ook
critici, zoals hoofdredacteur van Het Vrije Volk en Indonesië-kenner Paul van
’t Veer, die bereid waren over hun bedenkingen ten aanzien van de journalis-
tieke aanpak van ahn heen te stappen:

Je kunt erover twisten of de presentatie van het eerste interview niet
eenzijdig was en later inderhaast door twee uitzendingen moest worden
gevolgd om ten minste enige achtergrond te geven (soms denk ik: Weten ze
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bij de televisie zélf eigenlijk wel met wat voor medium ze werken?) Maar 
in dit geval geef ik mijn verwijt van eenzijdigheid graag op voor de
constatering dat het resultaat immens belangrijk is geweest.15

Voor Van ’t Veer prevaleerde uiteindelijk het grensverleggende effect van de
uitzending boven het risico van eenzijdige berichtgeving. Het onderwerp
was op de politieke agenda gezet en kon nu geschrapt worden van het lijstje
taboes dat de ahn-redactie bijhield.16 Kenmerkend voor de fase van accepta-
tie waarin deze nieuwe journalistieke aanpak verkeerde, is het commentaar
van de televisiecriticus A.F. Luyendijk in het destijds als liberaal gekenmerkte
dagblad de Nieuwe Rotterdamsche Courant:

Men kan het akelig vinden, of onfatsoenlijk, of defaitistisch, of overbodig,
ieder zijn meug, het bewijs is hier weer geleverd dat de televisie in onze
bedenkelijk gesloten samenleving steeds grotere openingen maakt.17

Opvallend is dat Hueting en de anonieme militairen uit de tweede uitzen-
ding geen opvolgers kregen, noch in de dag- en weekbladen noch op de tele-
visie. Er waren wel allerlei beschouwingen en interviews met deskundigen,
maar het aandeel van militairen die ‘uit de school klapten’ beperkte zich tot
ingezonden brieven. Nergens verscheen een uitgebreid interview met ont-
hullingen zoals dat met Hueting. Waarschijnlijk was er zowel bij andere re-
dacteuren als bij potentiële kandidaten toch enige reserve tegen deze aanpak,
bovendien was het uiteindelijke doel, een onderzoek naar de zaak, al bereikt.

Reacties in de pers — Hueting werd op zijn wenken bediend. De discussie
waar hij om gevraagd had barstte niet alleen los op de televisie en in de schrij-
vende pers, maar ook in privé-kring, op de werkvloer en zelfs onder leerlin-
gen van een middelbare school.18

De mediawetenschappers L. Stam en B. Manschot brachten korte tijd later
in kaart hoe de dagbladen, de vier weken volgend op het ahn-interview met
veteraan Joop Hueting, over de zaak berichtten.19 Zij maakten een analyse
van de hoofdredactionele commentaren, waarbij onder andere de meningen
over ‘de oorlogsmisdaden’ werden bekeken. De meest uitgesproken voor-
standers van openheid waren de redacties van Het Vrije Volk en Het Parool; er
was daar veel méér gebeurd dan tot nu toe was aangenomen en enige beschei-
denheid ten opzichte van andere volken was dus gepast. In Trouw riep men
iedereen op om, als de beschuldigingen waar waren, collectief de verant-
woordelijkheid te nemen in plaats van zondebokken aan te wijzen. De Nieu-
we Rotterdamsche Courant, Het Handelsblad, de Volkskrant, het Algemeen
Dagblad en De Telegraaf hadden allemaal de neiging de zaak te ‘neutraliseren’
door te beklemtonen dat alle oorlogen immers ‘smerig’ zijn. Ook waar-
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schuwden zij voor een overtrokken beeld. De Nederlandse wandaden waren
immers ‘exceptioneel’ en kwamen niet voort uit een systeem. De Waarheid,
die de oorlogsmisdrijven plaatste in de context van ‘de immoraliteit van de
heersende klasse’, vond dat de actuele bemoeienissen van Nederland met het
dictatoriale bewind van Soeharto moesten worden onderzocht.20 De menin-
gen over de tv-uitzendingen waren over de hele linie gematigd positief. De
enige bladen met een uitgesproken negatief oordeel over ahn waren het Al-
gemeen Dagblad en De Telegraaf.21 Vooral de laatste vormde de polariserende
factor in het debat. Er zou sprake zijn van een ‘stroom van hevig verontwaar-
digde kijkers’ op de uitzendingen die volgens de redactie ’dermate partijdig
waren, dat bijna van vervalsingen kan worden gesproken’. In dit dagblad
trokken enkele oud-strijders en de weduwe van generaal Spoor van leer tegen
de ‘politieke grafschenners’.22

De spanning nam toe toen De Telegraaf na de derde ahn-uitzending be-
richtte dat Wigbold in de periode 1948-1949 was veroordeeld wegens deser-
tie. Deze liet zich verleiden tot het weerspreken van de beschuldigingen via
de media. Op zijn beurt beschuldigde Wigbold hoge militairen in Den Haag
ervan dit bericht met opzet te hebben verspreid.23 Deze rel vertoonde gelijke-
nis met de hetze die De Telegraaf in 1964 ontketende tegen het amusements-
programma Zo is het toevallig ook nog eens een keer, eveneens van de var a.2 4

Toen ontving de var a 4207 reacties, nu waren het er ‘slechts’ 885.25 De te-
genstelling var a-Telegraaf illustreert ook hoezeer de politieke voorkeuren
doorsijpelden in de meningsvorming. Bij het grote publiek bepaalde de ver-
deling rechts-conservatief versus links-progressief ook voor een deel wat
men ervan mòest vinden. Uit deze ingezonden brief blijkt de verwarring: 

Kan ik er nu, gezien mijn gezindheid, wel vóór zijn of moet het tegen
worden?26

In De Telegraaf verschenen verdachtmakingen over ‘politieke spelletjes’ van
Nieuw Links die via ahn de oude PvdA-garde in diskrediet zou proberen te
brengen.27 Ook de linksgeoriënteerde journalist en Indonesië-kenner Jaques
de Kadt beschouwde het debat over de oorlogsmisdaden als ‘een strijd tussen
oud-idioten en nieuw-idioten’. De var a was immers verworden tot ‘de
omroep van de sensatie-producenten; en van de sensatie-politici die zich
“nieuw links” wanen’.28 Het Vrije Volk suggereerde op haar beurt dat de hetze
van De Telegraaf tegen Wigbold voortkwam uit vrees voor bezinning op het
eigen ‘foute’ oorlogsverleden.29

Maar naast extreme standpunten en politieke interpretaties waren er ook
gematigde en constructieve bijdragen aan het debat die ingingen op de con-
text van de oorlog in Indonesië. Er verschenen verhandelingen over het ka-
rakter van guerrillaoorlogvoering, de menselijke drang tot lijfsbehoud, de in-
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vloed van de Tweede Wereldoorlog en van propaganda. De auteurs waren
veelal figuren die hun taak als publicist-journalist combineerden met eigen
ervaringen als krijgsgevangene of militair.30

Bij het televisiepubliek was de belangstelling voor de zaak heel wat minder
intens dan bij de pers. De gemiddelde kijkdichtheid voor de ahn-uitzendin-
gen was slechts iets hoger dan gebruikelijk op dat tijdstip. Dit hing samen met
de zogenaamde ‘sandwichformule’, de gewoonte om actualiteitenrubrieken
tussen twee amusementsprogramma’s in te plaatsen. Ook de verwachting
dat de ophef over het eerste programma zou zorgen voor hogere kijkcijfers bij
de twee volgende programma’s kwam in zeer beperkte mate uit.31

Nog verrassender is dat de gemiddelde waardering vrijwel geen afwijking
vertoonde van het gebruikelijke getal 71. De ‘grote verontwaardiging’, die
vooral De Telegraaf signaleerde, vertaalde zich dus niet in een gemiddeld lage
waardering. Daar valt uit af te leiden dat de commotie zich afspeelde binnen
een betrekkelijk beperkte groep. Dat binnen deze groep het onderwerp wel
controversieel was, bewijst de grote spreiding van de waardering met ex-
treem hoge en extreem lage pieken.32 Er was dus wel degelijk een ‘pijngrens’
geraakt, alleen werd dit vooral gevoeld door een groep direct betrokkenen.33

De 885 brieven die aan de redactie van ahn werden gestuurd bevestigen het
vermoeden dat het vooral Indische Nederlanders, Indië-veteranen of familie
en nabestaanden van Indië-veteranen waren, op wie de uitzendingen grote
indruk maakten.3 4 Het lag dus voor de hand dat organisaties die de belangen
van deze groepen vertegenwoordigden voor krachtige tegengeluiden zouden
zorgen. Maar de organisatiegraad van de betrokken groepen, en zeker die van
Indië-veteranen, was in 1969 vrij laag. Dit hangt samen met de zwakke mili-
taire traditie in Nederland.35 In de volgende paragraaf is te lezen welke vetera-
nenorganisaties er in 1969 bestonden en wat hun houding was ten aanzien
van het onderwerp. 

het veter anenl andschap in 19 69:
reacties van veter anenorganisaties 

De paar initiatieven van veteranenorganisaties die na het Indië-conflict ont-
stonden, konden nauwelijks opboksen tegen het sterk verzuilde karakter van
de Nederlandse samenleving. Voor de meeste Indië-gangers, en vooral voor
de ex-dienstplichtigen, was het veteraan-zijn in 1969 niet bijzonder relevant.
Hun militaire identiteit was allang verdrongen door de ervaringen in het fa-
milie- en burgerbestaan en werd in de maatschappelijke context nauwelijks
benadrukt. Als de veteranen teruggrepen op de gemeenschappelijke Indië-
tijd, dan was dat meestal in de vorm van reünieclubjes waar het voornamelijk
ging om gezelligheid en nostalgie.
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Bij de organisaties Madjoe, De Bond voor Stoottroepers en Oud-Stoot-
troepers en het Veteranen Legioen Nederland vond men de ahn-uitzendin-
gen wel controversieel, maar de reacties liepen uiteen.36

Madjoe en het k nil — Een Indische organisatie die een hechte eenheid
vormde maar zich niet sterk naar de buitenwereld profileerde was Madjoe.
Oorspronkelijk was deze organisatie opgezet om de belangen te behartigen
van gepensioneerde knil-onderofficieren die naar Nederland teruggekeer-
den.37 De noodzaak ex-knil-militairen en hun families bij te staan werd ui-
teraard nog dwingender toen aan het eind van het dekolonisatieconflict dui-
delijk werd dat het knil zou worden opgeheven. Madjoe maakte zich sterk
voor de integrale overgang van alle 4000 Europese onderofficieren naar de
Koninklijke Landmacht met zo gunstig mogelijke voorwaarden wat betreft
bevordering en inpassing. Daarna werd het hoofddoel de overheid te dwin-
gen om de achterstallige salarissen te betalen van knil-militairen die de in
Japanse kampen waren geïnterneerd. De verantwoordelijkheid voor deze
kwestie was bij de soevereiniteitsoverdracht overgedragen aan de Indonesi-
sche regering, die echter weigerde over te gaan tot betaling.38 In het gelijkna-
mige verenigingsblad Madjoe bleef de kwestie van de backpay dan ook een te-
rugkerend thema.

Gezien de verdachtmakingen ten aanzien van het knil op de televisie en
in de pers, lag het in de lijn der verwachtingen dat het bestuur van Madjoe
zich in het debat zou mengen. Maar pas in het maartnummer van 1969 refe-
reerde de redactie in de vorm van een verklaring aan de ahn-uitzendingen:
‘De Nederlandse strijdkrachten, waaronder het K.N.I.L., in “opspraak”’

Zeer verontwaardigd en diep geschokt hebben wij kennis genomen, 
hoe de vara meende in enkele televisie-uitzendingen de Nederlandse
militairen, die in de jaren 1945 tot 1950 in het voormalig Nederlands-Indië
hun militaire plicht vervulden, te moeten beschuldigen van oorlogs-
misdaden. De presentatie dezer televisie-uitzendingen was zodanig, dat 
de indruk werd gewekt, dat genoemde misdaden tot het dagelijks werk van
de Nederlandse strijdkrachten behoorden. Het klinkt overbodig te zeggen,
dat Madjoe zich verre distantieert van de werkwijze van de vara.
Het hoofdbestuur heeft geëigende stappen ondernomen om in groter
verband van haar misnoegen kennis te kunnen geven, doch wij hoeden ons
ervoor mede te werken aan het politieke steekspel op de achtergrond.39

Het bestuur vond de aanklacht van oorlogsmisdaden tegen mannen die hun
plicht vervulden onbillijk. Het maakte dus in tegenstelling tot de veteranen
in ahn geen onderscheid tussen knil- en kl-militairen. Uit de discrete
aanpak is duidelijk dat het bestuur zich verre wenste te houden van de politie-

303

Indonesië/binnenwerk • def  19-09-2002  13:46  Pagina 303



ke lading van het debat. Madjoe distantieerde zich van kringen die wel via De
Telegraaf uiting gaven aan hun verontwaardiging. Ook in de rubriek ‘uit pers
en periodiek’ en in de meeste verslagen van de regionale afdelingen, wordt
niet aan de kwestie gerefereerd.40 In het april- en meinummer van Madjoe
domineren financieel-juridische vraagstukken en het probleem van de des-
interesse van de zuilen voor de backpay-kwestie.41 Wel waren er lokale initia-
tieven, zoals bij de afdeling ’s-Hertogenbosch, waar de voorzitter op per-
soonlijke titel een brief had gestuurd aan fractievoorzitter Van Mierlo van
d66. De afdeling wilde echter niet uit de pas lopen met het beleid van het
hoofdbestuur en wacht daarom af:

(...) of het H.B. in deze kwestie nog actie heeft genomen, en zo ja welke, 
en dan de zaak openbaar maken of doet het H.B. niet aan politiek? 
Doch vergeet een ding niet, vele van ons worden op deze manier aan 
de schandpaal gebonden. In ieder geval is er een commissie benoemd 
door de Regering en zullen wij maar rustig afwachten.42

Hier is dus twijfel of een direct belang – het weerspreken van onterechte be-
schuldigingen – opweegt tegen het in gevaar brengen van het neutrale karak-
ter van de vereniging. Over de hele linie was er redelijk veel vertrouwen in de
wijze waarop het hoofdbestuur de zaak zou afwikkelen.43 Pas tijdens de 48ste
algemene vergadering van Madjoe op 10 mei ging het hoofdbestuur, na uitge-
breid de sterfdag van generaal Spoor te hebben herdacht, in op de beschuldi-
ging van oorlogsmisdaden. Een verslag hierover verscheen in het juninum-
mer van Madjoe. De ahn-uitzendingen worden veroordeeld vanwege het
suggestieve element. De ‘wijze van presentatie’ had de ‘indruk gewekt’ dat
oorlogsmisdaden tot de dagelijkse praktijk behoorden. In de litanie die volgt
verwijt waarnemend bondsvoorzitter Westendorp ‘een Nederlandse politi-
cus’ – hij doelt op de PvdA-politicus Joop Den Uyl en zijn Kamervraag over
de ahn-uitzendingen – stupiditeit omdat hij ‘een onvoorstelbare mest-
hoop’ wilde oprakelen. Verder onderzoek naar deze zaak zou namelijk niet al-
leen licht werpen op de ‘zogenaamde misdaden’ aan Nederlandse kant, maar
ook bekendheid geven aan ‘de echte, de massale, de systematisch bedreven
misdaden van de andere kant’. Hij poneert hier een tegenstelling tussen de
‘onbeholpen, amateuristische streken van onze jongens’ die voortkwamen
uit angstcomplexen en radeloosheid, en de ‘beestachtigheden, die voortkwa-
men uit pure blanda-haat, gekweekt door de Japanse bezetter’. Achter het ini-
tiatief van Den Uyl, veronderstelde Westendorp, school een partijpolitieke
intrige, waaraan hij niet mee wenst te doen. De vereniging zou alleen haar
stem laten horen als het gewenst was, en sloot zich aan bij de wens van haar
‘Indonesische vrienden’ om het verleden te laten rusten en slechts naar de
toekomst te kijken.4 4 Het bestuur ging dus niet in op de slechte voorzienin-
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gen voor de militairen, noch op de taakverdeling tussen knil en kl en de
specifieke beschuldigingen aan het adres van het knil. Hij wilde de zaak
laten rusten. Opvallend is dat zijn overwegingen enigszins overeenkomen
met die van de regering-De Jong bij het redigeren van de eindtekst van de Ex-
cessennota.45 Ook bij de verschijning van de Excessennota, in juli 1969, komt
Madjoe niet op onderwerp terug. Het enige staartje in het julinummer komt
van Herman Wigbold die blijkens een mededeling van een knil-veteraan
van de afdeling Groningen-Drente, in een brief aan hem toegaf ‘Wel wat fel te
zijn geweest’.46

De Bond van Stoottroepers en Oud-Stoottroepers — Ook bij de oudste
Nederlandse veteranenorganisatie, de Bond van Oud-Stoottroepers en
Stoottroepers (boss), maakten de ahn-uitzendingen de gemoederen los.
De boss werd opgericht in 1946 als hulpverlenende instantie voor gedemo-
biliseerde Nederlandse troepen, voornamelijk Brabanders en Limburgers uit
het verzet, die in het Zuiden van Nederland aan de geallieerde kant hadden
meegestreden. Slechts een minderheid meldde zich later ook vrijwillig voor
de strijd in Indië. Bij de jaarlijkse herdenking van gesneuvelde oud-stoottroe-
pers is de Tweede Wereldoorlog dan ook het belangrijkste referentiepunt.47

Anders dan bij Madjoe werd in het blad van de boss Strijdend Nederland wel
uitgebreid ingegaan op de beruchte uitzendingen.

In het redactionele commentaar op de ahn-uitzending overheerst de
toon van verontwaardiging. De oud-stoottroeper Hueting en de var a had-
den de nabestaanden van de gesneuvelden op hun ziel getrapt met hun op
sensatie beluste optreden. De ‘doctor’ in de psychologie had zich door zijn
daad buiten de groep geplaatst. Als hij de waarheid sprak, dan had hij zich
twintig jaar geleden moeten uitspreken, toen de mogelijkheid er nog was de
feiten na te trekken. Nu kwam hij, nadat hij ‘boeken had gelezen’, met zijn
verhalen over oorlogsmisdaden in een tijd:

waarin de mens moet waken om niet door de snelle technische ontwikkeling
met al zijn consequenties op sociaal-maatschappelijk, cultureel terrein niet
omver gelopen of overlopen te worden.

Dit was duidelijk een verwijzing naar de combinatie van ‘onthullingsjour-
nalistiek’ en televisie. Ook suggereert de schrijver dat Huetings opleiding 
tot doctor in de psychologie hem ertoe had bewogen met zijn onthullingen 
te komen. Hueting was in feite overgestapt van een groep die de onderlinge
loyaliteit primair stelde, de Stoottroepers, naar een groep ‘universitair ge-
schoolden’ die op basis van ‘boekenwijsheid’ meende dat alles maar in het
openbaar bespreekbaar moest zijn. Het bestuur van de Stoters had gelukkig
weerstand geboden, aldus de redactie, aan de vele verzoeken om op demon-
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stratieve wijze haar afkeuring te laten blijken. Het boss koos er voor op
‘waardige wijze’ te protesteren.48 Dit gebeurde in de vorm van een brief aan
de Tweede Kamer waarin het boss zijn instemming betuigde met het initia-
tief van PvdA-Kamerlid Den Uyl om een onderzoek in te stellen. Alleen op
dat niveau was men verzekerd van een serieuze aanpak. De gretigheid waar-
mee de publiciteitsmedia zich op de zaak hadden gestort getuigde echter van
de gebruikelijke antimilitaire houding.49

De beste inkijk in de gemoederen onder veteranen geeft het artikel ‘En Jan
Soldaat wordt weer kind van de rekening’, dat de redactie van Strijdend Ne-
derland overnam uit De Nieuwe Arnhemse Courant. De auteur, commandant
in functie van de Stoottroepen luitenant-kolonel L. van Oppen, schreef het
stuk naar aanleiding van een gesprek met een Indië-veteraan, die hem mid-
den in de nacht had gebeld omdat hij zijn verhaal kwijt moest. Van Oppen
schetste de achtergronden van de strijd. In tegenstelling tot wat de Stoottroe-
pers verwachtten vochten de Indonesiërs ‘hartstochtelijk, vindingrijk en
soms heel wreed’. Zij hadden geen benul van de Geneefse conventie over oor-
logsmisdrijven. Bij hen vergeleken waren de Nederlanders maar ‘zachte jon-
gens’. Als reactie op dit wrede optreden ontspoorde het geweld aan Neder-
landse kant wel eens, ondanks de aanmaningen van generaal Spoor. Nu de bal
aan het rollen was gebracht liepen juist die ex-militairen die uit noodweer of
angst handelden de kans als oorlogsmisdadigers te worden aangeklaagd:

Wordt Jansen, die bange Jan Soldaat van toen die helemaal niet naar Indië
wou en van het hele krijgsbedrijf niets begreep, wordt die Jansen nu berecht
als oorlogsmisdadiger? Want als men aan een dergelijk onderzoek begint,
als men dan een dergelijk vergrijp vindt, mag men het dan laten passeren?
Doet men dan niet hetzelfde als de Duitser die ook maar het liefst de
oorlogsmisdaden vergeet?

Van Oppen was blijkbaar meer een voorstander van openheid en ging de ‘ge-
voelige’ vergelijking met het buurland Duitsland niet uit de weg. Maar ook hij
zette zijn vraagtekens bij de zin van een eventuele vervolging van oorlogs-
misdaden. Hij vreesde dat vervolging zou uitlopen op een heksenjacht op Jan
Soldaat:

En dat alles onder het mom dat Nederland er recht op heeft te weten (...)
Stelt Nederland prijs op dat recht?

Van Oppen nam de proef om de som en stuurde een groepje Stoottroepers in
burger de straat op in Amersfoort om de meningen te peilen. Daarna praatte
de groep na onder leiding van een geestelijk verzorger. Bij de jongere genera-
tie Stoottroepers ontstond begrip voor de ‘bange Jansen’ en de ‘verbitterde
Pietersen die erop los ging’. Ook zij konden zich voorstellen dat je te snel de
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trekker overhaalde. Van Oppen legde vervolgens een verband met een actueel
probleem door te wijzen op het belang van discipline bij het voorkomen van
geweldontsporingen, en de in zijn ogen misplaatste roep om ‘democratise-
ring’ in het leger:

En merkwaardigerwijs schreeuwen juist die mensen het hardst over
democratisering die nu beschuldigend de vinger opheffen naar de
‘oorlogsmisdadigers’!

Ook hier dus weer en verwijzing naar de mentale kloof tussen de leger- en
burgermentaliteit. Natuurlijk moest er een onderzoek komen, maar Jan Sol-
daat mocht niet het slachtoffer worden van ‘politieke fouten van toen die ge-
bruikt worden voor het politieke spel van nu’. Volgens van Oppen diende er
een duidelijk onderscheid gemaakt te worden tussen de ‘bange Jan Soldaat’,
die door omstandigheden gedwongen excessief geweld toepaste, en ‘de sa-
dist’ die slim genoeg was geweest om zijn misdaden in het geheim te plegen
en die toch niet gepakt kon worden! Uit dit artikel spreekt een zeker wantrou-
wen ten aanzien van de politiek en de maatschappelijke ontwikkelingen uit
die tijd. De laatste droegen er toe bij dat de ex-militair de zondebok zou wor-
den, terwijl hij juist het slachtoffer was van de situatie die de politici hadden
geschapen. 

Het Veteranen Legioen Nederland — Het is niet toevallig dat de meest mi-
litante veteranenorganisatie, het Veteranen Legioen Nederland (vln), werd
opgericht in 1951, het jaar waarin de demobilisatie ten einde liep. Anders dan
vaak wordt aangenomen waren het niet ex-militairen van het koloniale leger
die deze organisatie oprichtten, maar was het een relatief jonge groep vete-
ranen van de Koninklijke Landmacht.50 In hun blad De Wapenbroeder, ver-
noemd naar het tijdschrift Wapenbroeders dat de legervoorlichtingsdienst in
Indië uitgaf, zetten zij zich af tegen de Haagse politiek die door haar ‘slappe
compromis-houding’ verantwoordelijk was voor de ‘verkwanseling van
Indië’.51 Vervolgens negeerde diezelfde Haagse politiek de herinnering aan de
gesneuvelden in Indië volkomen. Uit onvrede met de geringe aandacht voor
deze groep tijdens de 4 mei-herdenking op de Dam in Amsterdam, organi-
seerde het vln vanaf 1952 een eigen ceremonie op die plaats, maar dan op de
gevoelige datum van 27 december, de dag van de soevereiniteitsoverdracht
aan Indonesië. Na veel aandringen en een aantal compromissen werd pas na
de volgende Nederlandse nederlaag, de overdracht van Nieuw-Guinea aan
Indonesië in 1962, het monument op de Dam officieel het symbool voor ‘Alle
gevallenen vanaf 1940’.52 Hoewel het vln zich in theorie richtte tot alle vete-
ranen, ongeacht geloof of politieke richting, herkende een groot deel van de
Indië-veteranen zich niet in de uitgesproken ‘rechtse’ signatuur. De meeste
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dienstplichtigen waren immers na hun terugkeer uit Indië weer opgenomen
in de eigen zuil. De regelmatige aanvallen van het vln op de Haagse politiek
pasten geheel niet in het gereguleerde systeem van de verzuiling. In 1958
maakte een kleine groepering dissidenten zich los van het vln, en ging ver-
der onder de naam Oud-Strijders Legioen. Deze groep presenteerde zich ook
onder de misleidende naam Federatie van Nederlandse Oud-strijders, maar
had geen enkele band met de andere veteranenorganisaties.53 In de loop van
de jaren zestig werd de toon van het vln gematigder, wat de contacten met
andere groepen en de regering vergemakkelijkte.5 4 De eerste poging in 1965
van het vln om tot samenwerking te komen met de Bond van Oudstrijders
en de boss liep echter stuk, omdat de achterban vreesde voor het verlies van
de eigen identiteit.55 In de periode van het ahn-debat, begin 1969, had het
vln samen met met twee andere organisaties de stichting Geestelijke Weer-
baarheid opgericht. In het gezamenlijke blad Basis was het voornaamste
thema de noodzaak van verdediging tegen het communistische gevaar.56

Toen in januari 1969 de commotie rond de ahn-uitzendingen losbarstte, be-
schikte het vln dus niet over een eigen orgaan om de tekst te plaatsen van het 
telegram dat het aan de var a had gestuurd. De kern hiervan was dat ahn
de indruk had gewekt dat militairen in Indië systematisch oorlogsmisdaden
pleegden. Het vln verzocht de redactie dan ook om meer zendtijd te wijden
aan deze kwestie:

Zeer vele leden van het vln zullen het zeer op prijs stellen aan een
dergelijke uitzendingen mede te werken zowel door het verstrekken 
van gegevens als ook door deelname aan een eventuele discussie.5 7

In tegenstelling tot het bestuur van Madjoe en de boss, was het vln dus zeer
gemotiveerd om actief deel te nemen aan het debat.58 Het stuurde ook nog een
persbericht rond. Hier dus geen vrees om betrokken te worden in ‘politieke
spelletjes’. Een mogelijk verband tussen dit telegram en de ahn-uitzendin-
gen, was de aanwezigheid van generaal Thomson bij de forumdiscussie in de
derde uitzending op 27 januari. Hij zat al vanaf 1964 in de Raad van Advies
van het vln, maar noemde in de uitzending deze organisatie in het geheel
niet.59

Succesvoller in publicitair opzicht was de afsplitsing van het vln, de Fede-
ratie van Nederlandse Oud-strijders. De suggestie dat deze organisatie meer-
dere veteranenverenigingen vertegenwoordigde is misleidend. Het ging om
een kleine organisatie, met als woordvoerder de politiek omstreden secretaris
P. Ego. Blijkbaar geloofde de pers wel dat het om een representatief orgaan
ging, want een groot aantal kranten nam niet het persbericht van het vln,
maar wel dat van de Federatie over. Hierin werd Hueting verweten dat hij zich
koesterde in de publiciteit die samenhing met de heersende zelfbeschuldi-
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gingscultus. Hij had al achttien jaar daarvoor de gewelddaden direct aan zijn
bevelvoerende officieren moeten melden. ahn had dus een te eenzijdig beeld
geschetst en ook de Federatie wilde graag in de gelegenheid gesteld worden
om een weerwoord te geven. Een lid van deze organisatie kwam in de tweede
ahn-uitzending aan het woord, officier van de militaire politie H. Düster,
maar hij sprak nadrukkelijk niet namens de Federatie van Nederlandse Oud-
strijders en distantieerde zich van de secretaris P. Ego. Kennelijk stond deelna-
me aan de discussie namens een van deze organisaties gelijk aan politiek kleur 
bekennen. Toch waren het vln en de Federatie, de organisaties met de meest
duidelijke politieke koers, prominente deelnemers aan de discussie. 

Veteranen in dag- weekbladen — Bij gebrek aan een gemeenschappelijke
verklaring in de pers die representatief was voor alle Indië-veteranen, lieten
individuele veteranen hun stem horen via ingezonden brieven. Daarin was
bijna nooit sprake van totale ontkenning. Slechts een enkeling, zoals knil-
generaal b.d. P. Scholten, kwalificeerde de uitlatingen van Hueting als ‘grote
leugens’.60 Ook in de brieven was de teneur dat de uitlatingen van Hueting
tendentieus waren. Deze klacht werd meestal gevolgd door dooddoeners in
de trant van ‘schone oorlogen bestaan niet’ en ‘er zal heus wel eens iets ge-
beurd zijn’. Met andere woorden, in Indonesië was niets gebeurd wat de 
emotionele schade die ahn de Indië-veteranen had berokkend kon recht-
vaardigen. Een veel gehoord argument voor de stelling dat de wandaden
echte uitzonderingen waren, was dat de betreffende militair op zeer veel
plaatsen gelegerd was geweest en nooit iets had gezien. Dat dit argument niet
altijd opgaat, blijkt uit de volgende reactie op een krantenartikel. In het
Nieuwsblad van het Noorden stelde de commandant van de verbindingstroe-
pen op West-Java, luitenant-kolonel C. Bosman, expliciet dat er in zijn gebied
geen oorlogsmisdaden waren gepleegd. Alle berichtgeving voor de bevelvoe-
ring naar beneden en de rapporten omhoog ging immers door zijn handen en
hij reisde het hele gebied af en sprak met plaatselijke commandanten.61 Bos-
man kreeg een week later repliek van J. Bulthuis, die in hetzelfde gebied was
gelegerd:

Werden er gevangenen gemaakt dan was het altijd moeilijk uit te maken of
a. de gevangene burger was of militair, b. indien hij burger was, schuldig of
onschuldig was aan hulp aan de vijand en dat waren uiteraard alle
gewapende groeperingen. Werd iemand schuldig bevonden met voldoende
bewijs, dan ging de verdachte voor verder onderzoek en veroordeling naar
Bandoeng. Werd de gevangene alleen maar verdacht bij een gewapende
groepering te behoren zonder dat enig bewijs aanwezig was voor een
veroordeling, dan werd hij opgeruimd. Dat ging heel eenvoudig. Op de
eerstvolgende nachtpatrouille moest de man voorop lopen om de weg te

309

Indonesië/binnenwerk • def  19-09-2002  13:46  Pagina 309



wijzen naar een bepaalde kampong. In de eerste de beste rivier werd de man
in de rug geschoten en dreef weg (...).

Als bevelvoerder kreeg Bulthuis de officiële rapporten van deze acties onder
ogen. Zijn inschatting was dat in zijn compagnie circa 100 personen op deze
wijze waren geliquideerd. De hogere commandanten hoefden hier niets 
van te weten. Zelfs andere soldaten wisten, voor zo ver ze niet persoonlijk 
’s nachts getuige waren geweest, niets van dit soort zaken.62

Behalve van het ‘neutraliseren’ van de oorlogsmisdaden, was er ook spra-
ke van het afschuiven van de verantwoordelijkheid op de lagere echelons. De
al eerder genoemde luitenant H. Düster, voorheen hoofd van de centrale 
justitiële afdeling bij de militaire politie, erkende in een interview dat er mis-
daden waren gepleegd. Het ging echter om onvermijdelijke incidenten die
voorkwamen als er te weinig mankracht was in een gebied. Bovendien had-
den jonge en onervaren kl-commandanten de knil-mensen, die strenger
tegen hun eigen bevolking tekeergingen, vaak niet in de hand.63

Een van de weinige militairen die als gewone ex-infanterist in een inter-
view zijn verhaal mocht doen was J. Zwaan. Hij bestempelde zichzelf als een
‘eenvoudige sawahtrapper’, een dienstplichtige die bij de Zeven december-
divisie had gediend. Al eerder had hij vergeefs, in de vorm van een roman,
aandacht gevraagd voor de rauwe werkelijkheid van de guerrillastrijd. Geen
enkele uitgever zag echter iets in zijn relaas. Niet om de matige literaire kwali-
teit, aldus Zwaan, maar omdat niemand wilde geloven dat Hollandse solda-
ten zich konden gedragen zoals in de roman beschreven werd. In 1969 kon
hij, mede door zijn status van archivaris bij het Rijksinstituut voor Oorlogs-
documentatie, meedrijven in de stroom die Hueting op gang had gebracht.
Hij vertelde over het opmerkelijke proces van verdringing dat bij zijn eigen
kameraden voorkwam:

Ik word op het ogenblik veel opgebeld door kameraden van vroeger. Ze
roepen door de telefoon: moeten we die beschuldigingen nou nemen?
Terwijl ze weten dat ze hetzelfde hebben gedaan.64

Zijn ervaring was, net als die van Hueting en de redacteuren van ahn, dat de
aanvankelijk woedende bellers, na het aanhoren van enkele argumenten, in
veel gevallen toegaven dat ook zij bij dergelijke zaken betrokken waren ge-
weest.65

De vraag is of er een patroon te ontdekken valt binnen de groep die ge-
motiveerd was om op een publieke plek te reageren. Volgens de historicus
Elands, die de reacties in verschillende dagbladen in kaart bracht, was onge-
veer driekwart van de ingezonden brieven met negatieve reacties, waarin een
veteraan ook zijn toenmalige rang of onderdeel bekendmaakte, afkomstig
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van officieren, knil-militairen of oorlogsvrijwilligers. De veteranen die
juist begrip toonden voor Huetings relaas waren daarentegen vooral dienst-
plichtigen. Ook burgers en enkele journalisten met Indische achtergrond
namen het voortouw in het verzet tegen Hueting en de var a.66

Dit verzet uitte zich ook in symbolische daden die soms vanuit volkomen
tegenovergestelde motieven werden ingegeven. Zo leverde een oud-sergeant
uit Zeeuws-Vlaanderen zijn onderscheidingen in op gemeentehuis van 
Terneuzen, uit protest tegen de ahn-uitzendingen.67 Een psp-raadslid uit
Zwolle stuurde de zijne naar het ministerie van Defensie, maar deed dit juist
uit schaamte voor zijn ‘werkzaamheden’ in Nederlands-Indië.68 Dit bracht
weer andere veteranen op het idee dat zij nog een onderscheiding tegoed 
hadden van het ministerie van Defensie. Een Haagse firma kreeg honderden
aanvragen voor het demobilisatiespeldje dat destijds aan gerepatrieerde mili-
tairen was uitgereikt.69 Ook het Veteranen Legioen Nederland leverde een
bijdrage aan de symbolische gebaren. Ter nagedachtenis aan de gesneuvelde
militairen in Indonesië werd in februari een boerderij in het Friese Dantuma-
woude Generaal Spoor Hoeve genoemd.70 Na de onthulling van de naam-
plaat door de weduwe van Spoor, werd op initiatief van de gewestelijk voor-
zitter A.R. de Vries het lied aangeheven ‘Wat doen we met die Wigbold als 
ie komt’. Ondanks de verontwaardigde reacties hierop in Het Vrije Volk, Vrij
Nederland en Achter het Nieuws die zelfs leidden tot vragen in de Tweede
Kamer, besloot Wigbold om toch op de uitnodiging van het vln in Friesland
in te gaan om met De Vries in debat te treden.7 1 Dat bracht de partijen echter
niet dichter bij elkaar.72

brieven van veter anen aan de var a

Tegenover de publieke reacties op de televisie en in de krant, staan de veel per-
soonlijkere reacties in de 885 brieven die de ahn-redactie ontving in de drie
weken na de uitzendingen. Vanzelfsprekend geeft deze collectie een veel bre-
der inzicht in de ideeën en gevoelens die leefden over en onder de ex-militai-
ren, dan de korte ingezonden brieven in de dagbladpers. In het publieke debat
ging het vooral om de omstreden tegenstelling Nederlandse onderdrukkers/
Indonesische slachtoffers die vooral door vertegenwoordigers van het poli-
tieke en intellectuele establishment ter discussie werd gesteld. De brieven,
afkomstig van mensen uit alle lagen van de samenleving, boden een veel gro-
tere verscheidenheid aan thema’s: de zuilen, het antimilitarisme, de zegenin-
gen van het kolonialisme, de invloed van racisme en onderdrukking, de angst
voor de onttakeling van het ‘bevoegd gezag’ en de ruwe werkelijkheid van
oorlog. Het meest opvallende onderscheid tussen de afzenders was dat, tus-
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sen mensen die alleen de Nederlandse burgersamenleving kenden en de
groep die de Tweede Wereldoorlog in Indië had meegemaakt of daar als mili-
tair had gediend. Velen uit de eerste groep prezen de var a voor het aan de
kaak stellen van deze misstand en legden een verband met de uitbuiting van
het Indonesische volk door het Nederlandse kolonialisme. Het merendeel
van de laatste groep echter meende zich te mogen beroepen op de levenswijs-
heid dat doodsangst, ontreddering en het wegvallen van sociale controle van
iedereen een moordenaar kunnen maken. Zij vroegen begrip voor de om-
standigheden. Toch is de scheidslijn tussen burgers en veteranen niet dezelf-
de als die tussen voor- en tegenstanders van de ahn-uitzendingen. Ook
onder de ex-militairen waren veel verschillen van mening. Om deze te on-
derzoeken zijn van alle ahn-brieven, die brieven geselecteerd en geanaly-
seerd die van veteranen afkomstig waren.

Cijfers en tabellen — Van de in totaal 885 brieven die de var a ontving was
36 procent, dat zijn 316 brieven, afkomstig van Indië-veteranen. Gesteld dat
alle 134.000 veteranen in 1969 nog in leven waren geweest, dan zou dat 4,4
procent van de mannelijke bevolking boven de 20 jaar in Nederland zijn. Er
hadden dus ruim acht keer zoveel Indië-veteranen gereageerd dan het ver-
moedelijke percentage onder de Nederlandse bevolking.73 Dit bevestigt de
conclusie die Stam en Manschot naar aanleiding van de kijkcijfers hadden ge-
trokken: de commotie beperkte zich tot een selecte groep.

Hetzelfde beeld komt naar voren uit de vergelijking van het percentage
negatieve reacties. Bij het overgrote deel van de veteranen viel de uitzending
veel slechter (73%) dan bij de totale groep (57%).74 Maar een negatieve reactie
op het var a-programma betekende niet dat het vóórkomen van oorlogs-
misdaden werd ontkend. Elands wees bij de ingezonden brieven al op het
contrast tussen de verontwaardigde knil-militairen, beroepsmilitairen en
oorlogsvrijwilligers en de met Hueting instemmende dienstplichtigen. Om
te zien of de ahn-brieven hetzelfde beeld geven heb ik eerst uitgezocht of de
brievenschrijvers een afspiegeling vormen van de verhouding tussen de ver-
schillende dienstverbanden: dienstplichtigen, oorlogsvrijwilligers, knil-
militairen en beroepsmilitairen. In onderstaande tabel is het percentage uit-
gezonden militairen per dienstverband in de periode 1946-1949 vergeleken
met het percentage reacties per dienstverband in 1969:75

Aantal reacties per dienstverband
dienstpl. ov w’ers knil beroeps totaal 

1945-1949 95.000 70,9% 25.000 18,7% 13.000 9,7% 1000 0,7% 134.000

reacties ’69 210 66,4% 83 26,3% 14 4,4% 9 2,9% 316 100%
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Uit de gegevens blijkt dat er vier keer zoveel beroeps en anderhalf keer zoveel
oorlogsvrijwilligers op de uitzending reageerden. Van het knil, de categorie
die zowel in de uitzendingen van ahn als in de brieven als hoofdverant-
woordelijke voor de oorlogsmisdaden werd gezien, reageerde slechts de helft
van het percentage knil-militairen uit 1945-1949. De volgende stap is om na
te gaan of er een verband is tussen het dienstverband en de positieve en nega-
tieve reacties:

Verdeling van positieve en negatieve reacties per dienstverband
positief negatief totaal

dienstpl. 63 30% 147 70% 210 100%

ov w’ers 17 20% 66 80% 83 100%

knil 1 7% 13 93% 14 100%

beroeps 4 44% 5 56% 9 100%

totaal 85 27% 231 73% 316 100%

Hier zien we dat bij de groep dienstplichtigen 10 procent meer positieve reac-
ties te vinden is dan bij de groep oorlogsvrijwilligers. Toch is het verschil klei-
ner dat ik op basis van de bevindingen van Elands over de ingezonden brieven
had verwacht. Bij het knil en de beroepsmilitairen zijn de aantallen te klein
om conclusies te kunnen trekken. Omdat in de brieven argumenten worden
aangedragen voor de veroordeling of goedkeuring van de ahn-uitzendingen
was het ook mogelijk deze in kaart te brengen:

Negatieve reacties
argument: dienstpl.                     ovw. knil beroeps totaal

Hueting liegt 12 8% 5 8% 1 8% 0 18 8%

nooit om. gezien 31 21% 13 20% 2 15% 1 47 20,5%

schande 23 16% 10 15% 5 38% 1 39 17%

was uitzondering 23 16% 16 24% 2 15% 1 42 18%

was uit verdediging 7 5% 2 3% 1 8% 0 10 4 %

ook goede kanten/ 36 24% 17 26% 2 15% 2 57 25%

eenzijdig beeld

aan beide kanten, 7 5% 3 5% 0 0 0 10 4%

oorlog=oorlog

schuld van regering 8 5% 0 0 0 0 0 8 3,5 %

Totaal 147 100% 66 100% 13 100% 5 231 100%

Tegenover de totale ontkenning (8%), de bewering nooit iets gezien te heb-
ben (20,5%), en de ontsteltenis over de uitzendingen (17%), geven de vetera-
nen ook een hele reeks verzachtende omstandigheden: ‘het was een uitzon-
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dering’ (18%), ‘het was uit verdediging’ (4%), ‘er waren ook goede kanten’
(25%), ‘oorlog is oorlog’ (4%) en ‘het is de schuld van de regering’ (3,5%). Er
zijn weinig relevante verschillen tussen de aard van het dienstverband en de
argumenten die worden gegeven.

Positieve reacties
argument: dienstpl. ovw. knil Beroeps     totaal

vóór openheid 15 24% 5 29% 0 2 22 26%

pos. maar éénzijdig 8 13% 2 12% 1 2 13 15%

heeft om. gezien/gepleegd 33 52% 10 59% 0 0 43 51%

van horen zeggen 7 11% 0 0 0 0 7 8%

totaal 63 100% 17 100% 1 4 85 100%

De groep met positieve reacties bestond voor het grootste gedeelte uit vetera-
nen die graag hun verhaal kwijt wilden over wat zij zelf hadden misdaan of
over wat ze hadden zien gebeuren (51%). In hoeverre zij in staat waren te oor-
delen of er in juridische zin sprake was van een oorlogsmisdrijf is niet vast te
stellen. Ook bij de positieve reacties is er een groep die kanttekeningen plaatst
bij de aanpak van ahn (15%). Net zoals bij de negatieve reacties zijn er weinig
relevante verschillen tussen de aard van het dienstverband en de argumen-
ten. 

Als we de gegevens van beide tabellen combineren en de veteranen buiten
beschouwing laten die beweerden dat Hueting loog (18), die nooit iets gezien
hadden (47), die het een schande vonden (39) en die zelf getuige waren ge-
weest van oorlogsmisdaden en uiteraard niet ontkenden (43), dan blijven van
de in totaal 316 reacties, er nog 169 over (53%) van veteranen die weliswaar be-
zwaren hadden tegen de vorm van de uitzendingen, maar die niet ontkenden
dat er oorlogsmisdaden waren gepleegd. Ook waren ze niet allemaal fel ge-
kant tegen verder onderzoek. De belangrijkste conclusie uit de analyse van
deze gegevens is dat het protest vooral gericht was tegen de vorm van het pro-
gramma, niet tegen de behandeling van het onderwerp. Meer dan in het jour-
nalistieke debat komt in de brieven naar voren dat achter het probleem van de
Nederlandse oorlogsmisdaden een ander probleem school: de omstandighe-
den waaronder de Nederlandse militairen daar strijd hadden moeten voeren.
Die waren zodanig dat het plegen van oorlogsmisdaden in veel gevallen on-
ontkoombaar was.

Dit was echter niet de verantwoordelijkheid van de militairen zelf, maar
die van de voormalige Nederlandse regering. Door deze collectie brieven niet
mee te nemen in het verdere onderzoek is aan dit punt nooit aandacht be-
steed.
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Voorbodes op de signalering van oorlogstrauma’s en de roep om erken-
ning

Mijn verwachting dat in de ahn-brieven ook verwijzingen te vinden
zouden zijn naar getraumatiseerde militairen komt inderdaad uit. Het gaat 
alleen om een heel kleine groep van dertien brievenschrijvers. Zij hanteren
termen zoals ‘psychisch gestoorden’, ‘tropenkolder’, ‘zenuwzieken’ of ‘men-
sen zonder zielenrust’. Het is duidelijk dat de term ‘trauma’ nog helemaal niet
was ingeburgerd. In zeven van de dertien brieven zijn verwijzingen te vinden
naar mensen die nog dagelijks last hebben van nachtmerries, onrust en aan-
passingsmoeilijkheden op het werk. In de meest tragische brief beschrijft een
vader de hopeloze toestand van zijn zoon, die na terugkomst uit Indië in een
psychiatrische inrichting is opgenomen en daar voor altijd zal moeten blij-
ven.76

In de andere zes brieven komt de gebrekkige zorg voor psychiatrische pa-
tiënten in Indië aan bod. Opvallend is dat de helft van het aantal getuigenis-
sen afkomstig is van vrouwen. Bij een verpleegster die werkte in het militaire
hospitaal in Tjimahi riepen de televisiebeelden herinneringen op aan: 

Jongens die niet rijp waren voor een taak die daar te vervullen was, die niet
opgewassen waren tegen de tactiek van de zenuwslopende guerrillaoorlog.
In shocktoestand kwamen ze in het hospitaal uithuilen. Kunt u van deze
mensen kennis van zaken en een juist beeld verwachten?7 7

Een collega die twee jaar gewerkt had in de militaire hospitalen van Batavia
en Palembang bevestigde dat militairen vaak in geestelijke nood kwamen:

Desalniettemin waren er heel veel jongens die er verschrikkelijk 
over piekerden of dat alles maar zo kon. Er hebben veel mensen als
aalmoezeniers, dokters en ook wij verpleegsters met deze jongens 
gepraat en geredeneerd om hun de nodige rust terug te geven.78

Zij beklemtoonde ook de gebrekkige standaardvoorzieningen:
Als u bovendien wist hoe onze militairen daar over het algemeen hebben
moeten leven in die Wildernis, velen voor de tijd van drie jaren beslist geen
goed eten en geen goed drinken. Dat bewijzen de vele gevallen van totaal
vitaminegebrek die bij ons in de hospitalen binnen kwamen en hoeveel
gevallen van T.B.C. niet, door de beslist slechte voeding. Met voor de gewone
soldaat als salaris een fooi!79

Een andere vrouw beschrijft de gebrekkige medische voorzieningen in de
ziekenhuizen van Batavia en Bandoeng:

Zalen vol jongens met geslachtsziekten waar jongens met andere
huidaandoeningen tussen moesten liggen, er was geen ruimte. Zalen vol
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psychisch gestoorden en wanneer er iemand eens een aanval kreeg werd hij
in een bunker gestopt (Cel waar hij alleen zit en niemand hem kan horen)...
Weet u hoelang iemand in een ziekenhuis moest liggen voor hij ook maar in
aanmerking kon komen om naar Nederland gestuurd te worden, ook de
psychisch gestoorden: een half jaar. Dikwijls was hij vergeten door de
commandant van de groep waar hij hoorde zodat er geen salaris gestuurd
werd, of hoe dan ook, men had dan niet de mogelijkheid om een flesje
frisdrank te laten halen of zelf daar in de kantine te kopen. Ik heb eens aan
een psychiater gevraagd: waarom niet meteen naar Holland? Ach, de
militair had dit ook in Holland gekregen, erfelijk enz. enz., zo’n theorie,
niets menselijks was er meer, en zo was alles.80

Deze vrouw schetst een negatief beeld van de verzorging in deze ziekenhui-
zen, maar dat komt niet overeen met beschrijvingen van een aantal vetera-
nen. Anders dan bij de reacties van Indië-veteranen, verwijzen deze brieven-
schrijvers niet naar wat henzelf is overkomen, maar naar de ervaringen van
echtgenoten, gezinsleden, familie of voormalige patiënten, zoals in het geval
van de twee verpleegsters. De staat waarin de enige brievenschrijver verkeert
die wel de moed had over zijn eigen ervaringen te schrijven, zegt wellicht iets
over de weerstand die overwonnen moest worden: de man in kwestie is
stomdronken, tenminste dat beweert hij in een brief die geschreven is vlak na
de getuigenis van Hueting, op de avond van 17 januari 1969: 

Ik heb Dr. Huetink (sic!) bezig gezien vanavond. Waarschijnlijk ben ik meer
dronken dan normaal op dit uur van de dag.81

Dan volgt de beschrijving van zijn carrière in Indië. Net als Hueting was hij
begonnen als dienstplichtig soldaat, later opgeklommen tot sergeant en ge-
detacheerd bij een inlichtingendienst waar hij gevangenen had gemarteld.
Zijn relaas wekt aanvankelijk de indruk van een openhartige bekentenis,
zeker gezien het verband dat hij legt met de razzia in Putten, waar hij zelf ge-
tuige van was geweest: 

Wat misschien voor u aantrekkelijk is: ook ik vind mezelf een oorlogs-
misdadiger. Ik heb Putten zien branden, mijn buurman D. en wachtmeester
D. zien ophalen en hun huis in brand zien steken wegens subversieve
activiteiten. Zij waren buren.

Hij legt dus een verband tussen een situatie waarin hij als dader is opgetreden
en een situatie waarin hij getuige is geweest en mee heeft geleefd met het on-
recht dat zijn buren is aangedaan. Dat verband heeft hij waarschijnlijk later
gelegd, anders was het voor hem psycholgisch onmogelijk geweest om ter-
reur op anderen toe te passen. De getuigenis van Hueting heeft veel in hem
losgemaakt:
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Ook ik ben weggelopen toen ze een zware wagenas op een ondervraagde
smeten. Ook ik heb gemarteld.

Maar de man is Hueting niet dankbaar, integendeel. Hij verkeert in de ver-
keerde veronderstelling dat Hueting de publiciteit heeft gezocht omdat hij op
het onderwerp gepromoveerd is.82 In zijn ogen heeft Hueting misbruik ge-
maakt van het leed van anderen: 

Ik zou hem graag vertellen dat ik hem een lafbek vind. Temeer daar hij niet
zijn onvermogen om met zijn verleden te leven (dat kan ik ook niet vandaar
dat ik een psychiater heb geconsulteerd en nu praktisch iedere avond mezelf
bezuip) uitleeft op zijn directe omgeving, maar dit onvermogen uitleeft in
een dissertatie.

Het is de vraag wat de beste keuze is voor de eigen gemoedsrust en die van de
omgeving. Dat die veel te lijden had onder zijn psychische toestand geeft hij
zelf toe:

Zo’n twintig jaar loop ik rond, een prima vent voor het oog van de wereld.
Maar iedere avond bezuip ik me. Iedere dag lijdt mijn vrouw eronder, dat ik
soldaat ben geweest en gestreden heb voor handhaving van orde en rust.
Een orde en rust die mijn vrouw niet bij mij gevonden heeft, en die ikzelf 
ook niet vinden kan.

De redenering is dat Hueting uit solidariteit, net als hij, zijn lijden in stilte zou
moeten dragen. Dat is beter dan zichzelf op een publieke plek ontlasten en
daarmee anderen te belasten. Dit is een belangrijk motief om te zwijgen, dat
voor een deel los staat van de ‘ontkenning’ dan wel ‘erkenning’ van de oor-
logsmisdaden. Ook in de brieven van niet-veteranen komt het vaak voor.
Mijn vermoeden is dat het juist de oudere generatie is die verkondigt dat stil-
zwijgen de beste manier is om psychisch leed te verzachten. Mensen die erin
geslaagd zijn de nare gevoelens te onderdrukken zou men niet extra moeten
belasten. In ieder geval gaat deze logica niet op voor de dronken Indië-vete-
raan voor wie het leven geen pretje is. 

De meningen van de andere twaalf brievenschrijvers over de behandeling
van het onderwerp zijn verdeeld. De meerderheid is van mening dat het voor
deze kwetsbare groep niet goed is om de kwestie op te rakelen. Maar er is ook
een minderheid die juist deze gelegenheid wil aangrijpen om de slechte zorg
voor de militairen aan de kaak te stellen. De vader van de psychiatrische pa-
tiënt noemt Hueting zelfs een held en is blij dat er eindelijk publieke aandacht
is voor de omstandigheden waaronder zijn zoon een psychiatrisch patiënt is
geworden.

Een andere kleine groep van acht brievenschrijvers verwijst niet naar
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‘trauma’s’, maar klaagt wel over de gebrekkige steun van de overheid nadat zij
als gevolg van hun diensttijd in Indië werden afgekeurd. Zij lijden een armoe-
dig bestaan en zien zichzelf en hun gezin als het slachtoffer van een verkeerd
overheidsbeleid:

Meneer Wigbold zulke dingen behoren in uw rubriek, maar geen geleuter
over oorlogsmisdaden, de misdadigers zijn onder ons.83

Een andere man wijst op het ontbreken van een specifieke herdenking voor
Indië-militairen. Er was alleen aandacht voor de joden en het verzet, het lot
van de Indië-dienstplichtige interesseerde niemand.84 Er was dus een kleine
groep die de beschuldiging aan het adres van de Indië-militairen, dat zij op
grote schaal het Indonesische volk zouden hebben onderdrukt, als gelegen-
heid aangreep om te wijzen op de eigen rol als ‘slachtoffer’ van een verkeerd
beleid. Zij verdedigden niet de eer van het leger maar wezen op hele andere
kwesties: het psychisch lijden en de gewetenswroeging in Indië en later in
Nederland, de slechte voorzieningen daar, de slechte opvang voor militairen
die door hun Indië-tijd waren afgekeurd en het gebrek aan erkenning. Alhoe-
wel het om een hele kleine groep ging, is het opvallend dat zij precies die the-
ma’s aankaartten die in de jaren tachtig volop in de belangstelling zouden
komen te staan. 

sporen van tr aumatisering?

Als er één term afwezig is in zowel de publieke als persoonlijke reacties op de
ahn-uitzendingen, dan is het wel het begrip ‘trauma’. En dat terwijl het uit-
gangspunt van mijn betoog was dat ‘trauma’ juist een centraal begrip vormt
in het discours van de Indië-veteranen over de oorlogsmisdaden. Hoe valt dit
te verklaren?

Een verklaring die voor de hand ligt is de relatieve onbekendheid van het
begrip eind jaren zestig. Pas in de jaren tachtig zou door de popularisering van
de psychologie het begrip ‘trauma’ ingeburgerd raken buiten de medische
kring. Maar dan nog is het mogelijk dat bepaalde ervaringen en gevoelens de
discussie domineren, terwijl ze in 1969 nog niet het etiket ‘trauma’ opgeplakt
hadden gekregen. Ook dit lijkt echter niet het geval.

Zowel in de letterlijke medische zin als in de metaforische zin is ‘traumati-
sering’ geen hoofdthema in het discours. We lezen en horen niet zo veel over
‘de psychische schade van de oorlog’ en de ‘gedeelde ervaring van misken-
ning en teleurstelling’. Laat staan dat er iemand ‘psychische trauma’s’ als 
strategisch politiek middel inzet om financiële compensatie van de overheid
te krijgen. Zo ver is het nog lang niet. De veteranen afficheren zich niet als
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slachtoffers, zij verdedigen zich tegen het stigma van ‘oorlogsmisdadiger’ dat
door de televisie-uitzendingen een bepaalde legitimiteit had gekregen. In het
commentaar van de ahn-redacteuren wordt dit beeld gerelativeerd, maar
dat valt volkomen weg tegen de ‘impact’ van de mondelinge getuigenissen 
op televisie. De discussie die loskwam ging dan ook niet zozeer over wat er
letterlijk was gezegd, maar over de ‘indruk’ die was gewekt. Het effect van
‘beeldvorming’ via televisie had onmiskenbaar zijn intrede gedaan. 

Bij de meningen onder Indië-veteranen lijken de maatschappelijke status
en de plaats in de militaire hiërarchie mee te spelen. Hueting had in de eerste
uitzending als ‘wetenschapper’ – ‘iemand die gestudeerd heeft’ – en als voor-
malig ‘inlichtingenman’ – ’iemand die in de frontlinie heeft gestaan’ – de
weg geplaveid voor de geloofwaardigheid van de getuigenissen over oorlogs-
misdaden. In de uitzending daarna waren het allemaal lageren in rang die aan
het woord kwamen. De enige hogere in rang, officier van de militaire politie
Düster, was van mening dat weinig schuldige militairen hun straf waren ont-
lopen. In de derde uitzending namen in de forumdiscussie de ‘deskundigen’
weer het woord. Ook hier benadrukte generaal Thomson dat het slechts om
uitzonderingen ging en dat de noodzaak tot openheid niet opwoog tegen het
leed dat bij zijn voormalige troepen was veroorzaakt.

Aan de ene kant was er dus het geautoriseerde verhaal van twee hogeren in
rang dat dienst deed als legitimering van het Nederlandse militaire beleid, en
aan de andere kant het verhaal van een kleine minderheid die ‘uit de school
klapte’. Tegelijkertijd was er spanning tussen verschillende generaties: de
var a die door onthullingsjournalistiek trachtte het falen van de overheid
bloot te leggen, en De Telegraaf die het programma interpreteerde als een po-
ging van Nieuw Links om de oude garde in diskrediet te brengen.85

In de pers werd de discussie over de oorlogsmisdaden gekoppeld aan de
dekolonisatie in het algemeen. De verdeling veroordeling versus waardering
kwam ook daar redelijk overeen met de politieke kleur van de dagbladen. Het
Parool en Het Vrije Volk waren positief, de Nieuwe Rotterdamsche Courant,
Het Handelsblad en de Volkskrant gematigd positief, en het Algemeen Dag-
blad en De Telegraaf uitgesproken negatief. Maar zoals Elands opmerkt lever-
de het debat ook genuanceerde verhandelingen op over sociologische, juri-
dische en psychologische aspecten van guerrillaoorlogvoering.86 Deze kwa-
men echter niet uit de top van de militaire hiërarchie.

De stem van de Indië-veteranen vertaalde zich in de pers allereerst in veel
ingezonden brieven. Onder diegenen die begrip toonden voor Huetings uit-
spraken waren vooral dienstplichtigen. Door de verdeeldheid onder de vete-
ranen ontbrak een gezamenlijke verklaring in de pers. Achter de schermen
waren er pogingen om zich te organiseren, maar ook uit de berichten in de ve-
teranenbladen blijkt de vrees zich te bezondigen aan ‘verpolitisering’ van de
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kwestie. Dit voorkwam dat de gelederen werden gesloten. Bij de individuele
reacties in de pers is wel frappant hoe in één geval hoger en lager geplaatste
ex-militairen elkaar tegenspreken.

De ahn-brieven geven een veel diverser beeld van de ervaringen in Indië
en zijn minder bepaald door politieke overtuigingen. Zij tonen geen contras-
terende visies tussen hogeren en lageren in rang, domweg omdat er geen ho-
gergeplaatsten reageerden. Van de groep Indië-veteranen reageert 73 procent
negatief op de uitzendingen. Als we naar de reacties per dienstverband kijken
zijn er bij de groep dienstplichtigen 10 procent meer positieve reacties. Maar
negatief staat niet gelijk aan ontkenning van oorlogsmisdaden, of aan afkeu-
ring van aandacht voor het onderwerp. De helft van de negatieve reacties gaat
over de manier waarop het onderwerp is behandeld, niet dát het is behandeld.
In de argumenten die de veteranen aanvoeren om genuanceerder over de
kwestie te berichten zien we langzaam het verhaal achter de Nederlandse
oorlogsmisdaden opdoemen. Het perspectief van slachtoffer verschuift van
de Indonesiërs naar de militairen zelf. Hetzelfde geldt voor de verantwoorde-
lijkheid. Die ligt niet bij de militairen zelf, maar bij de regering die ze daar
naartoe stuurde.

Bij een kleine groep van dertien vinden we verwijzingen naar trauma’s in
psychologische zin. Zowel naar de situatie van destijds, als naar de actuele
geestelijke nood in 1969. Ook wordt gerefereerd aan de slechte financiële 
situatie als gevolg van Indië. Met betrekking tot de keuze voor stilte of open-
heid is er sprake van verschillende overwegingen. Er is de puur therapeuti-
sche overweging ter bevordering van de zielenrust van de patiënt, wel of niet
erover praten, die zich geheel buiten de openbaarheid afspeelt. Dan is er de
grote stap naar openheid op een publieke plek, waarbij mensen op de korte
termijn misschien belast worden, maar er wel tegelijk aandacht en hulp ge-
mobiliseerd wordt voor de problemen achter de oorlogsmisdaden. De uit-
zendingen van Achter het Nieuws hadden de bedoeling om het geweld tegen
de Indonesiërs aan de kaak te stellen. Maar achter dat verhaal zat een ander
verhaal, waarover de Nederlandse regering ter verantwoording kon worden
geroepen. De brieven zijn een illustratie van dat andere verhaal. Als ze waren
meegenomen in het onderzoek dat de regering-De Jong had geïnitieerd, de
Excessennota, dan had daar iets mee moeten gebeuren. Door zich strikt te
houden aan de formele opdracht van een zoektocht naar schriftelijk bewijs
van oorlogsmisdaden, koos men onbewust voor de strategie van de stilte.
Stilte over wat de Indonesiërs was aangedaan, over wat de Indonesiërs de Ne-
derlanders hadden aangedaan, maar ook over wat de Nederlandse regering de
militairen had aangedaan door ze met een onhaalbare opdracht naar Neder-
lands-Indië te sturen. 

Maar er is nog een perspectief waarbij niet het welbevinden van de ex-mi-
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litair centraal staat, maar de doelstelling van de journalist of de historicus:
waarheidsvinding door middel van een eigen specifieke methode. Vanuit dit
perspectief druist de keuze voor stilte in tegen de beroepsdiscipline. Hier zijn
we weer terug bij de spanning tussen de berichtgeving-geschiedschrijving
over een pijnlijk conflict en het historisch trauma van bepaalde groepen. Het
is deze spanning die een consensus onhaalbaar maakt, en tegelijkertijd zorgt
voor dynamiek in de discussie. De ahn-redactie had zich in 1969 ontwor-
steld aan het dictaat van de PvdA, en had voor opschudding en spanning 
gezorgd. Enerzijds werden de veteranen in de beklaagdenbank gezet, maar
anderzijds kregen zij de gelegenheid om aandacht te vragen voor hun eigen
grieven en voor het geweld aan Indonesische zijde. Dit was echter, gezien de
toenadering van de regering-De Jong tot het Soeharto-bewind in Indonesië
politiek volstrekt niet opportuun. 

Dat men binnen de historische gemeenschap in 1969 ook nog niet toe was
aan een kritische benadering van de Indië-politiek, constateerde de enige his-
toricus die een reactie stuurde naar de ahn-redactie:

Geestelijk Bronbeek heeft tot nu toe de historische markt in belangrijke
mate weten te beheersen.87 
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21 De strijd om waardering en erkenning

In de geschiedenis zijn miljoenen soldaten met een eerlijk hart 

voor een oneerlijke zaak gevallen. Hun leiders treft schuld. 

Henk van Maurik , Sumatra 1947

het uitlekken van de concep tpar agr aaf
en het debat in de media

De commotie rond Lou de Jongs paragraaf ‘Oorlogsmisdrijven’ in deel twaalf
van zijn reeks over de Tweede Wereldoorlog kende een voorgeschiedenis. Al
in 1984 was hij op verzet gestuit van groepen uit de Nederlands-Indische ge-
meenschap, die ageerden tegen zijn schets van de koloniale samenleving in
deel elf. De nadruk op koloniale ‘onderdrukking en uitbuiting’ die hij daarin
legde, leverde volgens hen een onjuist en eenzijdig beeld op. In 1987 voerde
deze groep wederom het protest tegen De Jong aan, maar nu met bijval van 
de Indië-veteranen. Bij beide protestacties speelde knil-kolonel b.d. C.A.
Heshusius een rol.1 Hij was het totaal oneens met de inhoud van de concept-
paragraaf. Daarnaast stoorde hij zich aan de status van De Jongs geschied-
schrijving. Die zou bij het grote publiek de suggestie wekken dat de Neder-
landse staat deze versie had ‘geautoriseerd’. Het was voor Indië-veteranen
onverteerbaar als de rol van de Nederlandse krijgsmacht op een dergelijke
wijze de geschiedenis in zou gaan. Heshusius had niet veel vertrouwen in
overleg met De Jong over de kwestie: 

Die man (L. de Jong, S.S.) is behept met een zekere ijdelheid en een zekere
koppigheid. Wij hadden ook forse kritiek op deel iia, dat handelde over de
Nederlandse Krijgsmacht in Indonesië bij het uitbreken van de oorlog. De
kritiek heeft hij zonder meer van de hand gewezen.2

Afgaand op De Jongs vermeende onverzettelijkheid besloot Heshusius dat er
grover geschut nodig was om hem over te halen zijn hoofdstuk te herschrij-
ven. Daarom gaf hij de concepttekst, die hij als meelezer had ontvangen, ter
inzage aan journalisten van De Telegraaf.3 Het is echter de vraag of het mobili-
seren van tegenkrachten om wijzigingen in de tekst af te dwingen uiteinde-
lijk niet contraproductief is. Oproepen om iets te verbieden plaatsen door-
gaans iemand, ook al heeft hij prutswerk geleverd, onmiddellijk in de rol van
‘slachtoffer’, iemand die de moed heeft de gevestigde orde te trotseren. Dit
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met als gevolg een discussie die draait om de verwerpelijkheid van censuur
en niet om de juistheid van een historische tekst. De opmerking van Heshusi-
us dat De Jong met zijn 73 jaar ‘te hoog bejaard was om de geschiedschrijving
te kunnen afronden’ geeft de indruk dat hier andere sentimenten meespeel-
den dan de zorg om historische nauwkeurigheid.4 Het leek evenzeer te gaan
om een machtsstrijd over invloed: wie heeft de zeggenschap over wat latere
generaties over dit conflict zullen lezen?

Evenals in 1969 was het De Telegraaf die als spreekbuis fungeerde voor de
protesterende Indië-veteranen. Maar anders dan destijds lag de nadruk nu
niet zozeer op de linkse signatuur van ‘de boodschapper van het slechte
nieuws’, althans niet openlijk, maar op de wijze waarop De Jong te werk was
gegaan. Op 18 november 1987 verscheen op de voorpagina een artikel onder
de grote kop ‘Historici kraken werk Lou de Jong’. Hierin verwijst de journa-
list naar de kritiek van een vijftal meelezers die De Jongs opdrachtgever, de
minister van Onderwijs en Wetenschappen, hadden verzocht de publicatie
tegen te houden als het manuscript niet zou worden gewijzigd.5 Van de vijf
meelezers werden alleen de namen genoemd van Heshusius en H.L. Zwitzer,
een gepensioneerde medewerker van de sectie Militaire Geschiedenis van de
Landmachtstaf in Den Haag.6 Dit komt waarschijnlijk omdat het om een
groep ‘officieuze’ meelezers ging. Heshusius was namelijk de enige die deel
uitmaakte van de officiële begeleidingsgroep.7

In het artikel wordt Heshusius aangehaald die stelde dat het hoofdstuk
volkomen uit balans was. Zo werd er twee keer zoveel aandacht besteed aan
de Nederlandse wandaden tijdens het conflict in 1946-1949, dan aan die ge-
pleegd door de Japanners gedurende de bezettingstijd. Het was duidelijk dat
De Jong te eenzijdig was geïnformeerd. Samen met de andere ‘meelezers’
verwees hij naar de Excessennota van 1969 waarin volgens hen alles was vast-
gelegd.8

In navolging van De Telegraaf publiceerden verschillende dagbladen sa-
menvattingen of delen van de gewraakte tekst, al dan niet begeleid door com-
mentaar van deskundigen. De toon was over het algemeen gematigd. De Jong
zelf hield zich buiten de discussie. Hij wenste niet deel te nemen aan een
debat over een tekst die op onrechtmatige wijze in de openbaarheid was ge-
komen.

De media trokken zich hier niets van aan. Op televisie was het deze keer
niet de var a maar de avro die op 30 november 1987 in het actualiteiten-
programma avro’s Televizier inging op de kwestie. De deskundigen Jacques
van Doorn, Joop Hueting, Willem IJzereef, A. Winkler en Anton de Graaff
discussieerden over de vraag of er in Nederlands-Indië daadwerkelijk oor-
logsmisdaden waren gepleegd. De aanwezigheid en achtergrond van deze
deskundigen is symbolisch voor de verbreding van de kennis over dit onder-
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werp in vergelijking met 1969. De socioloog Van Doorn had inmiddels de
derde herdruk van Ontsporing van Geweld beleefd, het standaardwerk over
de geweldsexcessen uit 1970 dat hij samen met W.J. Hendrix had geschreven.
De meest spraakmakende oorlogsmisdrijven, de standrechtelijke executies
in Zuid-Celebes onder leiding van de beruchte kapitein Westerling, waren in
1984 in kaart gebracht door de historicus IJzereef. De Indië-veteraan De
Graaff had in 1986 op basis van zijn dagboekaantekeningen als eerste be-
schreven hoe uitzichtloos en benard de situatie was voor militairen in de laat-
ste fase van de strijd, eind 1948 en in 1949. Essentieel voor de lading van zijn
boek waren zijn beschuldigingen richting politiek. De regering had de mili-
tairen met een onmogelijke opdracht opgezadeld. De Graaff koos dan ook
voor de veelzeggende titel: De heren worden bedankt.9 Een nieuw element in
de discussie was de stelling van ex-knil-militair Winkler dat er aanzienlijk
veel ex-ss’ers naar het front in Indië waren gestuurd. Hij had als staffunctio-
naris van het bureau demobilisatie geen acties meegemaakt, maar wel een
aantal brieven gelezen over oorlogsmisdaden. Hueting was eigenlijk de enige
die in 1969 al had meegedaan; hij herhaalde zijn pleidooi uit 1969. De hetze
rond Lou de Jong ondersteunde zijn stelling dat Indië-veteranen openheid
over deze zaak nog steeds niet op prijs stelden.

Deze ‘deskundigen’ onderschreven de mening dat De Jong ondanks het
gebruik van betrouwbaar bronnenmateriaal door de rangschikking van dat
materiaal een sterk vertekend beeld opriep. Vooral Van Doorn had kritiek op
de geringe aandacht die De Jong besteedde aan de context waarin de oorlogs-
misdrijven waren gepleegd. In plaats van een zwart-wit beeld te schetsen met
een ‘slecht Nederland’ en een ‘goed Indonesië’, had hij meer nadruk moeten
leggen op de achtergronden van het geweld.10

De druk op De Jong nam toe. Twee dagen later publiceerde De Telegraaf
een interview met oud minister-president Piet de Jong, die in 1969 politiek
verantwoordelijk was voor de Excessennota. Ook hij vond de Nederlandse
oorlogsmisdaden in de paragraaf te zwaar aangedikt. De tekst wekte de in-
druk dat het om systematische terreur ging terwijl in werkelijkheid het over-
grote deel van de militairen zich correct had gedragen. Hij vertrouwde echter
op De Jongs wetenschappelijke geweten. Dat zou ervoor zorgen dat hij zich
nogmaals zou laten adviseren door specialisten.11

De journalist André Horlings nam het in het parlementaire blad Het Bin-
nenhof op voor de geplaagde historicus. De Jong had in zijn concepttekst wel
degelijk gewezen op de leemtes in kennis over dit onderwerp en de invloed
daarvan op zijn selectie van bronnen. Ook had hij nergens gesuggereerd dat
het hele leger schuldig was aan oorlogsmisdaden. Het was volgens Horlings
van fundamenteel historisch belang om vast te stellen dat er veel meer ge-
beurd was dan in het officiële regeringsrapport uit 1969 was geregistreerd.
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Het verwijt van de militair historicus H.L. Zwitser in nrc Handelsblad dat
De Jong ‘er op los parafraseerde’ was volgens Horlings dus onterecht.Zwitzer
stelde dat De Jong uit allerlei soorten secundaire bronnen alleen dat koos wat
bruikbaar was voor de invulling van zijn zwart-witschema.12

Commentator H. Hofland verdedigde in dezelfde krant De Jongs poging
om met deze zaak in het reine te komen. Daarbij verwees hij naar een open
brief van een Nederlandse officier uit Djokja die op 27 februari 1949 in De
Groene Amsterdammer was verschenen. Daarin beschreef de militair de ach-
teloosheid waarmee extreem geweld tegen Indonesiërs werd goedgepraat.
Hofland benadrukte de noodzaak van openheid, gaf De Jongs meelezers die
gelekt hadden naar de pers een standje en besloot met de verzuchting dat 
Nederland met het ‘per abortus afgeslachte hoofdstukje van Dr. L. de Jong’ ei-
genlijk nog even ver was als in 1949 met de brief van de officier uit Djokja.13

Hoflands commentaar was echter vooral gericht op de agressieve wijze
waarop De Jong was aangepakt en niet op de inhoud van de concepttekst.
Hetzelfde gold voor de bijdrage van commentator Jan Blokker in de Volks-
krant.1 4 De enige journalist voor wie dit publieke debat een herhaling was van
de discussie uit 1969, was Herman Wigbold, de voormalige redacteur van
Achter het Nieuws. In het Vrije Volk stelde hij vast dat er weliswaar vooruit-
gang was geboekt – de vele studies over koloniale oorlogen waren hier een
bewijs van – maar dat nog steeds de typisch Nederlandse neiging overheerste
om de kwestie te neutraliseren. Alsof ‘onze jongens’ zich beter zouden heb-
ben gedragen dan Amerikaanse, Britse, Franse of Portugese jongens. Het 
Nederlandse optreden in Indonesië verschilde wat hem betreft alleen in in-
tensiteit van het Amerikaanse in Vietnam en het Franse in Algerije, niet in
karakter. De verantwoordelijkheid voor de oorlogsmisdaden lag niet bij de
militairen zelf, maar bij de politici die hen de oorlog instuurden, en bij het
Nederlandse volk dat in meerderheid dit militaire beleid ondersteunde. Hoe-
wel ook hij, net als Hofland en Blokker, méér inging op de hypocrisie van de
verontwaardiging, dan op de inhoud van de tekst, roerde hij wel een funda-
menteel punt aan: de spanning tussen individuele trauma’s en pijnlijke his-
torische perioden:

Hoe komt het toch dat we ons altijd tegen onaangename feiten verzetten
met het argument dat anderen daardoor worden gekwetst? Niet wij, nee,
de anderen. De mensen die het nog niet hebben verwerkt. Die nog last
hebben van hun trauma’s. Niet onze trauma’s, nee, hun trauma’s. Maar 
hoe kun je over het verleden praten of schrijven zonder anderen in hun
gevoelens te raken? ( ...).15

De vraag is of het verzet gericht was tegen de ‘onaangename feiten’ op zich, of
tegen de manier waarop die feiten waren geïnterpreteerd. Eigenlijk ging het
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om twee afzonderlijke zaken, die echter door de gezamenlijke morele com-
ponent nauwelijks van elkaar te scheiden waren. Wigbold ging duidelijk uit
van de verdringingsthese: het is emotioneel omdat men er niet mee gecon-
fronteerd wil worden.

De socioloog Van Doorn onderstreepte in zijn bijdrage aan het debat de le-
gitimiteit van de verontwaardiging. Van belang was dat, anders dan in 1969,
veel oud-Indië-gangers in 1987 gepensioneerd waren en een grote interesse
hadden ontwikkeld voor hun diensttijd in toenmalig Nederlands-Indië. Ge-
voelens van miskenning, door de huidige samenleving, en van gebruikt-zijn,
door het politieke gezag destijds, leidden tot een georganiseerd streven naar
formele en publieke erkenning van de prestaties en offers van deze ‘vergeten
militairen’. In plaats van eerherstel gingen ze nu de geschiedenis in als poten-
tiële oorlogsmisdadigers. Dit wekte woede en frustratie op en leidde tot emo-
tionele reacties, vooral bij diegenen die beschadigd waren teruggekeerd uit
Indië. Volgens Van Doorn maakte De Jong een grote fout door zijn goed-fout
schema te handhaven. Bij de delen over de Duitse bezetting was dat met veel
instemming van zijn publiek gehanteerd. Bij de Indische delen echter ging hij
de mist in door het complexe Nederlands-Indonesische conflict te reduceren
tot de eenvoud van het Nederlands-Duitse conflict. Deze vergelijking was al-
leen aanvaardbaar als ook aan de verschillen aandacht zou worden besteed.
Dat had De Jong nagelaten.

De commotie was dus vooral veroorzaakt doordat De Jong zijn aanval op
de veteranen presenteerde op een moment dat zij in georganiseerd verband
juist om het tegenovergestelde vroegen. Het dominante referentiekader van
de Tweede Wereldoorlog waarin goed en kwaad duidelijk te scheiden leek,
ontnam het zicht op de veel moeilijker te definiëren positie van de Indië-
veteraan. Hij moest opboksen tegen de morele hegemonie van de mensen-
rechten die in de laatste decennia van de twintigste eeuw, vooral in Neder-
land dat lange tijd geen conflict had gekend, bepalend was geworden voor de
normen en waarden.16 Deze tendens leidde tot de algemene acceptatie van
moreel beladen historische conclusies zoals: ‘de koloniën in de Oost werden
uitgebuit’, ‘de onderdrukking van het onafhankelijkheidsstreven was laak-
baar’ en ‘de militaire acties tegen de Republiek waren onrechtvaardig’. Ge-
schiedschrijving vanuit deze kaders versterkt het geloof in de maakbaarheid
van een rechtvaardige samenleving, maar levert tegelijkertijd een aantal 
blinde vlekken op. Dit is precies het spanningsveld waarbinnen de publieke 
discussie over de oorlogsmisdaden in Indonesië zich afspeelde.

Naast emotionele uitersten en reactionaire sentimenten droegen deelne-
mers aan het debat ook redelijke argumenten aan voor de stelling dat de con-
ceptparagraaf van De Jong eenzijdig en incompleet was. De enige die in zijn
bijdrage het begrip ‘trauma’ centraal stelde was journalist Herman Wigbold.
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reacties van veter anen in de pers

Kolonel b.d. Heshusius zette zijn actie tegen De Jong voort. Hij riep militaire
verenigingen op om De Jong schriftelijke afkeuringen te sturen en verwacht-
te van het ministerie van Onderwijs dat zij de publicatie zou tegenhouden.
Het ministerie van Defensie werd verzocht de militairen in bescherming te
nemen en het ministerie van Justitie moest onderzoeken of het mogelijk was
De Jong aan te klagen wegens smaad. Ook riep hij veteranen op om contacten
te leggen met de media en ingezonden brieven te schrijven naar de pers. De
campagne had aanzienlijk succes. Opvallend is dat vooral regionale kranten
de stemming registreerden onder de veteranenverenigingen. Zo berichtte 
het Dagblad voor Noord-Limburg over een bijeenkomst van de relatief jonge
Vereniging Oud-Militaire Indiëgangers in Roosendaal (vomi).17 Ook hier
kwamen zowel emotionele reacties als beargumenteerde bezwaren voor. Leo
Berenbroek, oprichter en hoofdbestuurslid van de vomi, had het meeste 
bezwaar tegen De Jongs vergelijking tussen de veroordeling van Duitse en
Nederlandse oorlogsmisdadigers:

De Jong zegt dat de Duitse oorlogsmisdadigers zijn veroordeeld, maar onze
eigen oorlogsmisdadigers niet. Ik word er misselijk van als iemand dit zo
naar voren brengt. We worden en bloc veroordeeld.

Op Berenbroeks reactie volgden soortgelijke verontwaardigde uitspraken.
Bij de andere categorie hoorde de mening van oorlogsvrijwilliger C. van
Vugt. Hij beargumenteerde zijn bezwaren tegen de term ‘oorlogsmisdaden’.
Van Vugt zag mensen gemarteld worden, maar volgens hem gebeurde dit om
erachter te komen waar vrouwen en kinderen gevangenzaten. Ook de op-
dracht aan zijn peloton om kampongs plat te branden was gerechtvaardigd,
want een paar honderd meter verderop werd zijn onderdeel constant aan-
gevallen door de vijand. Als het doel was anderen te redden mocht wat hem
betreft de gewelddaad niet als oorlogsmisdrijf beoordeeld worden. Hij was
wel een voorstander van volledige opening van zaken. Ook de oud-strijders
van de Zeven december-divisie uitten tijdens hun jaarlijkse herdenking in
Schaarsbergen hun onvrede over de conceptparagraaf. De Arnhemse Courant
berichtte over hun bijeenkomst. De tendens was om het oorlogsgeweld te ba-
gatelliseren:

In iedere oorlog gebeuren afschuwelijke dingen, maar om nu te zeggen dat
wij ons schuldig gemaakt hebben aan excessen is overdreven. Wij hebben
ons niet anders gedragen dan welk leger in oorlogstijd dan ook. 

In deze poging tot rechtvaardiging ligt onbedoeld de erkenning besloten dat
oorlogsmisdrijven tijdens een gewelddadig conflict vergelijkbaar zijn met de
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gewone criminaliteit in de burgermaatschappij. Niemand zou echter vanuit
deze logica ervoor pleiten om de gewone misdaad onbesproken te laten, laat
staan onbestraft. 

Tijdens het officiële gedeelte van de bijeenkomst refereerde brigade-
generaal J. Tjassens aan de kwestie-De Jong. Hij legde de nadruk op de steeds
toenemende belangstelling voor de ceremonie van oud-strijders en nabe-
staanden, maar vooral ook van civiele en militaire autoriteiten. Zij waren het
levende bewijs dat er wel degelijk respect was voor de wijze waarop tiendui-
zenden destijds in Indië hun uiterst moeilijke taak hadden verricht.18

In de pers kregen de Indië-gangers nu ook steun uit kringen van het voor-
malige verzet. De Telegraaf berichtte dat de vice-voorzitter van de Stichting
Samenwerkend Verzet, Hans Teengs Gerritsen, minister Deetman had ver-
zocht ‘om te voorkomen dat oud-militairen en oorlogsslachtoffers uit het
vroegere Nederlands-Indië onnodig leed werd aangedaan door de dreigende
onjuiste geschiedschrijving van dr. Lou de Jong’.

In hetzelfde bericht werd de Leidse psychiater en specialist op het gebied
van traumaverwerking professor Bastiaans aangehaald, die het noodzakelijk
vond dat de regering meer rekening zou houden met de grote psychische
schade die door de omstreden geschiedschrijving kon ontstaan. Hij en de
Bond voor Nederlandse Militaire Oorlogsslachtoffers waren overstroomd
door telefoontjes van oud-militairen die door de discussies over het omstre-
den boek in psychische nood waren gekomen.19

De Indië-veteranen kregen dus steun van een groep die wel erkenning ge-
noot, de gelegitimeerde ‘helden’ van het verzet, en van de autoriteit op het ge-
bied van oorlogstrauma’s, professor Bastiaans. Maar die steun suggereerde in
het eerste geval dat de ‘onjuistheid’ van de geschiedschrijving leed veroor-
zaakte, en in het tweede geval dat ‘het omstreden zijn’ van die geschiedschrij-
ving het probleem vormde. Ook hier lopen verschillende constateringen
door elkaar: ‘het is onjuist en dus kwetsend’ en ‘het is traumatiserend en dus
kwetsend’. De zaak kreeg ook nog een politieke dimensie door de bemoeienis
van Ad Ploeg, lid van de Tweede Kamer voor de v vd, voorzitter van de vaste
Defensiecommissie, voormalig lid van het Oud-Strijders Legioen en als
dienstplichtige gelegerd op Sumatra in 1949.20 Hij kwam in De Telegraaf aan
het woord: 

De generatie die in Indië heeft gevochten, werd na de soevereiniteits-
overdracht al ten onrechte met de nek aangekeken en nu moet ze het weer
ontgelden. Ik kan niet toestaan dat dit gebeurt in door de staat betaalde,
officiële geschiedschrijving. (...) Dr. Lou de Jong heeft tot nu toe uitstekend
werk gedaan, maar in dit laatste deel steekt in hem de socialist, de man met
het gebroken geweertje, de kop op. De historicus heeft altijd al een hekel
gehad aan ons koloniale verleden. Vanuit die invalshoek heeft hij nu
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geprobeerd ons broodnodige en door de Indonesiërs gewaardeerde optreden
in een kwaad daglicht te stellen.21

Hier sprak dus niet alleen een oud-militair, maar ook een rechts-liberaal poli-
ticus die in De Jong de personificatie van het antikolonialistisch socialisme
zag. Zijn hoop was gevestigd op knil-generaal Van der Veen die als officiële
meelezer het gewraakte stuk nog met De Jong zou bespreken.22

De plotselinge dood van kapitein Raymond Westerling op 26 november
bespaarde De Jong een kort geding wegens smaad. Westerling was van plan
geweest hem voor het gerecht te dagen omdat ook hij verbolgen was over de
wijze waarop De Jong zijn optreden in Zuid-Celebes had beschreven.23

Maar ook al kwam het niet tot een rechtszaak, Westerlings beoogde doel
werd bereikt tijdens zijn begrafenis op 1 december, die uitliep op een massaal
protest tegen de geschiedschrijving van De Jong. Ruim achthonderd oud-
commando’s, oud-strijders en vertegenwoordigers van het Molukse verzet
waren aanwezig. Ook de commandant van het Korps Commandotroepen
van de kl in 1987, kolonel Dirk Verbrugge, was aanwezig. Westerlings vroe-
gere adjudant J.H.C. Ulrici stelde vast dat Westerling kapot was gemaakt door
De Jong:

Westerling was geen moordenaar, maar de echte moordenaars waren de
Rode Jakhalzen in Den Haag, die Nederlandse militairen met slechte
wapens de rimboe instuurden.2 4

Ook hier dus het motief van de falende socialisten die geen verstand hebben
van oorlog voeren. Andere oude bekenden op de begrafenis waren de wedu-
we van generaal Spoor en de voorzitter van het Oud-Strijders Legioen P. Ego.
Hij was er zeker van dat ondanks de aantijgingen talloze militairen pal achter
Westerling stonden.

De bijdrage van twee andere oude bekenden aan het debat is opvallend
omdat hun perspectief lijkt te zijn veranderd. H. Düster, het voormalig hoofd
van de militaire politie, die in 1969 erkende dat er excessen voorkwamen en
nog bereid was om in de Volkskrant de context ervan toe te lichten, klaagde in
1987 De Jong aan wegens smaad.25 De andere bekende uit 1969 is Indië-vete-
raan J. Zwaan. In 1969 dreef hij mee op de golven van de publiciteit rond 
Hueting en slaagde hij erin eindelijk een uitgever te vinden voor zijn roman
over de rauwe werkelijkheid van de guerrillastrijd. Toen profileerde hij zich
duidelijk als een veteraan die, anders dan zijn collega’s, zijn belevenissen niet
wenste te verdringen. In 1987 was zijn houding totaal anders. Hij protesteer-
de zelfs tegen de grondig geredigeerde definitieve tekst van De Jong, die in
april 1988 uitkwam. Zwaan bespeurde nergens een glimp van herkenning in
de tekst, terwijl hij daar toch drie jaar van zijn leven had doorgebracht:
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Het gehele boek ademt een geest van onbegrip, minachting en vijandigheid
tegen alles wat militair is. Het is het toontje van, ik De Jong zeg het, dus is
het zo. De toonzetting van dit relaas is op zijn minst t.o.v. het leger in Indië
van toen, onwelwillend en de gouvernementele bestuurders komen er
nauwelijks beter af.26

In zijn recensie van deel twaalf klinkt niet alleen verbittering door over zoveel
onbegrip, maar ook wantrouwen tegenover het intellectuele establishment.
De Jong zou puur de andere ‘orakels’, de socioloog Van Doorn en de histori-
cus Bank, navolgen, terwijl volgens Zwaan ieder weldenkend mens inzag dat
het militaire falen in Indië het gevolg was van een weloverwogen dolksteek in
de rug van het strijdende leger door de politiek in Den Haag.27 Ook hier zien
we weer het thema terugkeren van de socialisten-antimilitaristen die de ve-
teranen de zwartepiet toe spelen:

De ‘Schreibtischmörder’, de gladde en snelle jongens uit de Haagse politieke
arena hebben handig, met de hulp van de geschiedschrijvers, de schuld van
het Indië-debâcle op onze schouders geschoven en hun handlangers, de
geestverwante historici, hebben dit voor ons zo negatieve imago
geautoriseerd en gecanoniseerd.28

Het is wel frappant dat uitgerekend iemand die in 1969 openlijk Huetings 
getuigenissen bevestigt, die vervolgens als eerste een roman over de harde
guerrillastrijd in Indië schrijft, die ook nog jarenlang De Jongs collega was als
archivaris van de Indische afdeling op het niod, dat juist deze persoon zich
keerde tegen geschiedschrijving waarin gepoogd werd een beeld te geven van
deze harde strijd. Volgens Zwaan moesten de politici van destijds aan de
schandpaal, niet de veteranen.

Valt er een patroon te ontdekken in de reacties van Indië-veteranen in de
pers? In grote lijnen kunnen we de bijdragen indelen in de meer gematigde en
beargumenteerde commentaren van ingewijden in de historische literatuur,
en de persoonlijke en emotionele reacties van ex-militairen die gefixeerd
waren op hun individuele ervaring. Vooral veteranen die extreem geweld
hadden toegepast uit lijfsbehoud of om anderen te redden voelden zich be-
dreigd door de discussie over oorlogsmisdaden. Het beroep op clementie
vanwege psychische schade kwam niet vanuit de groep zelf, maar vanuit de
hulpverlening. Op de lange duur zou deze koppeling voor het gelegitimeerde
slachtofferschap zorgen.

Ook politieke sentimenten speelden een belangrijke rol. Steun voor de
roep om een positieve beoordeling van de militaire inzet in Indië en van het
koloniale project in het algemeen, komt traditiegetrouw uit reactionaire en
confessionele kringen. Vandaar de koppeling tussen de rechtervleugel van de
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v vd en het Oud-Strijders Legioen en de waardering voor kapitein Wester-
ling in een deel van de Indische gemeenschap. In hun ogen was het Indië-be-
leid een debacle geworden omdat de ‘socialisten’ geen verstand hadden van
oorlog voeren. Zwaan ging nog een stap verder als exponent van diegenen die
nog steeds geloofden in de ‘dolkstootlegende’.

Reacties in Madjoe — Net als in 1969 speelden in 1987-1988 protesten tegen
negatieve beeldvorming rond het knil in het blad Madjoe geen grote rol. Het
hoofdonderwerp bij deze vereniging was in deze tijd de status van gerepa-
trieerden in Nederland, niet de geschiedschrijving. Dus vinden we in Madjoe
uitgebreide verhandelingen over de Nederlandse regelgeving rond sociale
voorzieningen, afgewisseld met verslagen van gezellige bijeenkomsten. Als
er beroering was betrof dat voornamelijk zaken die betrekking hadden op de
Japanse bezetting van Nederlands-Indië en de Bersiap, de Indonesische ge-
weldsexplosie in zomer en herfst 1945. In het artikel ‘Overpeinzingen bij de
jaarwisseling’ verschenen in het januarinummer van 1988, refereerde het
hoofdbestuur niet aan de affaire-De Jong uit december 1987.29 Een ingezon-
den stuk in hetzelfde nummer ging wel over de uitzending van avro’s Tele-
vizier op 30 november 1987 en de ‘conceptparagraaf’. De Jong had ‘vele dui-
zenden en hun nabestaanden’ onrecht aangedaan. Door het optreden van het
Korps Speciale Troepen centraal te stellen had de redactie geen respect ge-
toond voor de weduwe van kapitein Westerling. Haar man zou de dag erna
worden begraven.30 De Haagse afdeling ging in het januarinummer wel uit-
gebreid in op de kwestie. Het was onbegrijpelijk dat de avro alleen mensen
‘van achter de schrijftafel’ had uitgenodigd, in plaats van militairen die wer-
kelijk in Indonesië hadden gediend.31 De voorzitter maakte melding van de
aanwezigheid van een vertegenwoordiger van de Haagse afdeling bij de be-
grafenis van kapitein Westerling in Amsterdam.32 Het hoofdbestuur van
Madjoe nam pas in het februarinummer krachtig stelling tegen De Jong:

Velen van ons voelen zich diep gekwetst door het generaliserende karakter
van deze beschuldigingen van een man die er niet bij was en er nooit is
geweest.33

Dezelfde teneur had ook de in dit nummer gepubliceerde brief die het hoofd-
bestuur richtte aan toenmalig minister-president Ruud Lubbers. De kritiek
kwam hierop neer: De Jong somde wreedheden op zonder in te gaan op de
achtergronden of omstandigheden waaronder ze waren gepleegd, en repte
met geen woord over de ontberingen van de Japanse krijgsgevangenschap die
veel knil-militairen hadden moeten doorstaan. Van de minister-president
verlangde het bestuur van Madjoe dat hij De Jong zou verzoeken het concept
te herschrijven, zo nodig met behulp van personen die als deskundig konden
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worden beschouwd. De toon in deze brief is zakelijk en correct. Er is geen
sprake van ‘verboden’ of ‘rechtszaken’ en het bestuur spreekt niet over psy-
chische belasting van haar knil-leden. De boodschap was helder: de con-
cepttekst was incorrect en daarom beledigend. Wel is in het februarinummer
een artikel te lezen van kolonel b.d. R. Boekholt.3 4

Ook de andere afdelingen spraken zich uit in dit nummer. De afdeling
Rotterdam vond het ongehoord dat knil-militairen in de avro-uitzending
waren gebrandmerkt als oorlogsmisdadigers. Hun eenheden werden juist in-
gezet waar het grootste gevaar dreigde en waar het voor de bevolking niet
leefbaar meer was vanwege het terrorisme. In Den Bosch klonk dezelfde kri-
tiek. Voormalig brigadier Winkler, het enige Madjoe-lid dat aan de avro-
uitzending had meegewerkt, kreeg het verwijt dat hij het blazoen van zijn
club had geschonden. Deze man diende geroyeerd te worden. Ook in de vol-
gende maanden hield de kwestie van het royement van Winkler de gemoede-
ren bezig.35 Bij de afdeling Maastricht riep men zelfs Madjoe-leden die met
korporaal Winkler hadden gediend op, om inlichtingen te verschaffen om-
trent zijn functie in verband met een eventueel gerechtelijk onderzoek.36 Te-
genover deze standpunten stond het zeer nuchtere commentaar in de afde-
ling Nijmegen. Het was volgens de voorzitter nog helemaal niet zeker wat in
de uiteindelijke versie van het hoofdstuk zou komen te staan. Bovendien was
het zo dat De Jong zijn verhaal baseerde op gegevens die hij van de regering
ter beschikking had gekregen:

(...) en tenslotte, behoeven wij, indien wij ons niet zelf aan wandaden
hebben schuldig gemaakt, het ons ook niet persoonlijk aan te trekken, als 
die wandaden, door anderen begaan, door een geschiedschrijver worden
vastgelegd.37

Dit was een duidelijke poging om het hoofd koel te houden, een uitgangs-
punt dat ook voor het hoofdbestuur gold. Maar om de eenheid te bewaren
was het noodzakelijk in te spelen op gevoelens van onrust onder de Madjoe-
leden. In de jaarrede, uitgesproken op 3 mei 1988, trachtte president Van der
Hoef een balans te vinden tussen de twee houdingen. In het juninummer
spreekt hij over:

(...) de in onze ogen op zijn minst ongenuanceerde en generaliserende
geschiedschrijving van Professor dr. L. de Jong.

Het ontkennen van excessen was volgens hem niet reëel, wel was het zaak om
ze in de context van oorzaak en gevolg te plaatsen. Ook hier keren de argu-
menten ter verklaring en rechtvaardiging van het knil-geweld terug: de
ontberingen van de Japanse krijgsgevangenschap en de noodzaak de niets-
ontziende terreur van de Bersiap te bestrijden. De Jong had voor diepe ver-
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ontwaardiging gezorgd en vele mensen gekwetst. Ook het feit dat hij zich de
kritiek had aangetrokken maakte niet goed wat hij had aangericht: 

Het kwaad is geschied. Met recht kunnen we ons afvragen of 40 jaar na
dato dit onze beloning is. But we shall overcome! Onze naam is immers
‘Madjoe’! En (...) in de afgelopen 40 jaar is ons vaker onrecht aangedaan.38

De Jong had dus niet veel indruk gemaakt met zijn openbare biecht op de 
televisie en in de krant over zijn vergissingen. Bij Madjoe werd niet gerept
over ‘leed’ en ‘trauma’s’. Een andere verwijzing naar het ‘autonome’ karakter
van Madjoe is te vinden in de jaarrede van de Algemene Militaire Pensioen-
bond (amp), een aan Madjoe gelieerde organisatie. Deze was eveneens in 
het juninummer afgedrukt. De amp was verontwaardigd over het feit dat de 
regering bij de inventarisatie van de problematiek van Indië-veteranen, een
initiatief dat kort daarvoor was genomen, het knil had buitengesloten. De
houding van de regering hierin was typerend voor het gebrek aan feitenken-
nis en invoelingsvermogen van politici. De rede sloot af met een weinig sub-
tiele sneer naar de andere verenigingen van oud-militairen:

En toch slikken onze vrienden van Madjoe geen lsd. En toch liggen ze 
niet op de bank bij psychiater Bastiaans. Ze lossen hun problemen op in
onderlinge steun en kameraadschap. Zij zijn een voorbeeld van solidariteit
onder de verenigingen van gepensioneerden.39

Dit is duidelijk een verwijzing naar initiatieven van Indië-veteranen van de
Koninklijke Landmacht om hun problemen op te lossen via het medische cir-
cuit. Verderop in het juninummer blijkt echter dat Madjoe helemaal geen
moeite had om bekendheid te geven aan de activiteiten van professor Basti-
aans. Daar staat een bespreking van het boek Een stem uit het veld van R.M.
Smulders, voormalig kl-adjudant van generaal Spoor. Hieruit blijkt dat Bas-
tiaans zelf het idee aandroeg om als reactie op de concepttekst van De Jong de
visie van de veteranen uit het veld op schrift te stellen. Smulders verzocht
hierop twaalf oud-strijders om hun ervaringen in Indië op papier te zetten.
Zelf schreef hij een gedicht bij wijze van voorwoord.40 Volgens de uitgever
zou zonder de publiciteitsactie van kolonel b.d. Heshusius dit boek nooit tot
stand zijn gekomen.

Voor de leden van Madjoe had de zaak-De Jong geen hoge prioriteit. Het
hoofdbestuur slaagde erin de officiële reactie nuchter en kernachtig te hou-
den, ook al was er gemor in de gewestelijke afdelingen en wilde men het Mad-
joe-lid royeren dat had meegewerkt aan de uitzending van avro’s Televizier.
In het blad publiceerde men wel een aantal stukken over de kwestie, maar de
verontwaardiging bleef beperkt. Uit de commentaren blijkt dat voor deze
groep niet de periode 1946-1949 centraal stond, maar de tijd van de Japanse
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bezetting en de Bersiap. Als er al naar ‘psychische’ schade en miskenning
werd verwezen, dan was dat in de context van deze periode. Madjoe was trots
op haar ‘zelfvoorzienend karakter’. De leden wensten zelf oplossingen aan te
dragen voor hun problemen, in plaats van zich te beklagen over tekortkomin-
gen van de overheid. 

reacties in veter anenbl aden

Reacties in ‘De Wapenbroeder’ — Al lang voordat de kwestie-De Jong
speelde was er een tendens in De Wapenbroeder, het orgaan van de Bond van
Wapenbroeders,41 om zich af te zetten tegen berichtgeving over vermeende
oorlogsmisdaden in de media. Kolonel b.d. Van der Wildt gaf al in oktober
1987 blijk van zijn afkeer van ‘sensationele’ verhalen:

De vaak in de loop van de jaren gesublimeerde ellende, veelal aangevuld
met verhalen ‘van horen zeggen’, gecompleteerd met een flinke portie
fantasie, worden dan generaliserend gebracht. De meeste veteranen 
hielden geen dagboeken bij en de relatie plaats, tijd en omstandigheden is
(na 40 jaar) in de meeste gevallen volledig zoek.42

Hij suggereert ook dat de veteranen die de publiciteit zochten niet tot de ge-
vechtsonderdelen behoorden, maar tot de dienstvakken, zoals de genees-
kundige dienst en de verbindingsdienst. Deze militairen zouden niet in staat
zijn zich een oordeel te vormen over bepaalde gevechtshandelingen en het
gebruik van wapens. Ze gaven zich gemakkelijk over aan de ‘waan van de
dag’:

Syndromen doen het goed in de pers. Toen het Indië-syndroom wegebde,
kwam het Libanonsyndroom opzetten. We zijn in ingespannen
verwachting van een parate troepensyndroom, een herhalings-
oefeningensyndroom, eventueel een nato-syndroom en een
kruisvluchtwapensyndroom.

Verderop relativeert hij zijn cynische commentaar. Er was natuurlijk wel de-
gelijk een psychisch probleem, maar dat was sterk afhankelijk van de mate
waarin contacten werden onderhouden tussen oud-militairen via reünie-
commissies. Door deze ontmoetingen kreeg de dramatische gebeurtenis van
tempo dulu de kans niet om uit te groeien tot een trauma:

De zaken werden uitgepraat en gerelativeerd. Kameradenhulp bleef
optimaal. Flinke aantallen onder hen vertrokken, veelal met echtgenote, in
groepsverband naar Indonesia, en in het bijzonder naar die streken waar
hun voetstappen lagen (...) Er ontstonden zelfs juichende contacten met
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voormalige tegenstanders. Indië, Indonesia bleef werkelijkheid en werd
geen mythe.

De mensen die geen reünies bezochten en zo de ‘heilzame contacten’ misten,
of die destijds al ‘nergens bijhoorden’ door hun specialisme of karakter, dat
waren de mannen die last hadden van trauma’s.

Bondsvoorzitter Ted Meines uit in het decembernummer van De Wapen-
broeder uit 1988 zijn ongenoegen over het ontbreken van een vertegenwoor-
diger van de Bond van Wapenbroeders bij de avro-uitzending over de con-
ceptparagraaf. Wel aanwezig was A.P. de Graaff, de voorzitter van de vomi.
Aan Meines’ herhaalde verzoeken om ook in de uitzending het woord te
mogen voeren, gaf de avro geen gehoor. Volgens Meines had door de sa-
menstelling van de gespreksgroep nu niemand het opgenomen voor de
knil-militairen, die vooral geassocieerd werden met oorlogsmisdaden. Dit
was een groot onrecht tegenover het knil dat zij aan zij met de kl orde en
vrede had gebracht in Indië.

In hetzelfde nummer wijdt hoofdredacteur Ben Muller een uitgebreide
beschouwing aan de gewraakte paragraaf. De toon is zakelijk en correct.
Meerdere keren benadrukt Muller dat het om een voorlopige versie gaat. Wat
hij vooral in de tekst van De Jong afwijst zijn de vergelijkingen met de Tweede
Wereldoorlog. In Indië voerde Nederland geen oorlog, het ging erom een 
opstand te onderdrukken, want formeel maakte Indië nog deel uit van het
Koninkrijk Nederland. De vergelijking tussen Indonesische rebellen en het
Nederlandse verzet was volkomen onterecht, want het ging daar puur om
‘rampokkende, moordende en rovende bendes’, die bovendien werden ge-
leid door de collaborateur Soekarno. De militairen die daar onder zeer moei-
lijke omstandigheden hun vaderlandse plicht hadden gedaan werden door
De Jong gebrandmerkt als oorlogsmisdadigers en zo op één lijn gesteld met
Duitse en Japanse militairen die functioneerden in een gewelddadig systeem.
Muller had ook een negatief oordeel over Indië-veteranen die openlijk uit-
kwamen voor ‘oorlogsmisdrijven’ die ze volgens eigen zeggen destijds be-
gingen:

Dat zijn gefrustreerde figuren, die nu menen dat zij hun ‘gram’ kunnen
halen omdat zij vinden dat zij tijdens hun diensttijd niet goed zijn
behandeld, achteruit zijn gezet en daarvan willen getuigen door met
belastende verklaringen zichzelf van misdaden te beschuldigen. Alleen 
vele jaren nadien in de hoop dat het een en ander verjaard zal zijn.43

Openheid over oorlogsmisdaden zou dus voortkomen uit frustratie en laf-
heid, en was bovendien koren op de molen van historici die vanuit hun poli-
tieke overtuiging het leger in diskrediet wilden brengen. Hier komt dus de
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politiek weer terug als thema. Muller suggereert zelfs dat De Jong zijn be-
schuldigingen tegen de veteranen richtte in plaats van tegen de verantwoor-
delijke politici, omdat velen van hen zijn politieke voormannen waren.

Muller gaat nog een stap verder. Hij verwijst naar de omzichtige wijze
waarmee de opvoering was geregeld van het controversiële en vermeend an-
tisemitische toneelstuk Het vuil, de stad en de dood van R. Fassbinder. Ook De
Jong was fel gekant tegen de opvoering van dit stuk, overigens zonder het zelf
gelezen te hebben, omdat het antisemitisme zou aanwakkeren en zo leed en
verdriet zou veroorzaken bij een grote groep mensen. Het betreffende stuk
werd op grond hiervan uit de roulatie genomen en in zeer besloten kring uit-
gevoerd. Muller vond dit inconsequent: wel het verbod op uitvoering van een
kwetsend toneelstuk steunen, maar vervolgens zonder scrupules veel leed
veroorzaken onder de Indië-veteranen. 

Bij De Wapenbroeder is, net als bij Madjoe, de toon van de kritiek nuchter.
De concepttekst was beledigend omdat hij onjuist was. De kwetsbaarheid
van de Indië-veteranen was niet de inzet van de kritiek op De Jong, integen-
deel, bekentenissen over oorlogsmisdaden in de media werden gezien als
zaken die de ‘zwakkere broeders’ betroffen. 

Reacties in ‘Strijdend Nederland’ — Anders dan in 1969, toen in Strijdend
Nederland, het orgaan van de Bond van Oud-Stoottroepers en Stoottroepers
(boss), de uitzendingen van Achter-het-Nieuws een hoofditem vormden,
besteedde de redactie in 1987 en 1988 weinig aandacht aan de conceptpara-
graaf van De Jong. Pas in het maartnummer van 1988 maakt de voorzitter mel-
ding van een telegram dat hij namens de boss had gezonden aan de minister
van Onderwijs over de passages in de concepttekst. Dat de leden van de boss,
evenals van Madjoe en de Bond van Wapenbroeders groot respect hadden
voor de omstreden kapitein Westerling, blijkt uit de rubriek waar overleden
Stoottroepers werden herdacht. Bij de begrafenis was een afvaardiging van de
boss aanwezig die een bloemstuk meebracht in de vaderlandse kleuren met
daaraan een lint waarop het embleem van de Stoottroepen was afgebeeld.4 4

Voor het bestuur van de Stoottroepen was de zaak minder belangrijk dan in
1969. Men beperkte zich tot het sturen van enkele protesttelegrammen.

De Vereniging Oud-Militairen Indiëgangers: een nieuwe loot — De
vomi ontstond in 1985 uit onvrede met de zorg voor Indië-veteranen binnen
de Bond van Wapenbroeders. Het beleid van deze bond werd in de beleving
van veel dienstplichtigen bepaald door beroepsmilitairen en officieren, de
mannen die hoger stonden in de militaire hiërarchie. Bovendien was er bij
deze vereniging, die een grote verscheidenheid aan leden kende afkomstig uit
het verzet, de geallieerde strijd, de conflicten in Indië, Korea en Libanon, en
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uit de actieve krijgsmacht, geen speciale aandacht voor de problematiek van
de Indië-groep. Zoals lange tijd typerend was voor de bedrijfscultuur van de
krijgsmacht, distantieerde ook deze vereniging zich van zaken die op het
werkterrein lagen van de psychologische hulpverlening. Aandacht voor de
kwetsbaarheid van een militair viel moeilijk te rijmen met het imago van een
‘krachtige’ krijgsmacht, bestaande uit mannen die in staat werden geacht het
vaderland en zijn burgers te kunnen beschermen. Naarmate het onderwerp
oorlogstrauma’s begin jaren tachtig actueler werd, groeide echter de poten-
tiële aanhang van een veteranenvereniging die zich op deze problematiek zou
richten. 

De publicaties van de al eerder genoemde professor Bastiaans van het Cen-
trum ’45, en de media-aandacht voor de slachtoffers van de Japanse interne-
ringskampen en de Bersiap schiepen het juiste klimaat voor het onderkennen
van de trauma’s van deze groep.45 Het probleem was alleen dat de ex-militai-
ren niet konden bogen op de status van ‘weerloze burger’. Onder deze groep
zaten namelijk ook plegers van oorlogsmisdrijven. 

De ironie wil dat het juist de ontwikkelingen binnen het militaire bedrijf
zelf waren die de doorslag gaven voor het onderkennen van het posttrauma-
tisch stress-syndroom binnen de Koninklijke Landmacht. De krijgsmacht
kreeg te maken met de langetermijngevolgen van de uitzending van Unifil-
militairen naar Libanon. Een aantal getraumatiseerde Libanon-veteranen
kwam in aanraking met justitie, die op haar beurt het ministerie van Defen-
sie aansprak op haar verantwoordelijkheid voor nazorg.46 Dat Defensie die
boodschap ter harte nam en dat vervolgens de Libanon-veteranen een nazorg
kregen die schril afstak bij de opvang van Indië-veteranen destijds, bleef door
de Indië-groep niet onopgemerkt. Een aantal Indië-veteranen richtte de
vomi op met het doel om alsnog de hulp en erkenning te krijgen die het ver-
diende.47 Maar de eerste jaren van de vomi laten zien dat de verdeeldheid
over de te volgen koers groter was dan de eensgezindheid over de doelstellin-
gen.

In het eerste nummer van het verenigingsblad Sobat zijn er klachten over
het gebrek aan eenheid. Voorzitter J.W.J. in den Berken waarschuwt boven-
dien al tijdens de eerste algemene vergadering op 25 april 1987 voor:

Verhalen van de mensen die in de media graag naar buiten komen en daar
tot uiting brengen wat zij van horen zeggen gepubliceerd willen zien, of
fantastische verhalen ophangen over wat zij zelf nimmer beleefden.48

Ook bij de vomi was er dus vrees voor sensationele verhalen die de reputatie
van Indië-militairen konden schaden. De boodschap was duidelijk, om een
vuist te kunnen maken dienden de gelederen gesloten te blijven. Maar in het
volgende nummer van Sobat, dat pas in februari 1988 uitkwam, bleek de ver-

337

Indonesië/binnenwerk • def  19-09-2002  13:46  Pagina 337



deeldheid groter dan ooit. Aanvallen op het bestuur, kritiek op de grenzen
waarbinnen geworven moest worden en de roep om afscheiding. De telkens
weer terugkerende oproep om ‘de eenheid te bewaren’ doet juist vermoeden
dat deze ver te zoeken was. 

Reacties in ‘Sobat’ — De kwestie-De Jong komt in het verenigingsblad
Sobat voor het eerst voor in een verslag van een bijeenkomt in Zutphen op 27
december 1988. De afdeling Oost-Gelderland van de vomi kwam daar bijeen
om op de datum van de soevereiniteitsoverdracht de gevallen kameraden in
Nederlands-Indië te herdenken. Onder de prominenten waren de weduwe
van generaal Spoor en Ad Ploeg. De toespraak van Ploeg was een apologie 
voor de Nederlandse militairen in Indië. Hij benadrukte hun onervarenheid,
de slechte opleiding, het onduidelijke doel. Ondanks dat alles hadden de mi-
litairen, een enkele uitzondering daargelaten, zich daar goed gedragen. Bij het
gebrek aan begrip voor hun belevenissen na terugkomst, kwam nu ook nog
de beschuldiging van oorlogsmisdaden:

Wanneer sommige geleerden nu, na ca. 40 jaar ook nog menen hen als
oorlogsmisdadigers te moeten brandmerken, dan wordt het toch hoog tijd
dat de huidige Nederlandse regering hier iets tegen onderneemt.49

Hier is duidelijk de echo te horen van het Veteranen Legioen Nederland uit 
de jaren vijftig. Niet zozeer de rechtse signatuur, maar de behoeften komen
overeen: de vraag om daadkrachtig ingrijpen van de regering, de roep om be-
scherming en erkenning en de behoefte aan een eigen herdenking op 27 de-
cember uit onvrede met de geringe aandacht voor de gesneuvelden in Indië
tijdens de 4 mei-herdenking op de Dam.50

In de terugblik op het verenigingsjaar 1988 was de zaak-De Jong promi-
nent aanwezig. Volgens bestuurslid Rausch had de historicus de oorlog van
een te grote afstand meegemaakt. Bovendien was het zo dat ook in de Tweede
Wereldoorlog het leven van onschuldigen werd opgeofferd om anderen te
kunnen redden. Toen bestonden schendingen van mensenrechten nog niet,
dat was later uitgevonden. Uit het verslag van Rausch blijkt ook dat de zaak-
De Jong de verdeeldheid binnen de vereniging alleen maar had doen toene-
men:

Uw beruchte 42 bladzijden hebben heel wat teweeggebracht, zelfs een
splitsing in onze vereniging. Enkele mensen zaten op de Rode streep alleen
al door de reacties van onze leden naar hoofdbestuursleden.51

Blijkbaar dachten de leden heel verschillend over wat het bestuur te doen
stond. Het werd bedolven onder protesten en aansporingen om actie te on-
dernemen en kon onmogelijk aan al die verwachtingen voldoen. Ook het 
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optreden van de secretaris van de vomi, De Graaff, in de uitzending van
avro’s Televizier was omstreden. Dat hij erin geslaagd was om namens de
Indië-veteranen het woord te doen, in plaats van de Bond van Wapenbroe-
ders, was weliswaar een prestatie, maar volgens sommigen sprak hij niet na-
mens de hele vereniging, en weer anderen vonden dat hij feller stelling had
moeten nemen.52 In het aprilnummer komt De Graaff terug op de verdeeld-
heid. Hij ziet de verscheidenheid aan dienstverbanden en ervaringen in Indië
als de verklaring voor de onderlinge twisten en was verbaasd over de felheid
waarmee de leden elkaar bestreden:

Zonder enige werkelijke reden staan we af en toe als kemphanen tegenover
elkaar en in de herfst van ons leven gaan we ons – overigens naar oud-
Hollands gebruik – versnipperen en ‘zelfstandig’ maken, omdat we Piet
niet mogen of omdat Klaas z’n gezicht ons niet bevalt.

Volgens De Graaff was wat de Indië-veteranen met elkaar verbond de manier
waarop het verleden zich langzaam aan hen opdrong:

Na onze 50ste verjaardag kwam langzaam alles terug. De kinderen gingen
langzamerhand de deur uit: trouwen, samenwonen, op kamers wonen en
sluipend kwamen alle oude herinneringen, de prettige, maar ook misschien
vooral de onprettige herinneringen van vroeger weer terug en zo werd
Indië langzamerhand een onderwerp van dagelijkse en ook nachtelijke
gedachten.53

Maar dat deze ervaring juist geen basis vormde voor de onderlinge band, be-
wees een ingezonden brief in hetzelfde nummer van Sobat. Hierin deed een
veteraan zijn beklag over de kwaliteit van de nieuwsbrieven:

In plaats dat wij Oud-Indonesië-gangers helpen in hun moeilijkheden,
worden wij systematisch in de prut gedrukt en geïndoctrineerd met
bepaalde persoonlijke meningen. Het is een grote litanie van narigheid. Wat
zijn we zielige jongens, alles is voor niets geweest. Jongens die daar gevoelig
voor zijn, zou je na 40 jaar nog een complex bezorgen en dan is het geen
wonder dat je meer dan normaal vertrouwensmannen nodig hebt.5 4

Dit vomi-lid zag er duidelijk geen been in om uitgebreid stil te staan bij de
nare ervaringen in Indië en de tekortkomingen van de overheid bij terugkeer.
Hij vond ook niet dat het verenigingsblad Sobat gebruikt moest worden om
in debat te treden over de vraag of de Indië-uitzending wel of geen nut had
gehad. Volgens hem kon men het beste accepteren dat iedereen daar anders
over dacht omdat de ervaringen zo uiteen liepen:

We moeten gaan begrijpen dat we in de periode ’45-’50 verschillende fasen
in de politieke ontwikkeling hebben meegemaakt. De jongens die het laatst

339

Indonesië/binnenwerk • def  19-09-2002  13:46  Pagina 339



naar Indonesië zijn gestuurd, waren om de drommel niet minder, maar
hebben mentaal een veel moeilijkere tijd meegemaakt. Logisch dat de
laatste groepen meer met de vraag hebben gezeten ‘wat doen we hier
eigenlijk?’55

Ook in de volgende nummers van Sobat is de worsteling te zien tussen ener-
zijds de roep om erkenning voor bestaande grieven en anderzijds het zich 
teweerstellen tegen het stereotype van ‘zielige stumpers’.56 Om discussies
hierover te vermijden besloot de redactie zelfs om boeken over Indië niet te
recenseren.5 7 Vooral Indië-veteranen die zich via publicaties of interviews in
de media presenteerden als slachtoffers van een verkeerd beleid, wekten de
irritatie op van een deel van de vomi-achterban:

Wij weigeren ons te vereenzelvigen met lieden die ons in de media wensen
af te schilderen als zielige, naar herkenning hunkerende, tobbers, die het
aan alles, inclusief politieke voorlichting ontbrak. Onze taak was zo groot
en veelomvattend, eiste ons zo volledig op, dat we voor weinig andere zaken
tijd en belangstelling hadden.58

Er was duidelijk een richtingenstrijd gaande binnen de vereniging tussen
‘preciezen’ en ‘rekkelijken’. De eerste groep bleef hameren op de tekort-
komingen van de overheid en de zwaarte van de psychische problematiek. 
Zij zagen het liefst dat de regering journalisten en historici met potentieel
‘kwetsende’ visies op zijn minst zou kapittelen, zo niet beperkingen zou op-
leggen. De ‘rekkelijken’ daarentegen wezen op de verscheidenheid aan erva-
ringen en vonden dat juist de verhalen over ‘zwakte en verlies’ de geloofwaar-
digheid van de positieve ervaringen in Indië, zoals de opbouw van de infra-
structuur en de hulp aan de lokale bevolking, ondermijnden. Zij wezen ook
op het belang van vrijheid van meningsuiting.

Iemand die zich begin jaren negentig in Sobat consequent afzette tegen 
het politieke, intellectuele en militaire establishment en tegen Lou de Jong in
het bijzonder, is een oude bekende in de discussie, de Indië-veteraan en oud-
archivaris van het niod Jacob Zwaan. 

Als lid van de redactie besprak hij, in tegenstelling tot het voornemen van
de redactie in de Sobat van oktober 1988, publicaties die voor Indië-veteranen
relevant waren. In deze recensies fulmineerde hij tegen eenieder die het
waagde om zich zonder gevechtservaring op het gebied van de militaire ge-
schiedschrijving te wagen. Zwaan meende dat de journalistiek ‘een blinde af-
keer’ en ‘fanatieke haat’ tegenover de Indië-veteranen koesterde. Hij vond dat
historici de neiging hadden om de verantwoordelijke politici van destijds wit
te wassen en de militairen zwart te maken. Ook veroordeelde hij Indië-vete-
ranen, zoals het vomi-lid De Graaff, die in publicaties over de eigen ervarin-
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gen het beeld bevestigden dat de media graag zagen, namelijk dat van gebrek-
kige voorzieningen en losgeslagen troepen.59

In Sobat vinden we vooral een discussie over de betekenis van de ervarin-
gen in Indië. De conceptparagraaf van De Jong is eigenlijk secundair. Onder
de leden was wel eensgezindheid over de verwerpelijkheid van de concept-
tekst, maar niet over wat een gepaste reactie was. De Jong maakte een pro-
bleem waar de groep al mee worstelde, aandacht voor vermeende oorlogs-
misdrijven in de media, alleen maar groter. De discussie over de profilering
van de vereniging was toen al lang aan de gang: hoe kun je recht doen aan de
verscheidenheid aan ervaringen en tegelijkertijd, zonder de kwestie aan te
dikken en zonder de aandacht te vestigen op de eigen verantwoordelijkheid
voor het geweld, de idee verbreiden dat er hulp en steun nodig is. Hier zitten
verschillende zaken elkaar in de weg: campagne voeren, waarheidsgetrouwe
getuigenissen, en de mannelijke behoefte om zich als ‘krachtig en autonoom’
te profileren. Een verband dat, op een kleine uitzondering na, niet in het ver-
toog van Sobat voorkwam, is dat tussen het bekend worden van de concept-
tekst en de toename van psychische trauma’s.60 Het hoofdthema in Sobat is
echter niet het medische trauma, maar het metaforische trauma, de gedeelde
ervaring van miskenning en teleurstelling. Deze gevoelens kwamen binnen
de bestaande veteranenverenigingen niet tot hun recht, maar zorgden binnen
de vomi voor verdeeldheid. Ondanks het vele goede werk van de sociale
commissies van de vomi bleek het profiel van ‘slachtofferschap’, gecombi-
neerd met de fixatie op de eigen specifieke ervaringen, als splijtzwam te wer-
ken. Voor de één betekende erkenning toegeven dat er militairen fysiek en
psychisch beschadigd waren geraakt voor een zinloze strijd. Voor de ander
betekende het juist dat hij loftuitingen zou krijgen voor zijn inzet. Aan die
twee behoeften voldoen was al een hele klus, laat staan dat men erin zou sla-
gen een front te vormen tegenover een historicus met een voor hen onwelge-
vallige interpretatie van het conflict.

brieven aan l . de jong

Algemene thema’s — De opschudding over de conceptparagraaf bezorgde
Lou de Jong niet alleen veel hoofdbrekens, maar ook veel extra werk, want alle
brieven die hij daarover ontving beantwoordde hij stuk voor stuk zeer con-
sciëntieus. In de twee maanden na de uitzending van avro’s Televizier ont-
ving hij 46 brieven over zijn omstreden tekst.61

De toon in het merendeel van de brieven is vriendelijk en nuchter. Het is
duidelijk dat tegenover de onvrede over de concepttekst enorm veel respect
stond voor De Jongs monumentale werk over de Tweede Wereldoorlog. Hij
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ontving geen enkele scheld- of dreigbrief en, met uitzondering van het Oud
Strijders Legioen, dreigde niemand met een publicatieverbod of een rechts-
zaak. Wel waarschuwen twee brievenschrijvers voor de mogelijke antisemi-
tische stemming die onder verontwaardigde Indië-veteranen kon ontstaan,
die verband hield met de joodse achtergrond van De Jong.62

In 33 brieven dragen Indië-veteranen steekhoudende argumenten aan
voor de noodzaak de tekst aan te passen. Maar een veel voorkomende stelling
is ook dat De Jong door gebrek aan gevechtservaring – hij zat immers in die
periode ‘veilig’ in Londen en Nederland – zich geen voorstelling kon maken
van hoe snel morele principes op de tocht staan als het eigen leven, of dat van
groepsgenoten, op het spel staat. Deskundigen, zoals onder meer een voor-
malig brigadegeneraal die zich als historicus had gespecialiseerd in de ge-
schiedenis van het conflict, en twee veteranen die destijds werkzaam waren
in het justitiële militaire apparaat, beschreven uitgebreid hun eigen ervarin-
gen.63

In enkele meer verontwaardigde brieven dragen veteranen voorbeelden
aan van ‘goede daden’, zoals de bescherming en verzorging van de lokale be-
volking.64 Opvallend is het aantal keren dat de veteranen het gebrek aan ran-
cune van de Indonesische bevolking als bewijs aanvoeren voor de positieve
bijdrage van het leger tijdens het conflict.65

Typerend voor het meer ‘koloniale’ discours van sommige ex-knil’ers 
is het thema ‘de verkwanseling van Indië’,66 de nadruk op de kloof tussen de
‘oosterse’ en ‘westerse’ mentaliteit, en de stelling dat de Nederlandse rege-
ring het knil had gedwongen tot ‘broedermoord’.67 In twee brieven verwij-
zen kl-militairen naar het knil als de plegers van oorlogsmisdaden.68 Daar
tegenover staat de argumentatie van een knil-militair die wees op het ver-
schil in motivatie:

Anders dan de kersvers uit Holland aangevoerde troepen van de kl, 
die alleen vochten ‘om levend terug te komen’, vocht het knil primair en
doelbewust om in het land (...) waarin zij grotendeels geboren en getogen
waren en waar zij van hielden, z.s.m. weer de rust, de vrede en de veiligheid
te herstellen.69

Ook hier voert de schrijver de Indonesiërs weer op als getuigen à decharge.
De knil-officieren van vóór de oorlog, die zich later bij de t ni aansloten,
hadden waardering voor het voormalige knil, dit in tegenstelling tot de 
‘familie Doorsnee in Holland’.70

De Jong had ook invloed gehad op de herdenking van gesneuvelden van de
Zeven december-divisie. De commandant van de divisie, zelf een Libanon-
veteraan, spreekt in zijn brief aan De Jong van een overweldigende belang-
stelling bij de jaarlijkse herdenking. Hij wijst erop hoe ook hij had ervaren dat
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de grens tussen goed en kwaad moeilijk te onderkennen is wanneer men leeft
en werkt onder voortdurende spanning. Volgens een andere Indië-veteraan
was juist de situatie voor Nederlandse militairen in Libanon onvergelijkbaar
met die in Indië:

De naar onze gevoelens, op vakantie zijnde Libanongangers kregen alleen
al meer vakantiegeld dan wij soldij over drie jaar.7 1

Andere betrokkenen, zoals echtgenoten van veteranen, voormalige be-
stuursambtenaren, ex-burgergeïnterneerden en één predikant stuurden in
totaal tien brieven. Frappant is dat het juist de ambtenaren zijn die in een
nuchter verslag van hun bevindingen enkele gevallen van oorlogsmisdaden
noemen.72 Alle vrouwelijke briefschrijfsters daarentegen, doen een emotio-
neel beroep op De Jong om de Indië-veteranen te rehabiliteren.73 Een daar-
van, een journaliste, stuurde De Jong een uitgebreide documentatie, bedoeld
als ontlastend materiaal voor kapitein Westerling.74 Een andere vrouw ver-
wees naar Westerling als een ‘held’ die haar in zeer gevaarlijke omstandighe-
den had gered.75

Een andere categorie is die van zes betrokkenen die juist wilden getuigen
van oorlogsmisdaden die ze zelf hadden zien plegen of waar ze van gehoord
hadden. 

De brieven zijn afkomstig van drie ex-dienstplichtigen, een ex-officier
van gezondheid, een dominee en een ex-knil militair. De officier van ge-
zondheid moest naar zijn zeggen regelmatig mensen behandelen, die in de
kamer ernaast tijdens het verhoor werden gemarteld.76 De dominee kreeg in
Nederland meerdere malen militairen op bezoek die hun hart kwamen uit-
storten omdat zij in gewetensnood verkeerden.7 7 Van de voormalig dienst-
plichtigen meldt er één dat er regelmatig burgers werden mishandeld bij het
verhoren, en een ander beweert dat hij talloze malen getuige was geweest van
wreedheden die nooit waren bestraft.78 De derde stelt dat er in zijn onderdeel
op grote schaal dorpen in brand waren gestoken. Ook geeft hij een voorbeeld
van hoe de werkelijkheid verdraaid werd in de berichtgeving. In een kranten-
bericht van 10 november 1948 stond dat bij een ‘treffen’ tussen ‘Nederlandse
patrouilles en een goed bewapende republikeinse bende’ zestig tegenstan-
ders waren gedood en twee Nederlanders sneuvelden. De militair beschrijft
wat er in werkelijkheid gebeurde:

Maar de soldaten die erbij waren kunnen u vertellen, dat de tegenpartij
slechts ca 20 doden had. Maar door het verlies van de twee eigen mannen
(de 23-jarige soldaat J.W.S. en de 20-jarige korporaal S.K.) waren de
militairen zo kwaad, dat ze de 40 gevangenen op de sluis van T. zetten 
en ze er af mitrailleerden. Ziet u, dat is de werkelijkheid!79
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Opvallend is het commentaar van de knil-militair die, in tegenstelling 
tot de algemeen aanvaarde visie dat de oorlogsmisdrijven incidenteel en op
geïsoleerde plaatsen voorkwamen, beweert dat de excessen in hoofdzaak in
gevangenissen voorkwamen, waar rebellen en ‘vermeende’ rebellen zaten
opgesloten, overgeleverd aan Indonesische bewakers.80

Het thema ‘trauma’ in de brieven aan De Jong — Van de 46 brieven die di-
rect aan L. de Jong zijn gericht, komt slechts in acht brieven het thema ‘oor-
logstrauma’ aan de orde. Daarnaast ontving De Jong zeven brieven over dit
onderwerp die eerst aan professor Bastiaans waren gestuurd. Deze vijftien
brieven zijn emotioneler van toon, maar net als bij de reacties op ahn in
1969, zijn het vooral betrokkenen, zoals collega-veteranen en familieleden
die het onderwerp aansnijden, niet de getraumatiseerde veteranen zelf.81

Slechts één oud-oorlogsvrijwilliger betrok de uitzending van avro’s Televi-
zier en vooral de uitspraken van Hueting openlijk op zichzelf. Na een tele-
foongesprek met professor Bastiaans had hij de ergernis van zich af geschre-
ven. Er was heel wat bij hem opgerakeld. Steeds weer zag hij het gezicht van
Hueting voor zich. Ook kwam de herinnering terug aan gruwelijke beelden:

Ik zie nog dat onze collega’s (vrienden) verminkt en met de geslachtsdelen
in hun mond aanspoelden voor de sluis in Soerabaja... Indien ik in de studio
was geweest had ik mijn handen vermoedelijk niet thuis kunnen houden.82

Deze man projecteerde zijn woede op de figuur van Hueting, niet op Lou de
Jong. In de meeste andere brieven leggen de veteranen ook een verband tus-
sen de tv-uitzending en/of de conceptparagraaf en de verergering van oor-
logstrauma’s. Eveneens kwam de beroering rond de opvoering van Fassbin-
ders omstreden toneelstuk aan de orde. Een journaliste die aanstuurde op een
zorgvuldigere geschiedschrijving rond kapitein Westerling, trachtte begrip
te kweken voor de emotionele reacties:

Veel mensen die in Indië de meest verschrikkelijke moordpartijen hebben
overleefd en aan tal van verschrikkingen zijn ontkomen kunnen al weken
lang niet slapen uit woede, dat zij nog een trap na krijgen. Zo emotioneel
wordt dat althans gevoeld. Professor dr. Bastiaans van het Centrum ’40-’45
en het Centrum voor Militaire Oorlogsslachtoffers in Doorn kunnen dat
bevestigen. De emoties zijn minstens even hoog opgezweept als bij de
dreigende voorstelling van het stuk van Fassbinder. 83

De journaliste verwijst naar autoriteiten op het gebied van oorlogstrauma’s
en betrekt tevens de joodse achtergrond van Lou de Jong in haar argumentatie
door te wijzen op zijn standpunt in de zaak-Fassbinder. Ze stelt zelfs voor om,
evenals in de zaak-Fassbinder, het openbaar maken van de tekst uit te stellen
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tot na een hoorzitting. Uit haar relaas valt op te maken dat zij vooral de gevoe-
lens vertolkt uit ‘Indische’ kringen. Dat is de groep die vooral de ellende uit de
interneringstijd en de gruwelen uit de Bersiap-periode als referentiekader
had. Velen van deze groep hadden juist hun leven te danken aan het knil,
aan acties van Westerling of aan de allereerste lichting oorlogsvrijwilligers.
Vandaar de roep om rehabilitatie van Westerling.84

Een andere figuur die opkwam voor de Indische groep was een predikant
die achttien jaar betrokken was geweest bij de opvang van gerepatrieerden. In
zijn ogen had de regering niets begrepen van deze problematiek en zo veel
mogelijk gedaan om de zaak in de doofpot te stoppen. Hetzelfde was gebeurd
met het geweld aan Nederlandse kant. Hij beklaagde zich dan ook over het 
niveau van de avro-uitzending:

De jongens uit het veld, de enige die recht van spreken hadden, zijn niet aan
het woord geweest, maar enkele bureaumensen en een heel enkele insider.
Ook de heer Hüting (!) die al jaren geleden onder de tafel was gewerkt, liet
men nauwelijks aan het woord komen. In deze mening sta ik niet alleen,
naar mij bleek met een gesprek met prof. Bastiaans, die me met nadruk
verzocht contact met u op te nemen.85

Het is interessant om te zien hoe verschillend men de televisie-uitzending
interpreteerde. De een was verontwaardigd omdat Hueting het woord
mocht voeren, terwijl de ander juist meende te constateren dat de presentator
Hueting negeerde. De uitzending was blijkbaar voor velerlei uitleg vatbaar.
Ook hier was professor Bastiaans de autoriteit.

Hoewel de predikant de problemen van de Indische gerepatrieerden en
van de Indië-veteranen onder één noemer schaarde, ging het bij de twee groe-
pen om heel verschillende situaties. In een brief van een ex-knil-militair
aan Bastiaans komen de specifieke grieven van de Indische groep naar voren.
Allereerst de desinteresse voor het geweld van Indonesiërs tegenover Indi-
sche Nederlanders tijdens de Bersiap. Dan was er nog de kwestie van de ach-
terstallige soldij voor de knil-militairen die in Japanse gevangenschap had-
den gezeten.86 Met betrekking tot de periode 1946-1949 kwam ook hier het
thema van de ‘gedwongen broedermoord’ terug. Tussen de militairen van het
knil en die van de Republiek Indonesia was een ‘Kain en Abel’-relatie ont-
staan. Niet de individuele militair was hier verantwoordelijk voor, maar de
politiek:

Of ik mij beledig (!) gevoel door de aantijgingen van De Jong? Kom nou, ik
als Nederlandse ex-Knil-militair ben toch geen oorlogsmisdadiger. Ik ben
een door Nederland en Indonesië gemaakte broedermoordenaar. Prachtig
hé! 87
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Ook deze man suggereert dat de voormalige vijand het knil beter begreep
dan het Nederlandse volk. Drie kl-militairen trachten in hun brieven de
werking van de geweldspiraal uit te leggen. Ze stelden dat je een kampong
wel ‘moest platbranden’ om te voorkomen dat daarvandaan geschoten zou
worden. Het was voor hen juist deze situatie, zonder uitzicht op een geweld-
loze uitweg, die traumatiserend was. Aan de ene kant de handelingsdruk uit
lijfsbehoud en aan de andere kant de gewetensnood. Ook hier voelde één van
hen de behoefte om zich van het knil te onderscheiden:

Wij waren bepaalde niet ‘Westerling’, wij deden dit om te overleven. 88

Een andere ex-dienstplichtige wijst erop dat de belangstelling en steun van de
overheid bij terugkeer uit Indië achterwege bleef, zeker vergeleken met het
beleid voor minderheden in de jaren tachtig. De veteranen waren in de steek
gelaten omdat iedereen alles zo snel mogelijk wilde vergeten.89 Een ex-oor-
logsvrijwilliger schrijft aan De Jong over een oud-Stoottroeper die tijdens de
avro-uitzending geestelijk zo instortte dat hij in een inrichting moest wor-
den opgenomen. Tegenover De Jong klonken in deze brief geen verwijten, 
de veteraan benadrukte zelfs hun gemeenschappelijke joodse achtergrond.
Maar ‘de deserteur Wigbold’, een verwijzing naar 1969, en ‘de generalisator
Hueting’ waren wel de boosdoeners.90 Dat veteranen op verschillende wijze
‘last’ konden hebben van hun Indië-verleden, blijkt uit deze brief van een ex-
dienstplichtige. Hij leed zelf niet aan het posttraumatisch stress-syndroom,
maar herkende wel het gevoel:

Voor je er erg in hebt zit je weer net zo klem als indertijd bij terugkeer uit
Indonesië. Het is allemaal zo moeilijk te verwoorden en je leest de twijfel in
de ogen van je gesprekspartner. Het werkt daardoor erg verlammend en
kunt u zich voorstellen dat de meesten van ons dan maar zwijgen? (...) Het
is een ellendig gevoel in een gemeenschap te leven die door onbegrip niet
bereikbaar is. Je zit er dan helemaal naast, vreemde in eigen huis, in eigen
land.

Deze man beschrijft de gevoelens van vervreemding, een kenmerk bij mili-
tairen die terugkeren naar de burgermaatschappij. Maar dat is natuurlijk iets
heel anders dan last hebben van nachtmerries, slapeloosheid, woedeaanval-
len en andere symptomen van het posttraumatisch stress-syndroom. Toch
vond hij het vergelijkbaar:

Je hoefde dan echt niet een ‘actief ’ slecht oorlogsverleden te hebben. Ik voel
me wel ‘betrokken’ met mijn lotgenoten (...) ook met diegene die hun
zelfbeheersing soms verloren hebben, door angst/verdriet (...) noem maar
op. Echter niet met diegene die uit louter sadisme wreedheden hebben
toegepast.
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Deze man maakt dus geen scherp onderscheid tussen veteranen die last had-
den van een traumatische oorlogservaring en diegenen die leden onder ge-
voelens van onbegrip en vervreemding. Hij maakt wel onderscheid tussen
militairen die gedwongen door de omstandigheden geweld toepasten en die-
genen voor wie het plegen van geweld een bevrediging schonk. Bij de eerste
groep was het verliezen van zelfbeheersing in bepaalde situaties te rechtvaar-
digen. Hij benadrukte dat dit soort geweld in iedere willekeurige oorlog
voorkomt en maakte daarmee de koppeling naar de Tweede Wereldoorlog en
indirect naar De Jongs geweten: 

Als humaan voelende mensen vuile karweitjes in oorlogen moesten
opknappen was en is dat heel erg! U weet net zo goed als ik dat dit ook
doelbewust in bezettingstijd is voorgekomen.91

Ook vindt hij het de verantwoordelijkheid van de politiek dat zij de ‘sadisten
of minder humaan denkende mensen’ voor het vuile werk inzetten. Deze
man wijst iedere vorm van persoonlijke verantwoordelijkheid af. De politiek
zet bepaalde mensen in en is daarmee verantwoordelijk voor hun daden. Bo-
vendien maken in een oorlog ook mensen met goede bedoelingen ‘vuile han-
den’.

De enige vrouwelijke afzender die over trauma’s schrijft, was een echtge-
note van een oorlogsvrijwilliger van het eerste uur. In haar zeer verontwaar-
digde brief confronteert ook zij De Jong met de zaak-Fassbinder. Hoe kon hij
wel tegen dat toneelstuk protesteren en zelf mensen ‘zo hard op het hart trap-
pen’? Haar stiefbroer had sinds Indië last van tropenkolder, omdat zijn neef
naast hem was doodgeschoten. Ook zij wijst naar de politiek als de grote
schuldige. Die had de ‘jongens’, ondervoed en slecht voorbereid, naar de an-
dere kant van de wereld gestuurd.92

Veel van de argumenten in de brieven aan De Jong komen ons inmiddels
bekend voor: de noodzaak om de context van het geweld te schetsen en de
‘goede daden’ te vermelden, het verschil tussen de ‘westerse’ en ‘oosterse’
mentaliteit ten aanzien van geweld, de knil-militairen als de plegers van
oorlogsmisdaden, de ontsporing van geweld door het onprofessioneel optre-
den van kl-militairen, de rechtvaardiging van knil-geweld als noodzake-
lijk kwaad en het thema van de ‘gedwongen broedermoord’. Nieuw waren de
argumenten die betrekking hadden op de persoon van Lou de Jong en op de
actualiteit van dat moment. Door De Jongs joodse achtergrond en de recente
rel rond Fassbinders toneelstuk, werd juist van hem verwacht dat hij omzich-
tig zou omgaan met gevoelige zaken. Daarnaast stond het argument dat hij als
historicus zonder gevechtservaring juist helemaal niet geschikt was om over
dit conflict te schrijven. Treffend is de koppeling tussen de aandacht voor de
omstreden paragraaf en de toename van de belangstelling voor de jaarlijkse
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herdenking van de gesneuvelden. De aantasting van hun reputatie was blijk-
baar voor nabestaanden een prikkel om sterker dan de jaren ervoor hun be-
trokkenheid te tonen. Dan is er nog de confrontatie met de Libanon-gangers,
een nieuwe generatie veteranen die enerzijds de voortrekkersfunctie vervul-
de en anderzijds in de ogen van de Indië-veteranen van alle gemakken is voor-
zien.

Ook bij deze collectie brieven is er een kleine minderheid die juist het
vóórkomen en verdoezelen van de oorlogsmisdaden wil benadrukken. Even-
eens vinden we verwijzingen naar inheemse knil-militairen met andere
normen en waarden ten aanzien van geweld.

Een andere kleine minderheid schrijft over oorlogstrauma’s. Professor
Bastiaans is hier de centrale figuur die de veteranen benaderen voor raad en
hulp. In deze reacties klinkt vooral de stem door van de Indische groep en van
militairen die betrokken waren bij de ontzetting en bescherming van burger-
geïnterneerden in de Bersiap-tijd. Vandaar ook de roep om eerherstel voor
kapitein Westerling. Als het gaat om de strijd tussen 1946 en 1949 komen we
het thema van de ‘gedwongen broedermoord’ weer tegen. De kl-militairen
die over trauma’s schrijven distantiëren zich juist van het knil en spreken
over ‘gedwongen oorlogsmisdrijven’ uit lijfsbehoud. Ook hier is niet Lou de
Jong de gebeten hond, maar zijn Hueting en Wigbold de boosdoeners, een
verwijzing naar de ahn-affaire uit 1969. 

sporen van tr aumatisering?

In vergelijking met de discussie over oorlogsmisdaden in januari 1969 naar
aanleiding van de Achter het Nieuws-uitzendingen, zijn in de discussie over
de conceptparagraaf van De Jong in 1987-1988, de verschillende interpreta-
ties van de term ‘trauma’ veel prominenter aanwezig. Er was heel wat veran-
derd in die achttien jaar. Anders dan de redacteuren van de var a in 1969 had
De Jong geen voorhoedefunctie in het op gang brengen van de discussie. De
thema’s ‘Nederlands-Indië’ en ‘oorlogstrauma’s’ waren al vanaf begin jaren
tachtig op de kaart gezet door documentairemakers, journalisten en groepe-
ringen uit de Nederlands-Indische gemeenschap die zich beijverden voor
herdenkingsmonumenten en hulpverlening aan slachtoffers van de Japanse
interneringskampen. Geconfronteerd met de plannen van Defensie voor in-
tensieve nazorg van Libanon-gangers, steeg ook onder Indië-veteranen de
behoefte aan materiële en immateriële erkenning. 

Over wat dat inhield waren de meningen echter sterk verdeeld. Moesten
er standbeelden komen waar huidige regeringsleiders, net als bij monumen-
ten voor de Tweede Wereldoorlog, uitdrukking konden geven aan collectieve

348

Indonesië/binnenwerk • def  19-09-2002  13:46  Pagina 348



gevoelens van verdriet, trots en eer? Of was het beter dat de geestelijke erf-
genamen van politici die destijds de mannen hadden ingezet voor een zin-
loze strijd, om excuses zouden vragen? Tegelijkertijd stelden de veteranen,
inhakend op de institutionalisering van psychisch leed, dat de overheid haar
verantwoordelijkheid diende te nemen voor de geestelijke nood onder deze
groep. In 1987 stelde de minister van Defensie Van Eekelen de vertrouwens-
man Van der Mei aan, die de problematiek van de groep veteranen in kaart
moest brengen.

Maar aandacht voor deze nood maakte de Indië-veteranen dubbel kwets-
baar. Het beeld van ‘hulpbehoevende’ strookte niet met het beeld van ‘held’
en de aandacht voor de ‘trauma’s’ hield automatisch ook aandacht in voor 
de omstandigheden waaronder het geweld was gepleegd. Dat ging niet alleen
over het geweld van de voormalige vijand, waar de veteraan getuige of slacht-
offer van was, maar ook over het geweld dat hij zelf, wel of niet gedwongen
door de omstandigheden, had gepleegd. Dus achter het verhaal over ‘trau-
ma’s’ zat het verhaal over ‘oorlogsgeweld’ en daarachter zat weer het verhaal
over ‘oorlogsmisdrijven’. Openheid hierover in de media werd door vete-
ranenverenigingen niet erg op prijs gesteld. En juist op het moment dat deze
profileringsstrijd woedde, kwam de conceptparagraaf van De Jong in het
nieuws. Welke rol speelden de verschillende interpretaties over de term
‘trauma’ in de discussies die volgden?

In het publieke debat waren vooral deskundigen over het conflict te horen,
soms ook met een Indië-achtergrond. Zij pleitten voor een herziening van 
de paragraaf met meer aandacht voor proportie en context. Daartegenover
stonden emotionele persoonlijke bijdragen van Indië-veteranen, die rede-
neerden vanuit hun individuele ervaring. Het ‘stigma’ van oorlogsmisdadi-
ger drukte vooral zwaar op ex-militairen die stelden uit lijfsbehoud geweld te
hebben toegepast.

Omdat traditiegetrouw veteranen steun ondervinden uit rechtsconfes-
sionele en liberale kringen, en de mythe van het ‘verraad van de socialisten’
onder knil- en kl-hardliners nog sterk leefde, zien we ook in de publieke
discussie, wel in veel mindere mate dan in 1969, de polarisatie tussen politiek
rechts en links terug. Het was echter de psychiatrische hulpverlening, in de
persoon van professor Bastiaans, die het argument introduceerde dat het
thema ‘omzichtig’ behandeld diende te worden om diegenen die in psychi-
sche nood verkeerden te sparen. Dit was onder de deskundigen de enige ver-
wijzing naar ‘trauma’.

De veteranenbladen laten een zeer uiteenlopend beeld zien. Voor Madjoe
was de zaak-De Jong niet bijzonder relevant. Het hoofdbestuur reageerde
alert en kernachtig en voorkwam dat de kwestie uitgroeide tot een hoofdthe-
ma in het blad. De term ‘trauma’ komt in het blad in die periode helemaal niet
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voor. Ook vinden we hier niet de stereotype nostalgische vertogen over het
verlies van ‘tempo dulu’, die gerangschikt zouden kunnen worden onder het
‘koloniale trauma’.

Bij De Wapenbroeder was de kwestie van openheid over oorlogsmisdaden
en aandacht voor oorlogstrauma’s al een probleem voordat de kwestie-De
Jong speelde. De tendens in De Wapenbroeder was om de zaak te bagatellise-
ren. Het zouden veelal fantasieverhalen zijn van mensen die in Indië al moei-
lijk aansluiting vonden bij de groep. Er werd geen verband gelegd tussen dit
type ‘bekentenissen’ en de omstreden tekst van De Jong. Het oordeel van De
Wapenbroeder luidde dat de tekst beledigend was omdat hij de goede naam
van het leger aantastte. Dus ook hier noch een metaforisch, noch een me-
disch, noch een strategisch trauma. Voor de Stoottroepers van Strijdend Ne-
derland was het helemaal een non-issue.

Bij de vomi echter zien we de verschillende interpretaties van de term
terug. Dat is op zich logisch omdat deze organisatie was ontstaan uit behoefte
aan betere zorg voor Indië- veteranen. Het medisch trauma is een probleem
en de gedeelde ervaring van miskenning en teleurstelling is een probleem.
Niet alleen voor de leden, maar ook voor de organisatie zelf. Het blijkt als
splijtzwam te werken. Iedereen heeft een ander idee over wat er moet gebeu-
ren: de één wil geprezen worden bij een monument, de ander wil respect van
de jongere generaties, de derde wil excuses van de politiek, de vierde vindt dat
financiële genoegdoening daar ook bijhoort, de vijfde wil een toespraak van
de koningin. Wat in feite een probleem is binnen de hele Indonesische kwes-
tie, het bereiken van consensus over de betekenis van de strijd, blijkt binnen
de vomi een nog groter probleem. De paragraaf van De Jong zorgde niet voor
nieuwe wendingen in de discussie. Het publieke optreden van vomi-voor-
zitter De Graaff, die ten koste van T. Meines van De Wapenbroeder het woord
mocht voeren in de uitzending van avro’s Televizier, had terreinwinst kun-
nen betekenen voor de jonge vereniging. Een evenwichtiger geschiedschrij-
ving over oorlogsmisdrijven had wellicht samen kunnen vallen met het 
streven van de vomi naar meer openheid over de negatieve kanten van het
conflict. Maar zo werkte het niet. De verdeeldheid binnen de groep werd door
de kwestie-De Jong alleen maar groter.

De brieven gericht aan De Jong, en deels aan professor Bastiaans, gaan nog
een laag dieper. Veel van de argumenten die pleiten voor meer proportie en
context in de paragraaf komen ons inmiddels bekend voor. Nieuw zijn de 
argumenten die samenhangen met De Jongs joodse achtergrond en zijn ken-
nis van de Tweede Wereldoorlog. Die hebben juist betrekking op ‘traumati-
sering’. De vergelijking met de zaak-Fassbinder moet duidelijk maken dat
Indië-veteranen, net als slachtoffers van de nazi-vervolging, ontzien moeten
worden. Als De Jong begrip op kan brengen voor de beknotting van vrijheid
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van meningsuiting in het geval-Fassbinder, waarom dan niet in het geval van
de ‘oorlogsmisdrijven’? Dezelfde redenering geldt met betrekking tot het
‘opknappen van vuile karweitjes’ in de Tweede Wereldoorlog. Als De Jong
begrip had voor het principe dat het niet mogelijk is om in extreme omstan-
digheden mensen te helpen zonder zelf vuile handen te maken, waarom
heeft hij dit begrip dan niet kunnen opbrengen voor de situatie in Indië? De
veteranen doen dus een beroep op dezelfde ‘verzachtende omstandigheden’
die voor kwesties uit de Tweede Wereldoorlog gelden. 

Vergelijkbaar zijn de reacties uit Indische kringen. knil-militairen wij-
zen op de noodzaak van geweld om levens te redden, en voormalig burger-
geïnterneerden en vervolgden tijdens de Bersiap vinden het onverdraaglijk
dat hun ‘helden’ nu als oorlogsmisdadigers worden gekwalificeerd. Dit ver-
klaart de grote steun voor een figuur als Westerling. Deze omstandigheden
gelden alleen voor de eerste periode van de strijd, in 1945 en 1946.

Als het gaat om de guerrillastrijd tegen de Republiek, voeren kl-militai-
ren aan dat zij gedwongen werden uit lijfsbehoud, of ter bescherming van de
lokale bevolking, en dat vooral knil-militairen zich schuldig maakten aan
oorlogsmisdrijven. De knil-militairen op hun beurt stellen dat zij juist des-
kundig handelden. Als ze extreem geweld erkennen, is de politiek schuldig
die hen dwong tot ‘broedermoord’. Voor al deze personen geldt dat het ‘be-
lastend’ is om van iets moreel verwerpelijks beschuldigd te worden, terwijl
in hun optiek er destijds geen alternatief was. Dit is het voornaamste ‘trauma-
tische’ effect van de beschuldiging van De Jong.

De veteranen hebben in 1988 meer grond onder hun voeten dan in 1969,
toen de term ‘oorlogstrauma’ niet eens onder deze groep bekend was. Profes-
sor Bastiaans was een belangrijk referentiepunt geworden. Hij raadde hen
aan uiting te geven aan hun gevoelens van ongenoegen. Dit kon gebeuren in
een nieuwe organisatie die zich distantieerde van het militaire imago van ‘on-
kwetsbaarheid’. Dit hoorde lange tijd bij de bedrijfscultuur van de krijgs-
macht, maar was voor een deel van de Indië-achterban een hindernis om 
erkenning te krijgen voor hun problemen. Met horten en stoten leidde de
krachtmeting tussen de verschillende veteranenverenigingen en het minis-
terie van Defensie op de lange duur tot een herwaardering van de positie van
de Indië-veteraan.

Meer in het algemeen zien we achter al deze ontwikkelingen een proces
van emancipatie van de lageren in rang, die in de strijd dichter bij de zichtbare
ellende staan, zonder te begrijpen wat dat op de lange termijn oplevert. Tege-
lijkertijd staan ze als dienstplichtigen dichter bij de normen en waarden van
de burgermaatschappij. Dit brengt vertwijfeling en frustratie te weeg, die bij
de professionele medeveteranen of hogeren in rang weggerelativeerd wordt.
De relativerende commentaren in de discussies komen dan ook van hogeren
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in rang en de emotionele in verreweg de meeste gevallen uit de groep van de
dienstplichtigen. Net als in 1969 is het een zeer kleine groep die juist komt
met onthullingen over oorlogsmisdaden en evenals in 1969 zit er niemand bij
met de rang van officier.

Een vergelijkbaar soort frustratie over gebrek aan erkenning door politiek,
intellectuelen en media vinden we in de brief van een Indische vrouw terug:

Zelf hebben we het Concept van uw deel xi, hoofdstuk 7 onderwerp
‘oorlogsmisdaden’ niet kunnen bestuderen. Dat is juist het punt. Het is
jammer dat het Concept wel in handen is gekomen van mensen, die door
hun functie, hun titels, hun boeken met hun theorieën en hun bekendheid 
de geschiedschrijving van onze ellende en onze metamorfose
kunnen beïnvloeden. Wij ‘gewone’ mensen kunnen het concept niet krijgen
en daarom is de weg om invloed uit te oefenen op het stuk geschiedenis, die
de onze is, geblokkeerd.

Geschiedschrijving op basis van bronnenonderzoek is vanuit dit gezichts-
punt dus een ondemocratische bezigheid. Deze vrouw legt ook het verband
met de andere ‘machteloze’ groep:

En als dan onze redders en beschermers, die we kennen en waar we 
vaak ons bestaan aan te danken hebben in een tijd, dat Nederland in 
geen enkel opzicht aanwezig was, doordat autoritair, generaliserend,
wetenschappelijk uitbenen van situaties, die men zelf niet kent en
bovendien ruim veertig jaar geleden (sic!), in de geschiedenis terecht
dreigen te komen op het vaderlandse schavot, dan doet men aan
inquisitie.93

Dit is wat de twee groepen gemeenschappelijk hebben en wat misschien
meer in het algemeen bijgedragen heeft tot het meer diffuse ‘koloniale trau-
ma’: het ontbreken van een stem in de geschiedschrijving, die in de ogen van
betrokkenen de vorm zou moeten krijgen van erkenning van ‘slachtoffer-
schap’ en ‘heldendom’. Alleen zo kunnen deze groepen een plek krijgen in
het dominante referentiekader van de Tweede Wereldoorlog dat gevoed
wordt door de hedendaagse ideologie van de mensenrechten.
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22 Ontwikkelingen in de jaren negentig

In de herfst van hun leven kregen de Indië-veteranen uiteindelijk de erken-
ning die zij verlangden. Maar wel in een vorm die de Nederlands regering 
gezichtsverlies bespaarde. Geen spijtbetuiging voor het feit dat ze waren in-
gezet voor een zinloze oorlog, maar wel excuses voor de gebrekkige wijze
waarop de overheid ze had opgevangen. Het was de PvdA-politicus Relus ter
Beek, minister van Defensie in het kabinet-Lubbers, die in 1990 bij het monu-
ment voor de gevallenen in Nederlands-Indië te Roermond het boetekleed
aantrok. Hij beloofde de veteranen dat de regering hun inzet alsnog zou ho-
noreren. De ironie wil dat juist de negatieve beeldvorming als gevolg van de
media-aandacht voor de oorlogsmisdaden de prikkel vormde voor de vetera-
nen om zelf in actie te komen en de krachten te bundelen. In 1989 werd de
stichting Veteranen Platform opgericht, een overlegorgaan waarin de ver-
schillende veteranenorganisaties vertegenwoordigd waren. In overleg met
het ministerie van Defensie werd een actief veteranenbeleid ontwikkeld met
inbegrip van monumenten, vieringen, persoonlijke eretekens en een eenma-
lige uitkering van duizend gulden. De culminatie van deze ontwikkeling was
de oprichting van het Veteranen Instituut in Doorn in 2000.

Tegelijkertijd vond in de eerste helft van de jaren negentig een serie nieu-
we krachtmetingen plaats tussen politici, de inmiddels mondige veteranen-
beweging en de journalistiek. Indië-historici hielden zich afzijdig. In 1993 en
1994 ontstond commotie rond de visumverlening aan Indië-deserteur Pon-
cke Princen. In 1993 daagde een Indië-veteraan de schrijver Graa Boomsma
voor de rechter omdat hij in een kranteninterview een vergelijking had ge-
maakt tussen Indië-veteranen en ss’ers. Ook 1995 was een bewogen jaar. 
Koningin Beatrix zou een staatsbezoek brengen aan de Indonesische dictator
Soeharto en Indonesië vierde de vijftigste verjaardag van haar onafhankelijk-
heid. Hoe kon het staatsbezoek zo georganiseerd worden dat niemand van de
betrokken partijen gezichtsverlies zou lijden? Op welke datum mocht de ko-
ningin gaan? Wie mochten met haar mee? Wat moest zij wel en beslist niet
zeggen? De koningin kreeg hierover advies van historici. Begeleid door een
delegatie Indië-veteranen, zakenmensen en journalisten kwam zij vier dagen
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na de verjaardag van de onafhankelijkheid in Indonesië aan. Tijdens het be-
zoek werd de Nederlandse delegatie soms verrast door subtiele uitingen van
ongenoegen.1 In Nederland was het staatsbezoek aanleiding om het thema
‘oorlogsmisdaden’ weer volop in de schijnwerpers te plaatsen. Vooral de tele-
visiejournalistiek trachtte aandacht te vestigen op het Nederlandse oorlogs-
geweld. De politiek sprak sussende woorden en de historici lichtten in de
media de context van het geweld toe.

Ondertussen was bij hen meer belangstelling voor het onderwerp ont-
staan. Van de historicus R.P. Budding kwam in 1996 het boek Beheersing van
geweld uit, een bondige analyse van de maatregelen van de militaire leiding
om de ontsporing van geweld te beheersen. Drie jaar later verscheen de 
studie Westerling’s oorlog, over de geschiedenis van het Korps Speciale Troe-
pen door J.A. de Moor. Dit waren de beruchte knil-commandotroepen die
legercommandant Spoor inzette als een gebied moest worden ‘schoonge-
veegd’. Beide werken benaderen de kwestie vanuit het traditionele militair-
strategische perspectief. De mentale aspecten van het geweld, zowel bij da-
ders als slachtoffers, komen niet aan de orde. De meest recente studie over het
conflict, Afscheid van Indië van H.W. van den Doel, verscheen in 2001. Deze
analyse van het dekolonisatieconflict heeft als nieuw uitgangspunt dat niet de
Japanse bezetting, maar de interne politieke ontwikkelingen in de jaren der-
tig de voornaamste oorzaak waren van de val van het Nederlandse imperium
in Azië. Ook nieuw is de terminologie die Van den Doel hanteert. Hij ver-
vangt de term ‘politionele actie’ door ‘Nederlands-Indonesische oorlog’ van-
uit de overtuiging dat het destijds ging om een conflict tussen twee staten.2

De volgende stap zou de erkenning kunnen zijn dat zowel Indonesische ver-
zetsstrijders als Nederlandse militairen tijdens het conflict oorlogsmisdaden
pleegden. Hoewel de reacties van politici, historici, journalisten en vetera-
nen op nieuwsfeiten over de Nederlandse excessen voorspelbaar lijken is er
dus geenszins sprake van een ‘herhaling van zetten’. In deze studie heb ik ge-
tracht aan te tonen hoe door de terugkerende debatten in de media, de visuali-
sering van het conflict op televisie en de democratisering van geschiedschrij-
ving het ‘verhaal achter de oorlogsmisdaden’ de overstap heeft gemaakt van
individuele belevenis naar herinneringsliteratuur en uiteindelijk naar het
collectief historisch bewustzijn. Hoe dat proces tot stand kwam, wat de rem-
mende factoren waren en welke partijen hierbij een rol speelden is samenge-
vat in de volgende conclusies.
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conclusies

1 De diversiteit aan ervaringen tijdens het conflict en de ambivalentie van ge-
voelens als gevolg van het conflict vormen een spiegel van de verdeeldheid over
de betekenis van het conflict.

De diversiteit aan ervaringen van militairen in Nederlands-Indië in geo-
grafische en temporele zin verklaart grotendeels de verdeeldheid in het debat
over de Nederlandse oorlogsmisdaden. Dat geldt zowel ten tijde van het
conflict in 1946-1949, als later vanaf eind jaren zestig. Die verscheidenheid
aan lokale contexten van geweld komt niet tot haar recht in het nationale his-
torische kader waarin de geschiedenis over het conflict tot nu toe is beschre-
ven. Dat kader is bepaald door politieke belangen en legitimeert het eigen
handelen. Zowel voor Nederland als voor Indonesië is het voor de nationale
geschiedschrijving niet opportuun om aandacht te besteden aan de eigen rol
in de ontsporing van geweld. Nederlandse historici concentreren zich op de
politieke onderhandelingen en de militair-strategische aspecten, terwijl voor
Indonesië juist de onafhankelijkheidsstrijd een natievormend moment is
waar men liever geen kanttekeningen bij plaatst. De Nederlandse Indië-vete-
ranen creëerden hun eigen parallelle geschiedschrijving in de vorm van her-
inneringsliteratuur. Dit bleven echter drie gescheiden circuits waardoor het
verhaal over de beleving en de toepassing van geweld op individueel niveau
ondergeschikt bleef aan de rationaliteit van de militaire organisatie en de legi-
timatie van het politieke handelen.

De pull factor in dit proces, de partij die het geweld heeft ondergaan en die
erkenning of genoegdoening eist, ontbreekt. Daarvoor in de plaats treedt een
groep naar voren met tegenstrijdige verlangens. Enerzijds willen de vetera-
nen erkenning van de politiek voor het feit dat militairen zijn gesneuveld in
een zinloze oorlog en dat zij gedwongen werden mensen te doden die streden
voor hun vrijheid. Anderzijds willen zij juist geëerd worden voor de positie-
ve bijdragen die zij leverden aan het welzijn van de lokale bevolking en aan de
opbouw van de infrastructuur. Ook hier zien we dus dat de diversiteit aan er-
varingen een obstakel vormt om op een eenduidige manier zin te geven aan
de eigen belevenissen en erkenning te krijgen van de Nederlandse regering.
Die kan immers niet excuses aanbieden voor haar foute beleid en tegelijker-
tijd eretekens uitdelen voor betoon van trouw en dapperheid. Zij moet name-
lijk rekening houden met uiteenlopende belangen. De Nederlands-Indische
gemeenschap, waaronder het knil, en met name de Nederlandse schatkist,
hadden alles te verliezen bij een onmiddellijke erkenning van de Indonesi-
sche onafhankelijkheid. Bij een snelle overdracht zou de oorlogsvrijwilligers
en dienstplichtigen echter een zinloze en wrede oorlog bespaard zijn geble-
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ven. Erkenning van het ene standpunt zou in feite de ontkenning van het be-
lang van de andere groep betekenen.3

Deze spanning blijkt al uit de botsing van culturen tussen de Koninklijke
Landmacht en het Koninklijk Nederlandsch Indisch Leger tijdens het con-
flict. Net zoals de burgersamenleving een blinde vlek heeft voor de werkelijke
taak van het leger, namelijk geweld plegen, zo had ook Nederland een blinde
vlek voor het geweld in de eigen koloniën. In het parlement was het af en toe
een ‘papieren werkelijkheid’, maar voor de meeste Nederlanders was het iets
wat zich ver weg afspeelde. Daar kwam echter verandering in toen een door-
snee van de Nederlandse mannen in de koloniën dat geweld in praktijk moest
gaan brengen. De samenleving daar bleek anders dan in de schoolboeken
stond beschreven. Geconfronteerd met de knil-mentaliteit ten aanzien van
de lokale bevolking en de toepassing van geweld in de strijd deinsde een deel
van de Nederlandse militairen terug en ontstond er twijfel. Het was duidelijk
dat de twee legeronderdelen niet alleen verschillende referentiekaders had-
den, maar ook verschillende agenda’s. Zoals J.J.A. van Doorn stelt was er
vanaf 1945 sprake van een concentratie van ervaringsuitwisselingen. Er
waren nog nooit zoveel Nederlanders in Indië geweest, zoals er nog nooit 
zoveel mensen uit Indië naar Nederland vertrokken.4

Ze namen hun ervaringen met de koloniale oorlog en het guerrillageweld
mee naar Nederland. Deze kennis werd niet in het openbaar, maar wel in de
huiskamers verspreid. De stap naar openbaarheid en verspreiding van deze
kennis werd vergemakkelijkt door de opkomst van de televisie en de docu-
mentaire, het ideale podium voor eenduidige boodschappen, terwijl de wer-
kelijkheid zo veel complexer is.

De verhalen over geweld en onderdrukking werden vertaald in termen die
voortkwamen uit nieuwe referentiekaders: die van de universele mensen-
rechten, van de koloniale uitbuiting en van het antiracisme. Veteranen waren
‘rechts’ en ‘fout’. Dit vergrootte de kloof tussen de Nederlandse maatschappij
en de groep Indië-gangers nog meer. Het uiteindelijke resultaat was dat de
enige partij die de veteranen echt goed begreep de voormalige vijand was.
Dezelfde vijand die tijdens het conflict ‘barbaarse en onmenselijke strijdme-
thoden’ hanteerde.

2 De afhandeling van de Excessennota is een samengaan van ‘taboeïsering’
en ‘doofpotmentaliteit’. Bepaalde vragen zijn ‘ondenkbaar’, andere worden
niet gesteld uit politieke overwegingen. De behandeling van de zaak kwam neer
op het toedekken van het verhaal ‘achter’ de oorlogsmisdaden.
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Ook in 1969, als de kwestie door de Achter het Nieuws-uitzendingen van de
var a weer op de politieke agenda komt, spelen politieke belangen een grote
rol.

De regering wil de Indië-veteranen en de politieke hoofdrolspelers ten
tijde van het conflict beschermen. Ook geeft zij prioriteit aan een goede ver-
houding met Indonesië boven een heldere reconstructie van de feiten die de
interactie tussen het Nederlandse en Indonesische excessieve geweld duide-
lijk zou maken. Maar door geen aandacht te vestigen op de rol van de militai-
ren als daders, hoefde men ook geen aandacht te schenken aan de rol van de
militairen als slachtoffers van het Nederlandse politieke beleid. Eigenlijk is de
problematiek van de Indië-veteranen in de jaren tachtig en negentig een erfe-
nis van de politieke keuzen uit 1969. De pogingen om het rechtsgevoel van de
veteranen niet aan te tasten hebben sterk bijgedragen aan de instandhouding
van de idee dat er een ‘doofpot’ of een ‘taboe’ bestaat. Door zich te richten op
de verantwoordelijkheid van de autoriteiten en de documenten van hoogge-
plaatsten, hebben politici en historici onbedoeld blijvend de aandacht afge-
leid van wat zich in het veld afspeelde. Zo lieten zij de kans voorbijgaan om
kennis te verzamelen over kwesties die juist niet schriftelijk worden vastge-
legd. Het feit dat zij de 885 brieven aan Achter het Nieuws volkomen negeer-
den, typeert deze formalistische houding.

Als de regering na het ‘politiek dechargeren’ van de zaak aandringt op 
versnelde geschiedschrijving, is het weer een Indië-specialist, de historicus
S. van der Wal, die daar niets voor voelt. Het liberaal-confessionele kabinet
van P. de Jong sluit een ideaal huwelijk met de positivistische geschiedschrij-
ving van de ‘neutrale’ historicus Van der Wal. De pogingen van PvdA-leider
Joop den Uyl om de tegenstanders van militair ingrijpen in het parlement
hun historisch gelijk te gunnen, verzanden. Dat komt deels omdat ‘politiek
links’ in 1969 net zo verdeeld was als tijdens het conflict. Net zoals in 1946-
1949 lukte het de progressieve partijen niet om een vuist te maken. 

Het scharnierpunt is de tweeslachtigheid van de PvdA . Aan de ene kant
zijn er de sociaal-democratische idealen die niet stroken met oorlogvoeren
tegen een land dat onafhankelijk wil zijn. Maar aan de andere kant betekent
regeringsmacht ook verantwoordelijkheid voor de opbouw van de naoorlog-
se samenleving. De ‘centen’ uit Indië kan men hiervoor goed gebruiken. Die
tweeslachtigheid is een constante bij de PvdA . Eind jaren tachtig is het minis-
ter van Defensie Relus ter Beek van de PvdA die tegenover de Indië-vetera-
nen zijn excuses aanbiedt voor de slechte opvang door de overheid bij terug-
keer in Nederland. Het andere gezicht van de PvdA is Jan Pronk die met grote
regelmaat in het openbaar stelt dat het om een onrechtvaardige oorlog ging.
Wellicht dat als ooit GroenLinks in de regering komt, de laatste groep betrok-
kenen, de Indië-weigeraars, alsnog eerherstel zullen krijgen. Dan is iedereen
aan de beurt geweest.
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3 Er is sprake van een doofpotmentaliteit als de code van neutraliteit bij histo-
rici het karakter krijgt van een immuniseringsstrategie.

Wanneer komt het ideale huwelijk tussen politiek en de positivistische ge-
schiedschrijving in gevaar? De eerste tegenzet van Van Doorn en Hendrix le-
vert een heldere analyse van het geweld op. Maar doordat zij zich wat vorm
betreft conformeren aan de wetenschappelijke code van ‘neutraliteit’ heeft
het boek weinig invloed. Het is geen aanleiding om de conclusie van de Exces-
sennota te herzien. IJzereef gaat een stap verder, maar conformeert zich ook
aan de code van ‘neutraliteit’. Het is juist iemand die zich in politieke zin sterk
profileert, de antikoloniaal Lou de Jong die, net als de redacteuren van Achter
het Nieuws in 1969, de heersende code doorbreekt. De Jong moraliseert, ge-
bruikt de term ‘oorlogsmisdaden’, maar is ook onvolledig. Wat zijn aanval
nog meer gewicht geeft is dat hij gezien wordt als ‘Rijksgeschiedschrijver’,
hoewel hij dat officieel niet is. Zijn monumentale werk over de Tweede We-
reldoorlog heeft hem een beroemd en gerespecteerd historicus gemaakt. Een
veroordeling door hem wordt niet alleen opgemerkt door een selecte weten-
schappelijke gemeenschap, maar door de hele Nederlandse samenleving. Dat
is de reden waarom de veteranenbeweging sterke druk op hem uitoefent om
de paragraaf te herschrijven. De Jong raakt overtuigd van de argumenten en
herschrijft zijn tekst. 

Dat de eerste versie van De Jong onvolledig en ongenuanceerd was, laat
niet onverlet dat stormlopen in de media functioneel zijn voor een paradig-
maverschuiving. Ze dringen door de ‘rationele’ bovenlaag van het historisch
bewustzijn heen. Ze maken andere denkkaders los, roepen andere vergelij-
kingen op. Het problematische van de verhouding tussen geschiedschrijving
en media is dat er tegenover één geslaagde poging om een dergelijk effect te
bewerkstelligen, ten minste tien andere staan die mislukken omdat er hele-
maal geen doofpot bestaat. Het is inderdaad zo dat de ‘retoriek van de ont-
maskering’ domineert. Dat wekt soms irritatie bij wetenschappers. Maar het
is nu eenmaal de taak van bepaalde media om zich tegen het gezag en de ge-
vestigde orde af te zetten. Doordat historici zich storen aan al die mislukte
‘pogingen tot ontmaskering’ hebben ze geen oog voor hun eigen rol in het
historische ‘poldermodel’. 

De stelling dat er een ‘doofpot’ bestaat komt eigenlijk neer op de constate-
ring dat geschiedschrijving met een oprecht geloof in het bestaan van ‘neu-
trale geschiedenis’ domineert. Zeker als het geschiedschrijving betreft die sa-
menhangt met het belang van een natie. De vraag is of historici bereid zijn om
zich hieraan te onttrekken. 

Eerder dan mogelijkheden scheppen tot identificatie of mensen tevreden
stellen, zouden ze moeten uitdagen en confronteren. Bij gevoelige kwesties
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uit het verleden is het onmogelijk erover te schrijven en tegelijkertijd alle be-
trokkenen te ontzien. Het kan toch niet zo zijn dat er gewacht moet worden
tot de betreffende generatie niet meer in leven is. Dat zou betekenen dat be-
paalde interpretaties alleen mogelijk zijn als de directe identificatie met de 
betrokkenen niet meer mogelijk is. Met een vader of grootvader als oorlogs-
misdadiger valt immers moeilijk te leven, terwijl een overgrootvader of
voorvader, die men nooit heeft gekend, al een veel veiliger afstand schept.

Historici hebben lange tijd de verhalen van de onderkant van de militaire
hiërarchie, over de hulp aan de lokale bevolking, over de verminking van ka-
meraden, over ‘tropenkolder’, over de frustratie dat men tegen zijn wil moreel
verwerpelijke orders moest uitvoeren, genegeerd. De democratisering van de
geschiedschrijving, met televisie als ideaal podium en met de onvermijdelijke
clichés en redundantie, heeft voor verandering gezorgd. Zij levert emotie en
identificatiemogelijkheden. Wil men een effect dat uitstijgt boven de toena-
me van feitelijke kennis binnen bestaande denkkaders, dan is er een schok no-
dig. Dat betekent chargeren, de grens opzoeken en het risico van veroordeling
door vakgenoten. In het huidige politieke stelsel houdt dat in dat historici dui-
delijker stelling moeten nemen. Ze moeten het aandurven om weerstand op
te wekken. Niet omdat ze dan verzekerd zijn van een leuk item in de krant of op
de televisie, maar omdat het hun taak is bestaande denkkaders open te breken. 

4 Het ‘collectieve Indië-trauma’, een beeld dat slechts een kleine minderheid
van de veteranen uitdraagt, is uiteindelijk toch een effectieve vorm voor het
mobiliseren van positieve aandacht van media en politiek. Nederland heeft
meer begrip voor ‘slachtoffers’ dan respect voor ‘de militaire inzet’.

Juist de negatieve beeldvorming in de media en de paragraaf ‘Oorlogsmisdrij-
ven’ van De Jong zorgen ervoor dat veteranen zich gaan organiseren. Onder de
dreiging van het stigma van ‘oorlogsmisdadigers’ sluiten zij de gelederen en
formuleren sociale en politieke wensen. Dat mondt uit in een beleid van mate-
riële en immateriële erkenning van problemen bij Indië-veteranen. Uiteinde-
lijk krijgen de veteranen wat zij van de regering verwachtten. Maar dat lukte
alleen door mee te gaan in het proces van ‘institutionalisering van psychisch
leed’ dat al in de jaren zeventig was ingezet. Waarom gebeurde dat niet eerder?

Ten tijde van het conflict was men nauwelijks op de hoogte van het be-
staan van langetermijneffecten van oorlogstrauma’s. Eenmaal ontslagen uit
dienst was het geestelijk welzijn van de militair niet meer de zorg van het mi-
nisterie van Defensie. De richtlijn voor de optimale opname van de stroom
ex-militairen in de maatschappij was volledige werkgelegenheid. Het ver-
band tussen het zelf plegen van geweld en het voorkomen van trauma’s was al
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helemaal niet aan de orde. ‘Tropenkolder’ en ‘even laten pissen’, eufemismen
voor ‘oorlogsneurose’ en het ‘doodschieten van krijgsgevangenen’ waren
zaken die behoorden tot de ervaringswereld van de onderste laag in de mili-
taire hiërarchie. Men liep hier niet mee te koop.

Eind jaren zestig, als de kwestie op de televisie komt, bestaat nog niet het
besef dat men zich als slachtoffer van het Nederlandse beleid zou kunnen pre-
senteren. De nadruk ligt op de verdediging tegen het stigma van ‘oorlogsmis-
dadiger’. De polarisatie in de politiek blokkeert een inhoudelijk debat. Links
en rechts staan tegenover elkaar, in plaats van de veteranen tegenover een
overheid die tekort is geschoten. Zij voelen een sterkere verbondenheid met
hun zuil dan met hun veteraan-zijn. De bestaande verenigingen die zich wel
in het debat mengen, hebben een uitgesproken rechtse signatuur.

Het verhaal achter de oorlogsmisdaden komt dus in het debat nauwelijks
aan bod. Wel in de 885 brieven aan Achter het Nieuws. Daar zijn noodkreten
te lezen over de Indonesische oorlogsmisdaden, het tekort aan troepen, de
‘tropenkolder’, het doden van krijgsgevangenen, de pogingen tot zelfmoord,
kortom over de slechte omstandigheden waaronder de militairen moesten
functioneren. De brieven tonen aan dat er wel behoefte is aan openheid over
het onderwerp, maar dan ook met aandacht voor de omstandigheden waar-
onder men moest dienen en de inspanningen die de militairen verrichten ten
gunste van de lokale bevolking. 

Eind jaren tachtig liggen de verhoudingen anders. De meeste veteranen
zijn met pensioen en hebben meer tijd om hun belangen te behartigen. Ze
leven in een door en door gepsychologiseerde maatschappij en kunnen met
hun achtergrondverhaal inhaken op de belangstelling van de media voor het
verhaal van ‘de gewone man’. 

Dat is de dubbele rol van de media. Aan de ene kant zijn zij de oorzaak van
negatieve beeldvorming door de fixatie op de oorlogsmisdaden, aan de an-
dere kant hebben zij ook oog voor het verhaal van de gewone militair. Maar 
de politieke verdeeldheid onder veteranen uit de jaren zestig heeft plaatsge-
maakt voor verdeeldheid over de juiste beeldvorming in de media. Een grote
groep Indië-veteranen is helemaal niet blij met de status van ‘slachtoffer’.
Eervolle erkenning is wat zij willen, niet geestelijke bijstand en hulpverle-
ning. Het is frappant dat deze scheidslijn, tussen erkenning van slachtoffer-
schap en respect voor militaire inzet, terug te vinden is in de militaire hiërar-
chie. Het zijn juist de lageren in rang, de meeste ex-dienstplichtigen, die zich
niet herkennen in de bestaande veteranenorganisaties. Hier domineert na-
melijk de mentaliteit van beroepsmilitairen en oorlogsvrijwilligers. Die
staan niet open voor de behoefte van de Indië-veteranen om de regering uit
die tijd aan te klagen voor haar falende beleid. Ook zien zij niets in het beeld
van ‘slachtofferschap’. Dat oorlog ‘vuile handen’ maakt, is voor hen een be-
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roepswijsheid. Daarom vormt de grote groep ex-dienstplichtigen uit Indië
een eigen organisatie.

5 De Tweede Wereldoorlog was tijdens het Indië-conflict en is nu nog steeds
het voornaamste referentiekader in kwesties van oorlog en moraal.

In de beschrijvingen van de diverse debatten keert telkens weer het thema
van de Tweede Wereldoorlog terug. Van hoog tot laag, van soldaat tot Twee-
de-Kamerlid, iedereen beschouwt deze strijd als het ultieme morele ijkpunt
voor goed en kwaad.

Dit hangt samen met de naoorlogse ontwikkelingen in West-Europa. De
bevrijding door de geallieerden, de schok van Auschwitz en de interventie
van Neurenberg hebben in dit deel van Europa geleid tot de ontwikkeling van
een wereldbeeld waarin een mensenrechtenconsensus die de Amerikanen
welgevallig was centraal stond. Deze moralisering van de wereldpolitiek be-
tekende het einde van de koloniale ideologie als legitieme manier van denken.
Voor Nederland kwam daar nog de schok bij van het einde van zijn neutrali-
teit. Tegen deze achtergrond kreeg de strijd tegen de Duitse bezetter in het na-
oorlogse Nederland de aureool van ‘voorbeeldoorlog’.

De Indië-veteranen komen deze ‘voorbeeldoorlog’ overal tegen. Bij her-
denkingen, bij uitkeringsinstanties, in psychiatrische ziekenhuizen, in ge-
schiedenisboeken en uiteraard ook in het debat over de ‘oorlogsmisdaden’.
De fixatie op deze oorlog, waarbij goed en kwaad vanaf de eerste dag helder
gedefinieerd waren, heeft voor Nederland wellicht het zicht ontnomen op 
de universele corrumperende werking van oorlog. In tegenstelling tot de
massale deelname van dienstplichtigen aan de Eerste Wereldoorlog in de
omringende landen, bleven Nederlandse mannen aan de zijlijn van de oor-
logservaring. Ze brachten dus niet hun ervaringen mee terug naar de burger-
samenleving die voortleefden in familieverhalen, literatuur, herdenkingen,
monumenten en begraafplaatsen.5 Nederland verloor zijn ‘onschuld’ pas in
Indië. Aan de positie van ‘geweldpleger’ was het niet gewend. Het was de eer-
ste keer dat Nederlandse burgers op grote schaal en op actieve wijze in een
langdurige oorlog verwikkeld raakten. Doordat die oorlog ook nog eens heel
ver weg werd gevoerd en op een voor Nederlanders onbekende manier, pas-
ten de bijbehorende ervaringen niet in het referentiekader van de Nederland-
se maatschappij.

6 Verdeeldheid over een conflict uit het verleden bestaat voor een groot deel uit
de spanning tussen moraliteit en bepaalde interpretaties van historische feiten.

363

Indonesië/binnenwerk • def  19-09-2002  13:46  Pagina 363



Speciaal bij pijnlijke historische gebeurtenissen is er een spanningsveld tus-
sen de betrokken groep die lijdt aan een ‘historisch trauma’ en de geschied-
schrijving over die gebeurtenis. Het belang van het in stand houden van be-
paalde waarden en normen die verankerd zijn in onze democratische rechts-
staat – het normatieve kader waarin men de gebeurtenis plaatst – botst met
het belang van de specifieke context van de historische gebeurtenis. Hoe
meer men afdaalt naar het niveau van de specifieke context, naar de omstan-
digheden die de gebeurtenis inleefbaar en herkenbaar maken, des te sterker 
is de neiging om het morele referentiekader aan te passen. Dit spanningsveld
is niet alleen kenmerkend voor het debat over de Nederlandse oorlogsmisda-
den, maar is typerend voor alle historische thema’s die emotioneel beladen
zijn: slavernij, kolonialisme, dwangarbeid en oorlog. Men eist als groep het
recht op een eigen geschiedenis, maar wel in de vorm van erkenning van on-
recht en slachtofferschap. Aspecten van die geschiedenis die deze status in
gevaar brengen, zoals de rol van dader, zijn onwelkom. 

Een andere vorm van kortsluiting tussen geschiedschrijving en publiek
debat is de spanning tussen de rationaliteit van historische reconstructie en
de behoefte aan ‘zingeving’. Een voorbeeld daarvan is de vraag wie verant-
woordelijk was voor de ontsporing van geweld in Indië. Formeel is het zo dat
de Nederlandse politiek de eindverantwoordelijkheid had voor de inzet van
geweld. In formele zin zou dus de verontwaardiging over de oorlogsmisda-
den gericht moeten zijn op de verantwoordelijke politici. Maar die namen
hun besluiten op basis van informatie van het Nederlands-Indische bestuur 
en de militaire top. Zij waren ter plaatse om de situatie te beoordelen en de 
risico’s in te schatten van hun militaire operaties. Hier zien we dus dat de
spreiding van macht en kennis over deze zaak onder de bevoegde instanties
het onmogelijk maakt om achteraf een beslissend woord uit te spreken over
de verantwoordelijkheid. Men kan wel feitelijk reconstrueren hoe het geweld
is ontspoord, maar het ‘zingevingsaspect’, het bevredigen van de onuitge-
sproken collectieve behoefte aan een afrondend, eenduidig eindritueel – een
spijtbetuiging, een ceremonie, een gebed – ontbreekt.

Hetzelfde geldt voor het argument dat ook de Nederlandse bevolking een
verantwoordelijkheid kent. Zij stond immers achter de democratisch geko-
zen regering en steunde de politionele acties. Maar wat wist het Nederlandse
publiek van deze acties? Natuurlijk, er waren soldatenbrieven, berichten in
de linkse pers en Kamervragen, maar was men echt op de hoogte van de situ-
atie op afgelegen buitenposten? Van het ‘geestelijk afknappen’? Van de Indo-
nesische slachtoffers van technisch geweld? Ook hier leidt het afwentelings-
mechanisme uiteindelijk tot een collectieve schuld. Iedereen heeft schuld,
dus niemand is verantwoordelijk. 
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deel i

inleiding
1 M. Goote, Verdrukking, verzet, victorie, (Alphen a/d Rijn, 1960).
2 De toelichting op de amnestieordonnantie die in 1949 aan het einde van het conflict

is opgesteld, en waar de term ‘oorlogsmisdrijf’ in voorkomt, is mijns inziens een
rechtsgrond op basis waarvan gesproken kan worden van oorlogsmisdaden tijdens
het conflict met Indonesië. Het gegeven dat veel militairen gewelddaden pleegden
uit lijfsbehoud of in situaties waar overmacht een rol speelde, mag niet tot gevolg
hebben dat die gewelddaden die niet tot deze categorie behoorden en wel binnen de
definitie van het oorlogsrecht vallen, geen oorlogsmisdaden genoemd mogen wor-
den. Dat zou inhouden dat verzachtende omstandigheden een rol spelen bij alle ge-
welddaden die zijn gepleegd. Omwille van de afwisseling en leesbaarheid van de
tekst hanteer ik wel verschillende aanduidingen voor het door Nederlandse militai-
ren en Indonesische strijders gepleegde geweld. Zie voor een uitwerking van deze
kwestie: ‘de omstreden term oorlogsmisdrijven’ op blz. 124.

3 Conceptnota aan ministerraad, ?-2-1969, ingekomen stukken, map 3, archief coör-
dinatiecommissie Indonesië 1945-1950, ministerie van Algemene Zaken.

4 Ad van Liempt in het programma Vesuvius van de ikon, uitgezonden op 25-11-
1994, getiteld: ‘Onze jongens in de Oost. Over de oorlog in Nederlands-Indië tussen
1945 en 1949’. Presentator Cees Grimbergen praat met Indië-gangers, weigeraars,
historici en andere betrokkenen.

5 R. Kousbroek, ‘P. Princen en de doofpot van onze Indische historie’, in: nrc Han-
delsblad, 20-8-1993.

6 Interview met de historicus P.J. Drooglever op 11-9-1995.
7 J. Blokker, ‘Dekolonisatie en openbare mening in Nederland’, in: P.J. Drooglever en

M.J.B. Schouten (red.), De leeuw en de banteng (Den Haag, 1997) 305.

noten deel ia

inleiding
1 Een uitzondering hierop vormt de sociologisch-historische studie Ontsporing van

Geweld; over het Nederlands-Indisch/Indonesisch conflict van J.A.A. van Doorn en
W.J. Hendrix (Rotterdam, 1970).
Deze studie wordt in deel drie van het boek uitgebreid behandeld.

2 Zie voor een overzicht van Nederlandse en buitenlandse studies over de Indonesi-
sche onafhankelijkheidsstrijd noot 12.

3 Het individuele perspectief is wel ruim vertegenwoordigd in herinneringslitera-
tuur van veteranen waarin brieven en dagboeken zijn verwerkt, maar nauwelijks in
historische wetenschappelijke studies over het conflict. Zie voor een overzicht van
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herinneringsliteratuur: J.M. Verhoog, Herinneringsliteratuur betreffende het Ne-
derlandse militaire optreden te land in Indonesië 1945-1950 (Den Haag, 1989).

hoofdstuk 1 – de strijd
1 Er was sprake van een herschikking van macht waarbij de Sovjet-Unie en de Ver-

enigde Staten, de twee nieuwe machtsblokken, als anti-koloniale mogendheden
steun verleenden aan de verschillende onafhankelijkheidsbewegingen in de kolo-
niën. Tegelijkertijd ontfermden ze zich over de politieke en economische toekomst
van het door de oorlog verzwakte Europa. Dit maakte het mogelijk dat de Verenigde
Staten politieke druk op Nederland konden uitoefenen om de onafhankelijkheid
van Indonesië te accepteren. J.A.A. van Doorn en W.J. Hendrix, The process of deco-
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noten deel ib
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9 F.J. Goedhart, Een revolutie op drift; Indonesisch reisjournaal,(Amsterdam, 1953). In

dit reisverslag geeft Goedhart als voornaamste oorzaken van het Indonesisch res-
sentiment tegenover Nederland, de vermeende steun uit kringen van oud-kolonia-
len voor separatistische bewegingen zoals de Republiek der Zuid Molukken, die de
Indonesische eenheidsstaat bedreigden.

10 Nederlands-Indië 1945, Indonesië 1949, Achter het Nieuws 1969. Volledige teksten
van de var a-uitzendingen op 17, 25 en 27 januari 1969, (Hilversum, 1969) 2.

11 L.N.H. Jungschlager, voormalige hoofd van de Nederlandse inlichtingendienst,
werd in 1956 in Djakarta samen met een groep andere Nederlanders ervan beschul-
digd de Nederlands Indische Guerrilla Organisatie opgezet te hebben, met als doel
in samenwerking met separatistische bewegingen het wettige gezag in Indonesië
ten val te brengen. Het proces had alle kenmerken van een politiek vooropgezet
schijnproces en de verontwaardiging daarover in Nederland was dan ook zowel
links als rechts zeer groot. Alleen Propia Cures uitte haar twijfels over de status van
martelaar die Jungschläger werd toegedicht. Toen op de dag dat het artikel verscheen
Jungschläger in Djakarta in zijn cel overleed, keerde de publieke opinie in Nederland
zich massaal tegen Propia Cures. Geïntimideerd door dreigementen in alle soorten
en maten, zonder enige bijval of matigende geluiden van andere persorganen, be-
sloot de redactie de bijdrage van Hueting, die ze vlak hierna ontving, niet in het blad
op te nemen. Zie voor de zaak-Jungschläger: H.C. Beynon, Nederland staat terecht in
Indonesië; achtergronden en processen tegen Nederlanders in Djakarta, (Utrecht,
z.d.). Zie voor een toelichting over de houding van Propia Cures in deze zaak: A.
Nuis, ‘Derde Schok’, in: Nieuwe Rotterdamsche Courant, 6-2-1969.

12 Brief van M. Rooij aan J. Hueting, 29-4-1957. Geciteerd in: R. Kousbroek, Het Oost-
Indisch Kampsyndroom (Amsterdam,1992) 236. Rooij kwam in 1969 in de Nieuwe
Rotterdamsche Courant hier zelf op terug: ‘Het waren maar een paar “incidentele 
gevallen” zou schrijver dezes in zijn correspondentie met dr. Hueting hebben gezegd
van de Nederlandse onregelmatigheden. Nu, dat “incidentele” wil hij nog wel staande
houden (behoudens bewijs van het tegendeel). Maar als hij van een “paar” zou hebben
gesproken – wat hij nauwelijks kan geloven - dan heeft hij zich schuldig gemaakt aan
een lichtvaardig ‘understatement’, want al ten tijde van zijn correspondentie met dr.
Hueting wist hij wel dat het er meer dan een “paar” waren geweest.’ M. Rooij, ‘Dezer
dagen’, in: nrc, 5-2-1969.

13 M. Ruyter, ‘En jullie schieten op alles wat beweegt’, in: de Volkskrant, 19-12-1968.
14 M. Prenger, Achter het Nieuws en de oorlogsmisdaden in Indonesië, voordracht ge-

houden op het congres voor de Vereniging Geschiedenis, Beeld en Geluid, gehou-
den op 31 mei 1991 te Hilversum, 2.

15 Ibidem.
16 J.M. den Uyl, ‘Pen Gun misleidt troepen en hitst ze op’. In: Vrij Nederland, 28-9-

1946. , zie ook: J.M. den Uyl, ‘Uit handen gegeven’, in: Paraat, 1-8-1947. Samenvat-
ting van de artikelen zijn te vinden in: ‘Overzicht van publicaties in een aantal dag-
bladen en periodieken uit de jaren 1945-1950 over excessen van Nederlandse mili-
tairen in Indonesië’. In: Excessenota (Den Haag, 1995) 254.

17 Ook de jongerenvereniging van de PvdA had zich in het onderwerp verdiept. Een
dag voordat Den Uyl de motie indiende organiseerden zij een bijeenkomst in het po-
litieke café Pieterspoort te Amsterdam. Sprekers waren o.m. Hueting, Goedhart,
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Vonhoff en Maas (destijds medicus te Batavia). L. Stam en B. Manschot, ‘De Hu-
eting-affaire’, in: Massacommunicatie, herfst 1972.

18 C. Vos, ‘Van propagandist naar makelaar; veranderingen in vijftig jaar Nederlandse
televisiejournalistiek’, in: Jo Bardoel, Chris Vos, Frank van Vree, Huub Wijfjes
(red.), Journalistieke cultuur in Nederland (Amsterdam, 2002) 274, 275.

19 J.A.A. van Doorn, ‘Geweldsuitoefening: een probleem van gedeelde verantwoorde-
lijkheid’, in: Maandblad Geestelijke Volksgezondheid, 1-1973, 12.

20 W. Nanninga en M. Willems, ‘Ik ben kortzichtig geweest’, in: De Telegraaf, 28-4-
1988. Geciteerd in: L. de Jong, Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereld-
oorlog, deel 14 ‘Reacties’ (’s-Gravenhage, 1991), 1011.

21 J. Vermolen, ‘De Affaire Poncke Princen’, doctoraalscriptie cultuurgeschiedenis van
de 20ste eeuw, universiteit Utrecht 1994, blz. 43, noot 189. Volgens de gegevens in
Nederlandse militaire archieven is het enige geval waarbij twee Nederlanders om-
kwamen in een vijandelijke actie waar Princen bij betrokken was, de aanval op de on-
derneming Hardjasari in West-Java op 17 juni 1949. De doden waren Chinezen, be-
horende tot de organisatie Po An Tui, die ingehuurd waren om plantages en fabrie-
ken te bewaken. Archief cad, Ministerie van Defensie, A0619, hkgs-noi 1949,
inv.nr. gg71, bundel c9.

22 Ibidem, 48, 49. Buiten medeweten van minister van Buitenlandse Zaken Kooijmans
werd op basis van de aanwijzing uit 1980 dat Princen het land niet meer in mocht,
besloten hem het visum te weigeren. Hij had destijds de afspraak geschonden met
BZ om zich te onthouden van politiek commentaar, omwille van de gevoeligheden
die leefden in veteranenkrigen. In 1991 hadden Indië-veteranen in De Telegraaf ge-
zworen dat zij ‘deze schoft alsnog een kopje kleiner zouden maken....daarvoor is al
een klein groepje geformeerd’.

23 Ibidem, 51, 52, zie: noot 249, interpellatiedebat GroenLinks, Handelingen van de
Tweede Kamer, 88ste vergadering 1-9-1993, 886561-886569.

24 R. Kousbroek, ‘P. Princen en de doofpot van onze Indische historie’, nrc Handels-
blad, 20-8-1993.

25 Vermolen, ‘De affaire’, 36.
26 Anoniem pamflet getiteld ‘Wamel – Rawa Gedeh’, verspreid in Wamel en om-

streken in 1994. Een uitzending van het ikon-programma Vesuvius werd in no-
vember 1994 gewijd aan deze kwestie. Daarin kwamen getuigen aan het woord van
de militaire eenheid die in Rawa Gedeh had geopereerd, waarvan velen uit het dorp
Wamel afkomstig waren. Zij ontkenden dat er op grote schaal oorlogsmisdaden
waren gepleegd.

27 V.J.H. Houben, ‘A torn soul: the Dutch public discussion on the colonial past in
1995’, in: Indonesia (1997), 60. De Rawa-Gedeh-zaak is destijds in 1948 onderzocht
door een commissie van de Verenigde Naties. Deze kwam tot de volgende conclusie:
‘The action of the Dutch army was intentional and without mercy’. In dit rapport
wordt slechts een schatting gegeven van het aantal doden die ligt tussen 150 (volgens
een Nederlandse verklaring) en 433 (volgens een verklaring van een moslim-geeste-
lijke uit Rawa Gedeh). Het artikel van Houben geeft een uitgebreid overzicht van het
publieke debat in de pers in het jaar 1995.

28 Citaat uit een brief van minister-president Kok aan de Stichting Veteranen Platform,
in: Madjoe, september 1994.

29 Houben, ‘A torn soul’, 61. Ten tijde van het koninklijk bezoek werd in Indonesië
door het progressieve weekblad Forum een publieksonderzoek gehouden om te pei-
len hoe men stond tegenover excuses door Nederland. Uit de resultaten bleek dat 67
procent van de oudere Indonesische generatie van Nederland excuses verlangde.
Onder de jongere generatie liep dit percentage op tot 74 procent. Houben citeert een
bericht uit de Volkskrant van 8-21-1995, maar gezien de sterk nationalistisch getinte
geschiedschrijving in Indonesië, moet men de collectieve gevoelens van ressenti-
ment jegens de voormalige kolonisator enigszins relativeren. Wel geeft deze uitslag
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aan, dat de onder Indië-historici veelgehoorde stelling als zouden de Indonesiërs ‘to-
taal geen behoefte hebben aan excuses”, niet klopt.

30 Interview met kolonel b.d. J.W. van Neden op 28-5-1998. Van Neden was als psy-
choloog tien jaar hoofd van de afdeling Gedragswetenschappen van de Koninklijke
Landmacht en was initiator van het beleid t.a.v. geestelijke hulpverlening aan kl-
militairen.

hoofdstuk 7 – t ypering van het debat:
herhaling of vernieu wing? vorm of inhoud?

1 H. Wijfjes, ‘Haagse kringen, Haagse vormen’ in: Jo Bardoel, Chris Vos, Frank van
Vree, Huub Wijfjes (red.), Journalistieke cultuur in Nederland (Amsterdam, 2002)
24. 

2 M. Elands, ‘Van dader tot slachtoffer? De Indiëveteranen in samenleving, publiciteit
en geschiedschrijving’ in: M. Elands (red.), Uit Indonesië: de erfenis van de soeve-
reiniteitsoverdracht (Den Haag, 2000).

3 Wijfjes, ‘Haagse kringen’, 28,29.
4 C. Vos, ‘Een open zenuw; televisie en de herinnering aan de koloniale oorlog in In-

donesië’ in: Tijdschrift voor mediageschiedenis, 2 (1999); zie ook: C. Vos, ‘Televisie is
niet debet aan verdringing van oorlogsmisdaden’ in: nrc Handelsblad, 30-5-1994.

5 Nederlandse historici waren vooral getroffen door de sterk anti-koloniale visie op de
Indonesische revolutie van George McTurnan Kahin in zijn studie Nationalism and
revolution in Indonesia (New York, 1952). Andere kritische studies waren: R. McVey
‘The rise of Indonesian communism’ (1965), B.R. Anderson, Java in a time of revolu-
tion; occupation and resistance 1944-1946 (Ithaca N.Y, 1972), A. Reid, the Indonesian
national revolution 1945-1950 (Hawthorn, 1974). Vooral rond het Southeast Asia
program aan de Cornell universiteit in New York waren historici en antropologen te
vinden met een visie op de Indonesische geschiedenis die zich afzette tegen het sterk
Neerlandocentrisch gerichte historisch onderzoek in Nederland.

6 Hoewel er geen specifiek Oral History-archief bestaat m.b.t. het oorlogsgeweld in
1945- 1949, komt dit thema wel aan de orde in de vele interviews met Indië-vetera-
nen die deel uitmaken van de Oral History-collectie van de Stichting Mondelinge
Geschiedenis Indonesië. Dit is een in 1997 gestart interviewproject gericht op ‘oog-
getuigen’ van het einde van de Nederlandse aanwezigheid in Indonesië. De collectie
is digitaal vastgelegd en ondergebracht bij het Koninklijk Instituut voor Taal, land en
Volkenkunde in Leiden. Dit materiaal is eerder geschikt om te onderzoeken hoe ve-
teranen op de koloniale oorlog terugkijken dan om te reconstrueren wat de werkelij-
ke impact van het guerrillageweld destijds was.

7 De historicus J.J.P. de Jong geeft in zijn artikel ‘Een inktzwarte bladzijde in de ge-
schiedenis; Nederland en de Indonesische kwestie 1945-1950’ (Achtste Jaarboek van
het riod, 1997), een overzicht van belangrijke studies over de koloniale oorlog die
sinds 1980 zijn verschenen en die zich baseren op de Bronnenpublicatie over de Ne-
derlands-Indonesische verhoudingen: Doeko Bosscher, Om de erfenis van Colijn
(Alphen aan de Rijn, 1980), L.G.M. Jaquet, Minister Stikker en de souvereiniteitsover-
dracht aan Indonesië (Den Haag, 1982), J. Bank, katholieken en de Indonesische Revo-
lutie (Baarn, 1983, Dieren, 1984), L. de Jong, Het Koninkrijk der Nederlanden in de
Tweede Wereldoorlog, dl. 12 (hoofdstuk 7 over de dekolonisatie ) (Den Haag, 1988),
J.J.P. de Jong, Diplomatie of strijd. Het Nederlands beleid en de Indonesische revolutie
1945-1947 (Amsterdam, 1988), P.M.H. Groen, Marsroutes en dwaalsporen. Het Ne-
derlands militair-strategisch beleid in Indonesië, 1945-1950 (Den Haag, 1992), J.A.A.
van Doorn, De laatste eeuw in Indië (Amsterdam, 1994). 

8 Interview met W.J. Hendrix op 22-9-1995 en 27-2-1996. Hendrix was een van de
schrijvers van het standaardwerk over de geweldsexcessen Ontsporing van geweld.
Over het Nederlands/Indisch/Indonesisch conflict. Interview met W. IJzereef op 16-
10-1995, schrijver van De Zuid-Celebes affaire. Kapitein Westerling en de standrech-
telijke executies.
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9 Interview met mevr. F. Zuidwegt, in 1998 directrice van de Stichting Dienstverle-
ning Veteranen, op 18-2-1998. Zij baseert haar uitspraken op de bestanden bij de
sdv, waaruit zou blijken dat slechts 25 procent van alle veteranen georganiseerd is.
Hoewel dit een schatting betreft uit een bestand van alle soorten veteranen, dus ook
uit wo ii, Nieuw-Guinea, Korea, Libanon en Bosnië is het wel een indicatie voor de
lage organisatiegraad van deze groep.

10 In december 1988 bezocht een afvaardiging oud-Indiëstrijders onder aanvoering
van ex- korporaal M. Schaafsma de Indonesische ambassade in Den Haag. Zij boden
militair attaché M. Saragih een officiële spijtbetuiging aan voor het ontoelaatbare ge-
drag tijdens politionele acties. In overleg met de ambassadeur zou Saragih besluiten
of de achttien handtekeningen van oud-militairen zouden worden doorgestuurd
naar Indonesië (nrc Handelsblad, ?-12-1988). Een andere vorm van publieke spijt-
betuiging is te zien in de documentaire ‘Tabee Toean’ van Tom Verheul (1995). Hier-
in worden vijf Indië-veteranen gevolgd die lijden onder psychische trauma’s die het
plegen en waarnemen van geweld hebben veroorzaakt tijdens de strijd in Neder-
lands-Indië tussen 1945 en 1949. Vier van hen keren bij wijze van verwerking terug
naar de plek waar het geweld zich heeft afgespeeld.

hoofdstuk 8 – ‘oorlogsmisdaden’: een controversiële term
1 C.F. Rüter, Enkele aspecten van de strafrechtelijke reactie op oorlogsmisdrijven en

misdrijven tegen de menselijkheid’, (Amsterdam, 1973) 25.
2 Rüter, Enkele, 24.
3 Luitenant-generaal b.d. van der Veen in: L. de Jong, Het Koninkrijk der Nederlanden

in de Tweede Wereldoorlog, dl. 14 ‘Reacties’ (Den Haag, 1991), 906.
4 Wetboek van militair strafrecht en wet op de krijgstucht, bewerkt door B.C. Mante

(Den Haag, 1947) 53, 54.
5 De Nederlandsch-Indische wetboeken van Militair straf- en tuchtrecht (Batavia,

1946) 39.
6 C.F. Rüter, ‘Een onderzoek naar de ‘oorlogsmisdrijven’ in Indonesië, maar hoe?’, in:

Nieuwe Rotterdamsche Courant, 10-2-1969.
7 Van der Veen, Het Koninkrijk, 906.
8 Ibidem, 907.
9 L. de Jong, Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog, dl. 12, ‘Epi-

loog’, (Den Haag, 1988), 1024.
10 Ibidem.

deel iia

hoofdstuk 9 – taboe en doofpot
1 W. Ibo, En nu de moraal van dit lied, 75 jaar Nederlands Cabaret (Amsterdam, 1970)

512. In: P. Kapteyn, Taboe, macht en moraal in Nederland (Amsterdam, 1980) 12.
2 De term ‘taboe’ is ontleent aan de Polynesische cultuur. Letterlijk verwijst ‘tapu’

naar bovennatuurlijke krachten waarover de machtigen beschikken en die voor het
gewone volk gevaarlijk en onbeheersbaar zijn. Zij mogen er niet mee in aanraking
komen. Wie zich aan deze bestaande orde conformeert loopt weinig risico’s. Wie
echter het ‘tapu’ schendt, verstoort deze orde, plaatst zich buiten de gevestigde ver-
houdingen en wordt derhalve onrein.
J. Berting, ‘Het verlichtingsdenken en het irrationele in de moderne samenleving’,
in H. van de Braak (red.), Taboe. Waarover wij niet spreken (Rotterdam, 1989), 52, 54.
Berting baseert zich op het werk van twee klassieke antropologen: R. Lowie, Primi-
tive Religion (New York, 1952) en R.A. Radcliffe-Brown, Structure and Function in
Primitive Society (Londen, 1968).

3 P. Kapteyn, Taboe, macht en moraal in Nederland (Amsterdam, 1980) 74,89. Kap-
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teyn maakt een onderscheid tussen primitieve taboes, die betrekking hebben op
dwang die door anderen wordt afgedwongen, en beschavingstaboes, die meer als
een vorm van zelfdwang beschouwd moeten worden. Hij legt een verband met de
civilisatietheorie van N. Elias.

4 Kapteyn, Taboe, macht en moraal, 18, 263.
5 Ibidem, 13, 14, 264.
6 H. van de Braak, ‘Waarover wij niet mogen spreken’, in H. van de Braak (red.) Taboe.

Waarover wij niet spreken (Rotterdam, 1989). Van de Braak baseert zijn gegevens op
een studie van de antropologe Mary Douglas, Purity and Danger. An analysis of con-
cepts of pollution and taboo (Londen, 1979).

7 Brief 2868. Achter het Nieuws-archief, Omroepmuseum Hilversum.
8 Brief 2942. Achter het Nieuws-archief, Omroepmuseum Hilversum.
9 J.A.A. van Doorn en W.J. Hendrix, Ontsporing van geweld; over het Nederlands/In-

disch/Indonesisch conflict (Rotterdam, 1970) 244.
10 H. van de Braak (red.), Taboe. Waarover wij niet spreken (Rotterdam, 1989).
11 J. Berting, ‘Het verlichtingsdenken en het irrationele in de moderne samenleving’,

in H. van de Braak (red.), Taboe. Waarover wij niet spreken (Rotterdam, 1989) 65, 66.
12 Ibidem, 65.
13 A. Ringeling, ‘Verboden beleidsalternatieven’, in H. van de Braak (red.) Taboe.

Waarover wij niet spreken (Rotterdam, 1989) 71.
14 Ibidem, 81.
15 Berting, ‘Het verlichtingsdenken’, 62, 63.

hoofdstuk 10 – de wordingsgeschiedenis
1 Handelingen Tweede Kamer 1968-1969, 1236.
2 H.A. van Wijnen, ‘Herwaardering Indië-beleid noodzakelijk’, Het Parool, 4-2-

1969. Citaat: ‘Mijn oordeel als journalist was natuurlijk eenvoudiger dan wanneer ik
lid van de fractie was geweest. Ik vind dat de PvdA per saldo niets heeft te verbergen,
hoewel ik vind dat haar politiek toen fout was. Maar men zal moeten inzien dat de
PvdA steeds aan de linkerkant van de streep heeft staan trekken. De koers van de
partij zelf is haar op het verlies van duizenden leden komen te staan. Uit die dagen
dateert het verlies van de linkse partijen die toen in feite de toekomst hadden. De
cpn verloor weliswaar aan de Russische agressie, maar de PvdA verloor aan Indo-
nesië.’

3 M.A.M. Klompé had in 1949 als Kamerlid voor de kvp een belangrijke rol gespeeld
als intermediair tussen H. van Roijen, de Nederlandse vertegenwoordiger in de on-
derhandelingen met Indonesië over beëindiging van het conflict, en haar eigen frac-
tieleider C.P.M. Romme. Zie: P.J. Drooglever, ‘Dekolonisatie in twintig delen’, in P.J.
Drooglver en M.J.B. Schouten (red.), De leeuw en de banteng (Den Haag 1995) 273.

4 In Nederland protesteerde met name de cpn tegen de massale schendingen van
mensenrechten door het regime van Soeharto die na de generaalscoup in 1965 aan de
macht was gekomen en op grote schaal mensen vervolgde die van communistische
sympathieën werden verdacht.

5 Notulen ministerraad 24-1-1969, Algemeen Rijksarchief, nr. 4600/inv. 951/ fiche
272.

6 Brief minister-president De Jong aan de Tweede Kamer, 29-1-1969, zitting 1968-
1969, 10008, kamerstuk 1.

7 Notulen ministerraad 24-1-1969, ar a.
8 Brief minister-president De Jong aan Tweede Kamer, 29-1-1969, zitting 1968-1969,

10008, kamerstuk 1.
9 Handelingen Tweede Kamer 1968-1969, 1556. 

10 Ibidem, 1556.
11 Ibidem, 1571.
12 Ibidem, 1578.
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13 Ibidem, 1570.
14 C. Vos, ‘De var a, de doofpot en de oorlog, waarom de Van Imhoff-affaire nooit het

televisiescherm heeft gehaald, in: Tijdschrift voor Mediageschiedenis, jrg. 2, nr.1, juni
1999, 5-22. Vos zet in dit artikel uiteen hoe de journalist Dick Verkijk, die regelmatig
voor Achter het Nieuws werkte, in 1965 in een poging een reportage over deze zaak
uit te zenden, op verzet stuitte van het var a-bestuur. In samenspraak met voorzit-
ter J.A.W. Burger, verbood secretaris J.W. Rengelink de uitzending van de reporta-
ge. Een jaar later, toen naar aanleiding van bronnenpublicaties de zaak in het parle-
ment aan de orde kwam, wilde Wigbold nogmaals de reportage uitzenden. Weer
werd dit verboden, tot grote frustratie van de redactie van ahn. Deze voorgeschie-
denis houdt verband met de in 1969 niet meer te stuiten drang naar ‘onafhankelijke’
journalistiek van de ahn-redactie. Het var a-bestuur kon de zaak-Hueting niet
meer tegengehouden. Saillant detail is dat minister-president Piet de Jong, als mi-
nister van Defensie van 1963 tot 1967, verantwoordelijk was voor het toedekken van
deze kwestie. 

15 Notulen ministerraad 24-1-1969, ar a.
16 Handelingen Tweede Kamer, 1968-1969, 1580.
17 Ibidem 1570-1571.
18 Ibidem 1570-1571.
19 D. Hooghiemstra, ‘60 jaren van Cees Fasseur’, in: nrc Handelsblad, 13-11-1999.

Over zijn eigen rol als secretaris zegt Fasseur: ‘De toenmalige premier De Jong con-
cludeerde uit de Excessenota dat er weliswaar wreedheden waren begaan, maar dat
het Nederlandse leger als geheel geen blaam trof. Dat accepteerde ik. Wat moest ik an-
ders? Als je iets in het openbaar wilt vinden, moet je niet in ambtelijke dienst treden.
Politici moeten ook kunnen voortbestaan. De premier kon onmogelijk tegen een ach-
terban van tweehonderdduizend Indië-veteranen zeggen dat ze zich hadden misdra-
gen. En bovendien: de excessen die ik vond, staan in de nota. Daar ging het mij om.’ De
secretaris-generaal van Algemene Zaken en coördinator van de stuurgroep in 1969,
H.J.M. van Nispen tot Pannerden, was ten tijde van het conflict secretaris van minis-
ter-president Willem Drees en in die hoedanigheid betrokken bij verschillende re-
gelingen rond de soevereiniteitsoverdracht.

20 Handelingen Tweede Kamer, 2445-2446.
21 Brief minister-president 5-2-1969, ministerie van Algemene Zaken, archief coördi-

natiecommissie Indonesië ’45-’50, map 2. 
22 Excessenota, Tweede Kamer 1968-1969, 1008, bijlage 6.
23 Handelingen Tweede Kamer 1968-1969, 2445. Zie ook notulen stuurgroep 19-3-

1969, nr. 182480, archief coördinatiecommissie Indonesië ’45-’50, ministerie van
Algemene Zaken.

24 Interview met C. Fasseur op 22-8-1995. Fasseur, die zelf later als Indië-deskundige
onderzoek deed in Indonesië, is ervan overtuigd dat er daar op dit vlak in de archie-
ven niets meer te vinden is.

25 Notulen stuurgroep 28-2-1969, nr. 182236, map 1, archief coördinatiecommissie In-
donesië ’45-’50, ministerie van Algemene Zaken.

26 Handelingen T.K, 2446.
27 Memorandum Rijksvoorlichtingsdienst aan stuurgroep, 30-4-1969, map 22, archief

coördinatiecommissie Indonesië ’45-’50, ministerie van Algemene Zaken.
28 Notulen stuurgroep 19-3-1969, map 1, commissie ’45-’50.
29 Notulen stuurgroep 12-2-1969, map 1, commissie ’45-’50.
30 Concept-nota stuurgroep 13-2-1969, map 1, commissie ’45-’50.
31 Notulen ministerraad 24-1-1969, Algemeen Rijksarchief, nr. 4600/inv. 951/ fiche

272.
32 Excessennota T.K., blz.3.
33 De benaming Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie (riod) is in 2000 veran-

derd in Nederlands Instituut voor Oorlogsdocumentatie (niod).
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34 Conceptnota aan ministerraad ?-2-1969, ingekomen stukken, map 3, commissie
’45-’50.

35 Notulen ministerraad 14-3-1969, Algemeen Rijksarchief, nr. 4635/inv. 951/ fiche
273.

36 Notulen stuurgroep 28-2-1969, nr. 182236, map 1, commissie ’45-’50.
37 Notulen stuurgroep 19-3-1969, nr. 182480, map 1, commissie ’45-’50.
38 Handelingen Tweede Kamer, 1968-1969, 2446.
39 Ibidem.
40 Notulen coördinatiecommissie 27-3-1969, map 2, commissie ’45-’50.
41 S.L. van der Wal, ‘Over de aktualiteit van koloniale geschiedenis’, in C. Fasseur

(red.), Geld en Geweten, een bundel opstellen over anderhalve eeuw Nederlands be-
stuur in de Indonesische archipel, deel 1 (Den Haag, 1980) 21. Van der Wal onderkent
in zijn oratie dat de Nederlandse dekolonisatie ‘moeilijkheden’ heeft gekend, maar is
van mening dat de voormalige koloniën niets hebben aan een onpartijdig inzicht in
wat er in het verleden voor hen is gedaan, maar veel meer aan geld en wetenschap.
Hij baseerde zich hierbij op de visie van de Britse historicus R. Pares, ‘The Revolt
against Colonialism’, in: The Listener , 1-8-1957, opgenomen in The Historian’s Busi-
ness and Other Essays (Oxford, 1961) 82.

42 Ibidem, 18. S.L. van de Wal (1910-1978) begon zijn loopbaan bij het binnenlands be-
stuur van Nederlands-Indië als aspirant controleur te Meester Cornelis. Na de Twee-
de Wereldoorlog werd hij assistent-resident bij het algemeen regeringscommissari-
aat voor Borneo en de Grote Oost.

43 Met het ‘indirecte verband’ bedoel ik de continuïteit in de bevoogdende Nederland-
se houding voor en na de Tweede Wereldoorlog. Deze getuigde, vooral bij de politie-
ke ‘haviken’, van weinig inzicht in de kracht van het Indonesisch nationalisme. Re-
gelmatig wordt in kringen van ex-geïnterneerden de verzuchting geuit dat een min-
der kortzichtig koloniaal beleid hen wellicht het trauma van de Japanse internering
zou hebben bespaard.

44 P.J. Drooglever, ‘Dekolonisatie in twintig delen’, in P.J. Drooglever en M.J.B. Schou-
ten (red.), De leeuw en de banteng (Den Haag 1995) 274.

45 Van der Wal, ‘Over de aktualiteit’, 24.
46 Notulen stuurgroep 16-4-1969, nr. 182990, map 1, commissie ’45-’50.
47 Ibidem.

hoofdstuk 11 – uitsl ag van het onder zoek
1 C.H.F. Polak koos na een universitaire carrière als hoogleraar economie en agrarisch

recht in 1967 als v vd-lid voor een politieke loopbaan. Hij was van 1967 tot 1971 mi-
nister van Justitie. P.J.S. de Jong was opgeleid aan het Koninklijk Instituut voor de
Marine, maakte carrière bij de Marine en begon zijn politieke loopbaan als staatsse-
cretaris van defensie in 1959. Biografieën Parlementair Documentatiecentrum Den
Haag. Interview met P.J.S. de Jong op 24-7-1997: ‘Het viel ons alleszins mee, dat er in
vier jaar tijd onder 200.000 militairen 144 gevallen van ontsporingen waren geweest.
Wij dachten letterlijk: is dat nou alles? Vandaar dat we niet meer op de zaak zijn terug-
gekomen.’

2 Notulen ministerraad 23-5-1969, algemeen Rijksarchief, nr. 4682a/inv. 952/ fiche
280.

3 C. Rüter, ‘Een onderzoek naar oorlogsmisdrijven in Indonesië, maar hoe?’, in: nrc
Handelsblad, 10-2-1969.

4 De eensgezindheid van de grootste politieke partijen over de noodzaak deze kwestie
discreet te behandelen, doet denken aan de door de socioloog Lijphart beschreven
‘pacificatiepolitiek’. In zijn standaardwerk Verzuiling, pacificatie en kentering in de
Nederlandse politiek tracht hij een verklaring te geven voor de langdurige politieke
stabiliteit in Nederland, ondanks de scherpe scheidslijnen tussen de verschillende
zuilen. Volgens Lijphart is een van de geheimen van de goede samenwerking aan de
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top, een pragmatische instelling die gericht is op compromissen. Als kenmerkend
voor deze ‘pacificatie-politiek’ noemt hij: 1. het seniorenconvent, het topoverleg
tussen de vijf voorzitters van de grootste partijen, 2. geheimhouding over gevoelige
zaken waarin men een compromis heeft bereikt. Aangezien Lijphart een breuk ziet
in deze manier van politiek bedrijven rond 1967, als de ontzuiling van organisaties
doorzet, kan men de politieke afhandeling van de excessen-kwestie zien als de laat-
ste stuiptrekking van deze pacificatiepolitiek. Zie: A. Lijphart, 116-125.

5 Concept Excessennota, map 26, 30-31, archief coördinatiecommissie ’45-’50, minis-
terie van Algemene Zaken.

6 Ibidem, 16,17.
7 Notulen stuurgroep, 19-3-1969, nr.182480, map 1, commissie ’45-’50. De persoon in

kwestie, van Gilse, was oud-procureur-generaal bij het Gerechtshof in ‘s Gravenha-
ge en tevens oud-advocaat fiscaal bij de Zee- en Landmacht. Het is mogelijk dat zijn
juridische achtergrond de indruk zou wekken dat het om een justitieel onderzoek
ging, iets wat het kabinet, ten koste van alles, wilde vermijden. Het kan ook zijn dat
hij in het verleden indirect betrokken was bij de rechtspraak in Nederlands-Indië.
Een aanwijzing hiervoor is dat in eerste instantie voor de coördinatie van het onder-
zoek de naam ‘Felderhof’ viel. Toen later bleek dat deze als procureur-generaal in Ba-
tavia deels verantwoordelijk was voor de acties van Westerling in Zuid-Celebes, viel
hij als kandidaat af.

8 Concept Excessennota, 9-10.
9 Ibidem, 30.

10 Excessennota, Tweede Kamer 1968-1969, 10008, 8.
11 Concept Excessennota, 28.
12 Excessennota, 8.
13 J. Bank, inleiding heruitgave Excessennota, 1995. Fasseur was lid van de begelei-

dingscommissie die Lou de Jong adviseerde bij zijn geschiedschrijving over het
conflict met Indonesië. Toen een lid van deze commissie in 1987 de publieke opinie
tegen Lou de Jong mobiliseerde, met als doel hem te dwingen een hoofdstuk over de
‘Nederlandse oorlogsmisdrijven’ te herschrijven, kreeg Lou de Jong steun van Fas-
seur. Hij mocht gebruik maken van Fasseurs archief over de Excessennota, waar Fas-
seur als oud-secretaris van de coördinatiegroep Indonesië 1945-1950 over beschikte.
In het definitieve hoofdstuk over de ‘Nederlandse oorlogsmisdrijven’ plaatste Lou
de Jong de concepttekst naast de uiteindelijke tekst van het regeringsoordeel.

14 Interview met ex-premier P.J.S. de Jong op 24-7-1997.
15 Excessennota, bijl. 1, 1.
16 Ibidem, 6.
17 Ibidem, 4.
18 Ibidem, 3.
19 Ibidem, 7. De benaming ‘Hoge vertegenwoordiger van de Kroon’ verving die van

‘luitenant gouverneur-generaal’, die gekoppeld was aan de oude koloniale verhou-
dingen. De nieuwe benaming voor de hoofdbestuurder van Nederlands-Indië was
onderdeel van het Nederlandse voorstel om de staatkundige verhouding tussen Ne-
derland en de Republiek te regelen via een soort federatieve Unie. Hierin zou iedere
bestuurder van een deelstaat, waaronder de Republiek, zitting in hebben. Dit was de
basis van het akkoord van Linggadjati dat in november 1946 werd gesloten. Dit werd
aan beide zijden echter zo eenzijdig geïnterpreteerd, dat het uiteindelijk uitmondde
in een totale mislukking.

20 Excessennota, bijl. 2, 1.
21 Ibidem, 2.
22 Ibidem, 3.
23 Ibidem, 6.
24 Ibidem, 7, 8.
25 Ibidem, 7.
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26 Ibidem, 3, 4.
27 Ibidem, 5.
28 Nota Belinfante, dossier Zuid-Celebeszaak, map 14, commissie ’45-’50.
29 Van deze affaire geeft de historicus J. de Moor een uitgebreide beschrijving in zijn

publicatie: Westerling’s oorlog; Indonesië 1945-1950 (Amsterdam, 1999) 395.
30 In de notulen van de coördinatiecommissie maakt men melding van omissies, zoals

b.v. de vernietiging van alle aanhangige zaken ten tijde van de amnestie-ordonnantie
in november 1949, of de onvindbaarheid van het archief van het Hoog Militair Ge-
rechtshof te Batavia. Dit komt niet terug in het overzicht van de volledigheid van de
archieven in de Excessennota (bijl. 4). Het is niet duidelijk of uiteindelijk alles is ge-
vonden, of dat men in het overzicht van bijlage 4. deze omissies niet genoemd heeft.

hoofdstuk 12 – het oordeel van politici en ooggetuigen
1 Handelingen Tweede Kamer 1968-1969, 3562.
2 Ibidem, 3562.
3 Ibidem, 3564.
4 Ibidem, 3565.
5 Ibidem, 3565.
6 Ibidem, 3566.
7 Ibidem, 3567.
8 Ibidem, 3567.
9 Ibidem, 3568.

10 Ibidem, 3569.
11 Ibidem, 3570.
12 Ibidem, 3570.
13 Ibidem, 3570/3571.
14 Ibidem, 3574.
15 Ibidem, 3574.
16 Ibidem, 3574.
17 Ibidem, 3574.
18 Ibidem, 3584.
19 Ibidem, 3585.
20 Ibidem, 3590.
21 Ibidem, 3591.
22 Ibidem, 3591.
23 Ibidem, 3591.
24 Ibidem, 3577.
25 Ibidem, 3578.
26 Ibidem, 3578.
27 Ibidem, 3579.
28 Ibidem, 3580.
29 Ibidem, 3589.
30 Ibidem, 3612-3613.
31 Ibidem, 3613.
32 Ibidem, 3614.
33 Ibidem, 3614.
34 Ibidem, 3614.
35 Ibidem, 3615.
36 Ibidem, 3616-3618.
37 Ibidem, 3639.
38 Ibidem, 3618-3619.
39 Ibidem, 3620-3621.
40 Ibidem, 3637.
41 Ibidem, 3636. M. Boon, voormalig Indisch ambtenaar in de functie van oud-resident
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van Bali en Lombok, werd in 1960 door de Rijkscommissie voor Vaderlandse Ge-
schiedenis belast met de taak om interviews te houden en materiaal uit archieven te
verzamelen dat relevant was voor de geschiedenis van het regeringsbeleid inzake
Nederlands-Indië in de periode 1945-1950. Hij was echter gebonden aan strikte ge-
heimhouding. Toen Boon in 1966 plotseling overleed, werd zijn werk pas in 1968
overgenomen door de historicus en bronnenpublicist C. Smit. Zie: E. Locher-Schol-
ten, ‘Een bronnenpublikatie als signaal van koloniaal trauma? Ontstaan en ont-
vangst van de Officiële bescheiden’, in: Bijdragen en Mededelingen van de Geschiede-
nis der Nederlanden, 111 (1996) afl. 4, 477, 481.

42 Ibidem, 3636.
43 Ibidem, 3622-3623.
44 Ibidem, 3679. De volgorde waarin over de moties werd gestemd, lijkt vreemd maar

is wel correct. In verband met de formele bezwaren van de voorzitter tegen de vorm
van de eerste motie, werd deze pas een dag later, op 3 juli, in stemming gebracht. De
tweede motie werd wel op de dag van het debat, 2 juli, in stemming gebracht.

45 Interview met P.J.S. de Jong op 24-7-1997. Verder zijn biografieën geraadpleegd van:
Van Dis (sgp), Harmsen (Groep Harmsen), Nuijens (Boerenpartij), Visser (d66),
Mellema (chu), Aarden (ppr), Kronenburg (onafhankelijk), bron: Parlementair
Documentatiecentrum in Den Haag. Zie ook: F. van de Molen, Wie is wie in de 2e
Kamer (Amsterdam, 1970).

46 Notulen ministerraad juli 1969, Algemeen Rijksarchief, nr. 4688/ inv. 952/fiche
280. Op 30 mei 1969 braken er in Willemstad op Curaçao onlusten uit die het gevolg
waren van de rampzalige sociaal-economische situatie op het eiland. Er waren sta-
kingen en demonstranten scandeerden de leuze ‘brood en respect’. Vanuit Neder-
land werden mariniers overgevlogen om de opstand te onderdrukken. Zie: I. Brave,
‘Caribisch Volendam’ in: De Groene Amsterdammer, 26-5-1999. Een andere zorg
van het kabinet was de juridische afhandeling van de bezetting van het Maagden-
huis, het bestuurlijk centrum van de universiteit van Amsterdam, door studenten
op 16 mei 1969. Zij eisten medebeslissingsrecht op alle niveaus. Op 21 mei werd na
gewelddadige botsingen tussen politie en bezetters, het Maagdenhuis ontruimd.
Zie: Het aanzien van 1969; twaalf maanden wereldnieuws in beeld (Haarlem, 1970)
99. 

47 Brief particulier 18-2-1969 aan voorzitter van coördinatiecommissie ’45-’50, E.J.
Korthals Altes, map 4, archief coördinatiecommissie Indonesië ’45-’50, ministerie
van Algemene Zaken.

48 Handelingen Tweede Kamer 1968-1969, 3618, 3638.
49 M. Ruyter, ‘J.E. Hueting: Dit onderzoek is pas het begin’, in: de Volkskrant, 4-6- 1969.
50. J.E. Hueting, ‘Tussen sawa en archief’, in: de Volkskrant, 29-6-1969.

51 M. Ruyter, ‘Dit onderzoek is pas het begin’.
52 J.A.A. van Doorn en W.J. Hendrix, het Nederlands/indonesisch conflict. Ontsporing

van geweld (Amsterdam 1985) 274.
53 J.A.A. van Doorn en W.J. Hendrix, Ontsporing van geweld. Over het Nederlands/In-

disch/Indonesisch conflict, (Rotterdam 1970) 181. Er is een verschil tussen de uitgave
uit 1970 en de herdruk in 1983 en 1985.

54 Van Doorn, Ontsporing, 1970, 278.
55 Ibidem, 276.

hoofdstuk 13 – conclusie: de doofpot of het taboe?
1 Interview met C. Fasseur, voormalig secretaris van de commissie ’45-’50, op 

22-8- 1996. Volgens Fasseur was de richtlijn in 1949 voor het vernietigen van 
archiefmateriaal, de mate waarin documenten belastend konden zijn voor personen
die voor de Nederlanders hadden gewerkt.

2 J. Bank, Excessennota, inleiding (Den Haag 1995) 13.
3 Agenda Handelingen Tweede Kamer juli 1969. Parlement en kiezer 1969-70, jaar-
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boek (red.) P. Goosen. 1969/70. 53 jrg. ’s-Gravenhage 1970. Zie ook: agenda minis-
terraad 24-7-1969, Algemeen Rijksarchief, inv. 952, fiche 280.

4 In het kabinetsberaad onderkende men dat onder Soeharto’s bewind politieke te-
genstanders op zeer grote schaal waren vermoord. Men zag ook in dat het inconse-
quent was om Griekse en Portugese dictatoriale leiders te weren en Soeharto met
een staatsbezoek te vereren. Men besloot hem te adviseren het bezoek uit te stellen
in verband met de te verwachten felle reacties aan linkerzijde en het mediarumoer
rond de geweldsexcessen. Als hij echter aan zijn voornemen zou vasthouden, zou
hij toch worden uitgenodigd. Notulen ministerraad 21-2-1969, Algemeen Rijksar-
chief, nr. 4618, inv. 951, fiche 273. Uiteindelijk bezocht Soeharto Nederland in sep-
tember 1970 en werd zijn bezoek tot een dag ingekort vanwege aanhoudende stu-
dentendemonstraties onder de leuze ‘Soeharto ongewenst’.

5 ‘Niet goed voor onze relaties’, in: Nieuws van de Dag, z.d.-2-1969. In dit bericht staat
dat de Indonesische regering op de hoogte werd gehouden van alles wat op de televi-
sie, radio en in de pers over de ‘geweldsexcessen’ bekend werd gemaakt. Ook zou er
op interdiplomatiek niveau overleg gaande zijn of het verstandig was ook het Indo-
nesisch standpunt in de Nederlandse discussie te betrekken.

6 Interview met C. Fasseur, 22-8-1995.
7 Handelingen Tweede Kamer 1968-1969, 3574.
8 In maart 1987 zouden Den Uyl en het andere PvdA- Kamerlid H. Knol in de Tweede

Kamer op de geschiedschrijving over het dekolonisatieconflict met Indonesië terug-
komen. Zij vroegen minister president R. Lubbers schriftelijk om prioriteit te geven
aan wetenschappelijk onderzoek naar de relatie Nederland-Indonesië in de jaren
’45-’50. Het kabinet ging hier echter niet op in met als argument dat de kwestie in
1969 al was geregeld.

noten deel iib

hoofdstuk 1 4 – de houding van historici
1 C. Vos, ‘Een open zenuw; televisie en de herinnering aan de koloniale oorlog in In-

donesië’ in: Tijdschrift voor mediageschiedenis, 2 (1990); zie ook: C. Vos, ‘Televisie is
niet debet aan verdringing van oorlogsmisdaden’ in: nrc Handelsblad, 30-5-1994.

2 Brief van M.C. Brands, Achter het Nieuws-archief, Omroepmuseum Hilversum.
3 Volledigheidshalve moet ik vermelden dat het onderwerp geweldsexcessen in In-

donesië in nog drie andere wetenschappelijke werken die voor 1990 gepubliceerd
zijn aan de orde komt: C.F. Rüter, Enkele aspecten van de strafrechtelijke reactie op
oorlogsmisdrijven en misdrijven tegen de menselijkheid (Amsterdam, 1970), J.A. de
Moor, ‘Het Korps Speciale Troepen: tussen Marechaussee-formule en politionele
actie’, en: J. Bank, Katholieken en de Indonesische Revolutie’ (Baarn, 1983). Deze wer-
ken heb ik om de volgende redenen buiten beschouwing gelaten: bij de eerste uitga-
ve gaat het om een juridische studie, de tweede publicatie is geen boek maar een kort
artikel, en in het derde werk, een dissertatie, komen de geweldsexcessen slechts in
een kort hoofdstuk aan de orde. 

4 Johannes ‘Poncke’ Princen deserteerde in 1948 uit het Nederlandse leger en sloot
zich aan bij de vijand, het Indonesische leger. Hij werd na het conflict Indonesisch
staatsburger en bleef vooral in veteranenkringen een zeer controversieel figuur.
Toen hij in 1993 probeerde een visum te krijgen om in Nederland zijn familie op te
zoeken, verhinderde een veteranenlobby dat het ministerie van Buitenlandse Zaken
Princen een visum verleende.

5 R. Kousbroek, ‘P. Princen en de doofpot van onze Indische historie’, in: nrc Han-
delsblad, 20-8-1993.

6 R. Kousbroek, ‘De diachronie van de doofpot’, in: nrc Handeslblad, 29-4-1994.
7 R. Meijer, ‘Socioloog J.A.A. van Doorn en de historie van Indië’, in: Elsevier, 26- 3-

1994.
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8 Kousbroek, ‘P. Princen’.
9 R. Meijer, Oostindisch doof; Het Nederlandse debat over de dekolonisatie van 

Indonesië, bijdrage van R. Kousbroek, 200-201.
10 ‘De doofpot van Indië’, in: Historisch Nieuwsblad, 3de jrg., nr. 3, juni 1994. zie ook:

Meijer, Oostindisch, interview met Jan Bank, 81.
11 Meijer,Oostindisch, interview met Cees Fasseur, 105. Deze kwestie verwijst naar een

meningsverschil tussen hoogleraar Cees Fasseur en publicist Rudy Kousbroek over
het bestaan van gegevens over de internering van politieke gevangenen op het ei-
land Boven-Digoel tijdens de koloniale periode. Fasseur vond deze gegevens en ver-
meldde ze in een ingezonden brief aan het nrc Handelsblad. Zie ook : R. Kousbroek,
Het Oostindisch kampsyndroom (Amsterdam, 1992) 167.

12 Ibidem, interview met Petra Groen, 119.
13 Ibidem, interview met Jan Breman, 150.
14 Debat over de Nederlands-Indische doofpot gehouden op 29-1-1995 in Utrecht in de

aula van de sl au (café Zeezicht). Deelnemers waren R. Kousbroek, P.J. Drooglever,
G. Boomsma en discussieleider A.H. den Boef. Deze publiceerde artikelen over de-
kolonisatieliteratuur en is docent is bij het instituut voor Media en Informatie-
management van de Hogeschool Amsterdam.

15 W. IJzereef, De Zuid-Celebes affaire. Kapitein Westerling en de standrechtelijke exe-
cuties (Dieren, 1984).

16 H.L. Wesseling, Vele ideëen over Frankrijk (Amsterdam, 1987) 86.
17 R. Kousbroek, het Oostindisch kampsyndroom (Amsterdam, 1992) 240.
18 Deze mening baseer ik onder andere op gesprekken met de militair-historici M.

Elands en J. de Moor, op het debat over de spanning tussen feiten en emoties in ge-
schiedschrijving dat ik voerde met J.J.P. de Jong in het historische tijdschrift Nieuw-
ste Tijd. Zie: S. Scagliola, ‘Heen en weer geslingerd tussen feiten en emoties. Een kri-
tiek op de visie van J.J.P. de Jong, Nieuwste Tijd, i, mei 2001, 44-60. De reactie van
J.J.P. de Jong , ‘Tussen lachspiegels, emoties en weerbarstige feiten’ verscheen in:
Nieuwste Tijd , 2, oktober 2001, 66-72. Treffend is ook de uitspraak van historicus P.J.
Drooglever tegenover mij: ‘Historici zijn niet degene die moreel verontwaardigd
zijn over wandaden in andere landen, dus kun je ze ook niet van hypocrisie betich-
ten’. Interview met P.J. Drooglever op 11-9-1995. 

19 Belangrijke werken zijn: J.A.A. van Doorn, De laatste eeuw van Indië, (Amsterdam,
1995), J. de Moor, Westerling’s oorlog. Indonesië 1945-1950, (Amsterdam, 1999), W.
van den doel, Afscheid van Indië. De val van het Nederlandse imperium in Azië (Am-
sterdam, 2000). 

20 H. Schulte Nordholt, Een staat van geweld, inaugurele rede gehouden op 22 juni
2000 op de Erasmus Universiteit Rotterdam, 14,15.

21 Ibidem, zie noot 23.
22 H. Schulte Nordholt, ‘A genealogy of Violence’, paper gepresenteerd op de confe-

rentie ‘Violence in Indonesia’, gehouden op 13-15 december 2000 in de Rijksuniversi-
teit Leiden. Dit is een Engelse bewerking van zijn inaugurele rede, zie noot 17.

23 J.A.A. van Doorn, Belast verleden. Over de historisering van de publieke moraal.
Now/okw-voorjaarslezing, Amsterdam 18mei 2000.

24 J. de Beus, ‘God dekoloniseert niet. Een kritiek op de Nederlandse geschiedschrij-
ving over de neergang van Nederlands-Indië en Nederlands Suriname’, in: Bijdragen
en Mededelingen over de Geschiedenis van Nederland, 116 (2001) afl. 3, 307-324.

25 E. Locher Scholten, ‘De grabbelton van De Beus of uit de ivoren toren. Een reactie,
in: Bijdragen en Mededelingen over de Geschiedenis van Nederland, 116 (2001) afl. 3,
325-329.

26 S. Scagliola, ‘Heen en weer geslingerd tussen feiten en emoties. Een kritiek op de
visie van J.J.P. de Jong’, in: Nieuwste Tijd, 1, juni 2001, 42-59.

27 Scagliola, ‘Heen en weer geslingerd tussen feiten en emoties’.
28 H.L. Wesseling, Vele ideeën over Frankrijk (Amsterdam, 1987), 86.
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29 J. Goudsbloem, Dutch Society (New York,1967), 70. Hoewel deze uitspraak is ge-
daan in de jaren zestig, is de socioloog Goudsbloem nog steeds van mening dat we-
tenschappers zich afzijdig houden van publieke affaires. Zie ook het onderzoek over
‘De macht van historici’ in het themanummer ‘geschiedbeoefening en het histo-
risch bedrijf’ van het Historisch Nieuwsblad in november 1995: De classicus Anton
van Hooff: ‘Historici isoleren zich te veel... er is een soort dédain om deel te nemen
aan de politiek.’

30 Zelf heb ik een fascinatie voor het ongerijmde, voor het ongemakkelijke dat men kan
controleren en hanteren wanneer het zorgvuldig in kaart is gebracht. Tegelijkertijd
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hoofdstuk 1 7 – inleiding
1 Elsbeth Locher-Scholten, ‘Verwerking en koloniaal trauma; balans van begrippen’,

Bzzlletin, 228 september (1995), 3.
2 Psychotraumatoloog prof. dr. Rolf Kleber in: S. Baart, ‘Het trauma is te populair’, de

Volkskrant, 13-3-1999. ‘Kleber geeft toe dat het begrip ‘trauma’ in het dagelijks
spraakgebruik aan inflatie onderhevig is. Dat betreurt hij. Werd voorheen bij trauma
alleen aan grote rampen en oorlogsgeweld gedacht, nu lijkt daar van alles onder te
vallen, zelfs het zakken voor het rijexamen’. Zie ook: Jolande Withuis, ‘De inflatie
van het begrip trauma’, in: Opzij, februari 1995: ‘Vooral de media maken allemans
verdriet graag te gelde. Waar trauma ooit van doen had met uiterste onbespreekbaar-
heid (zoals inzake oorlog en incest), kijkt na jarenlange woordinflatie niemand ervan
op als een sporter op de vraag ‘hoe het voelde’ antwoordt dat het wel een trauma was
‘maar’ zilver te halen’.
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of normalization after the persecution of the Jews; The Netherlands, France and
West-Germany in the 1950s’, in: R. Bessel and D. Schuman (red.), Violence and Nor-
mality (forthcoming). Zij refereren beiden aan A. Lijphart, The Trauma of Decoloni-
zation. The Dutch and West New Guinea (Yale University Press, New Haven/Lon-
den 1966), 7-8.
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1 Locher-Scholten, ‘Verwerking en koloniaal trauma’, 4. Locher-Scholten baseert haar

schema op het werk van psychotraumatoloog Rolf Kleber, zie: R. Kleber, ‘De schok
van geweld: de psychologie van gevolgen en verwerking’, in: H.J. Achterhuis e.a.
(red.), De gewelddadige samenleving (Baarn: Ambo, 1994) 13-33. Het meest klassieke
schema in de psychologische wetenschap voor het verloop van de verwerking van
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reldbeeld. Zie : M.J. Horowitz, Stress Response Syndromes (Northvale, New Jersey,
1986), in: I. Bramsen, The long-term psychological adjustment of World War ii sur-
vivors in the Netherlands (Delft, 1995) 15,16.

2 Interview met Frances Zuidwegt, directrice van de Stichting Dienstverlening Vete-
ranen, op 18-2-1998.

3 De hernieuwde belangstelling voor de bezetting tijdens de Tweede Wereldoorlog
eind jaren zestig, leidde tot een bijzondere regeling voor vervolgingsslachtoffers in
1968. Na een aantal wijzigingen, die de bijzondere status van deze groep en de soli-
dariteitsplicht van de samenleving jegens hen moesten benadrukken, werd in janu-
ari 1973 de Wet Uitkeringen Vervolgingsslachtoffers (w u v) van kracht. In 1986
werd voor groepen die buiten de w u v vielen de wet Uitkeringen Burger-Oorlogs-
slachtoffers ingesteld. In het zelfde jaar kwam ook de Wet Buitengewoon Indisch
Verzet tot stand, die degene die in Indië verzet hadden geboden tegen de Japanners,
dezelfde rechten gaf als de oud-verzetsstrijders in Nederland. In de jaren negentig
waren het de veteranen-groepen die een beroep deden op erkenning en financiële
steun van de overheid. Dit leidde tot het besluit van een eenmalige uitkering van
7500 gulden voor misgelopen pensioengelden die in 1991 werd uitgekeerd aan ex-
dienstplichtigen van zowel kl als knil die meer dan vijf jaar hadden gediend. In
1998 kregen ook kl-militairen die tussen de twee en vijf jaar in Indië, Korea en
Nieuw Guinea hebben gediend, een eenmalige uitkering van duizend gulden. Dit
proces wordt ook beschreven in: J. Withuis, ‘Geestelijke oorlogsschade’, MGv, 5,
2001, 414. 

4 J.M.W. Binnenveld, ‘Herstel op bevel. Beknopte geschiedenis van de militaire psy-
chiatrie’ in: H.M. van der Ploeg en J.M.P. Weerts (red.), Veteranen in Nederland. On-
derzoek naar de gevolgen van oorlogservaringen-Tweede Wereldoorlog-Politionele
Acties-Korea (Lisse, 1995) 73.

5 De hele ontwikkeling in ideeën over het concentratiekamp-syndroom, die na de
Tweede Wereldoorlog inzette, laat ik in dit betoog buiten beschouwing. Deze heeft
vooral betrekking op de behandeling van burgers en is niet bijzonder relevant voor
de militaire psychiatrie.

6 A.Mooij, Psychische oorlogsgevolgen. Eindrapportage soto-onderzoek. (ongepu-
bliceerd). Zie ook: A. Mooij, ‘de langste schaduw. Het denken over psychische oor-
logsgevolgen. In: C. Kristel (red.), Binnenskamers. besluitvorming over terugkeer en
opvang na de Tweede Wereldoorlog. (Amsterdam, 2001). Beiden geciteerd in: J. Wi-
thuis, ‘Geestelijke oorlogsschade; de oorlog in het Maandblad, 1945-2000’, in:
Maandblad Geestelijke Volksgezondheid, 5, 2001, 403. Zie ook: M. Bossenbroek, De
Meelstreep; terugkeer en opvang na de Tweede Wereldoorlog (Amsterdam, 2001, 470-
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472. Bossenbroek haalt de eindredactrice van het Maandblad voor Geestelijke Volks-
gezondheid Lekkerkerker aan. In de eerste jaargang (1945/1946) verzucht zij dat het
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kerker, ‘Terugkeer in de burgermaatschappij’, MGv 1 (1945/1946) 73-76.

7 M. Bossenbroek, De Meelstreep; terugkeer en opvang na de Tweede Wereldoorlog
(Amsterdam, 2001) 474. Bossenbroek wijst op een uitzondering. Zo had de Neder-
lands psychiater A.M. Meerlo al in 1940 uit de internationale vakbladen opgemaakt
dat bij vele veteranen de klachten zich pas na vele jaren openbaarden. Zie: A.M.
Meerlo, ‘Psychiatrische ervaringen uit de Wereldoorlog 1914-1918’, Psychiatrische
en neurologische bladen, 43 (1940).
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J. Hoffenaar (red.), De Politionele Acties, afwikkeling en verwerking (Amsterdam,
1990), 109. De diagnose p tss is vooral in medische kring geaccepteerd, maar histo-
rici en antropologen hebben dit concept ter discussie gesteld. Zie: A. Young, The
harmony of illusions. Inventing Post-Traumatic Stress Disorder (Princeton, 1995). Zie
ook: J. Withuis, ‘Bestaat p tss? Over trauma, traumacultuur en traumamisbruik, in:
icodo-Info, vol. 18 (2001), nr. 3/4 (dec.) 5-18. Omdat de verschillende visies op dit
psychologisch concept mijns inziens niet relevant zijn voor de wijze waarop het be-
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Weerts (red.), Veteranen in Nederland. Onderzoek naar de gevolgen van oorlogserva-
ringen-Tweede Wereldoorlog-Politionele Acties-Korea (Lisse, 1995) 16.

14 Over deze groep heb ik in de archieven van de Militair Geneeskundige Dienst geen
gegevens kunnen vinden. Op basis van het feit dat het Neurose Centrum in principe
alleen bedoeld was om militairen weer geschikt te maken voor de dienst, maak ik op
dat het niet de plaats was voor militairen die niet meer toerekeningsvatbaar waren.
Deze indruk wordt bevestigd door verwijzingen in brieven van Indië-veteranen
naar ‘echte gekken’ die in een inrichting terechtkwamen.

15 J.W. van Neden, ‘Zorg voor veteranen’, in: Carré, maart nr. 3 (1989) 18.
16 De doorbraak was niet alleen een kwestie van politieke prioriteiten, maar hing ook

samen met persoonlijke contacten. De toenmalige minister van Defensie Van Eeke-
len was een oud-leerling aan de kma van generaal b.d. T. Meines, de voorzitter van
de Bond van Wapenbroeders. De laatste, die als voorzitter getuige was geweest van
een afsplitsing van zijn Bond, als gevolg van verdeeldheid over de Indië-problema-
tiek, drukte Van Eekelen op het hart om als minister van Defensie iets voor de Indië-
veteranen te doen. Interview met kolonel b.d. J.W. van Neden, voormalig hoofd van
de afdeling Gedragswetenschappen van de Koninklijke Landmacht, gehouden op
28-5-1998.

17 Weerts, Ploeg en Bramsen, ‘Veteranen in Nederland’, 19.
18 R. Kousbroek, ‘P. Princen en de doofpot van onze Indische historie’, in: nrc Han-

delsblad, 20-8-1993.
19 Max Arian, ‘Hueting, het zelfbeklag van mijn collega-veteranen vind ik ronduit ver-

achtelijk’, in: De Groene Amsterdammer, 15-9-1993.
20 H. Spiering, ‘Na tropisch surrealisme wachtte de schoenenbon’, in: nrc Handels-

blad, 12-1-1995.
21 C. Sanders, ‘Wij deden alleen onze plicht’, in: De Telegraaf 6-9-1997.
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22 Kamerdebat op 20-12-1994, afgedrukt in nrc Handelsblad, 21-12- 1994.
23 Max Pam, ‘Desertie’ ? 12-1994, nrc Handelsblad.
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4 Woordenboek der Nederlandsche Taal, deel xvii (’s-Gravenhage/Leiden, 1960),
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waarmee je op de been werd gehouden.’

8 A.P. de Graaff, Brieven uit het Veld; het vergeten leger thuis (Franeker, 1989) 92.
9 Kramer, Divisiepsychiatrie, 328.

10 Ibidem, 330.
11 De bedoeling van het hoofd van de Militaire Geneeskundige Dienst was om in Indië

een vooruitgeschoven post te creëren van het Neurose Centrum te Austerlitz
(Zeist). Dit centrum was naar het voorbeeld van het Britse Northfield Hospital in
Birmingham opgezet om militairen met oorlogsneurose te behandelen. In dit cen-
trum werden ook de drie militaire psychiaters en twee gediplomeerde verpleegsters
voorbereid op hun uitzending naar Indië. De toestemming voor uitzending werd
verkregen van minister van Oorlog Fievez, maar deze probeerde de kosten ervan
door te sluizen naar het ministerie van Overzeese Gebieden. Brief van de inspecteur
Geneeskundige Dienst der Koninklijke Landmacht aan de minister van Oorlog,14
november 1947. Zie ook: brief van de minister van Oorlog aan de minister van Over-
zeese Gebieden, 12 januari 1948. Centraal Archievendepot – Ministerie van Defensie
(cad-mvd) Inventaris nr.1004.

12 Kramer, Divisiepsychiatrie, 331.
13 Overzicht afgehandelde gerepatrieerde militairen, 28-7-1949, 7, archief smgkl,

doos 0249/3.
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categorie de symptomen zich pas op de langere termijn openbaarden.
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16 Ibidem, 335.
17 F. Doeleman, De medische geschiedenis van een infanterie-bataljon der Koninklijke

Landmacht gedurende drie jaar actieve dienst op Java, 1946-1950 (Assen, 1950) 172.
18 Tijdens de gewenningsperiode komen voornamelijk depressies voor en psychopa-

thische reacties. Na de Eerste Politionele Actie, neemt met de verheviging van de
guerrilla-strijd, het aantal angstneurotische reacties toe. Het jaar daarop, 1948,
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mer en Doeleman. Terwijl Kramer wijst op een hernieuwde toename van gevallen
halverwege het jaar 1948, als gevolg van infiltraties in bezet gebied, stelt Doeleman
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Acties-Korea (Lisse, 1995) 72.

28 Kramer, Divisiepsychiatrie, 342. De stelling dat men bij de militaire psychiatrie rela-
tief vaak opnieuw het wiel moet uitvinden wordt bevestigd door de Amerikaanse
ervaringen in Vietnam in de jaren zestig. Weer werd door ervaring vastgesteld dat
een ‘exhaustion-centre’ vlak achter de gevechtslinie niet werkt bij een guerrilla-oor-
log. Uiteindelijk werden de militairen vervoerd naar de psychiatrische afdelingen
van grote legerhospitalen. Zie: J.M.W. Binnenveld, Om de geest van Jan Soldaat, be-
knopte geschiedenis van de militaire psychiatrie (Rotterdam, 1995) 191. 

29 De terugkeer van de troepen, Het Spoor Terug, vpro-radio, 29-5- 1988. Op pa-
trouilles werden zoutpillen uitgereikt tegen vermoeidheid. Door het vele transpire-
ren verloren de militairen veel vocht en zout.

30 Doeleman, De medische geschiedenis, 102.
31 A.J. van Meurs, Over de gevechtsuitputting (Rotterdam, 1955) 121. De bataljonarts

Van Meurs, die zijn boek schreef op basis van zijn ervaringen in ’50-’51 tijdens de
oorlog in Korea, bespreekt medische dossiers van militairen die vóór Korea ook in
Indië hebben gediend. Hij haalt ook medische gegevens uit deze periode aan, citeert
de bevindingen van psychiater Jansen, en voegt in een noot toe dat het algemeen be-
kend was: ‘Dat deze psychiater zeer veel bezwaar had tegen de dienst in het alge-
meen, en tegen het feit dat hij zelf moest dienen. Hij identificeerde zich geheel niet
met het zich wel handhavende deel van het leger.’ Dan volgt het liedje. Van Meurs
noemt zijn bron niet, maar het is waarschijnlijk dat hij zelf in Indië heeft gediend en
dat de informatie dus gebaseerd is op eigen bevindingen.

32 Kramer, Divisiepsychiatrie, 340.
33 Van Helvoort, De verzwegen, 140.
34 Interview met P. van H. op 19-11-1996, Werkgroep Sprekend Verleden, Historisch
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Genootschap Zoetermeer, vraag 89a. Van H. licht toe dat het niet ging om kooien
met stalen spijlen maar om een soort overkapping op het dek van hout en gaas van
stuurboord naar bakboord, waar de zware psychiatrische patiënten konden luchten
zonder het gevaar dat ze van boord zouden springen. Een andere verwijzing is te vin-
den in een brief die in januari 1969 naar de redactie van Achter het Nieuws is gestuurd
n.a.v. de uitzendingen over oorlogsmisdaden: ‘Hoeveel verpleegden zijn er nu nog
in inrichtingen die uit die tijd, in kooien vervoerd naar Holland, verpleegd moeten
worden?’ 26-1-1969. nr. 2616. ahn-archief. Omroepmuseum Hilversum. In de
officiële beschrijving van het militaire ziekentransport wordt het zo omschreven:
‘Voor de psychische patiënten was een aparte ruimte op het dek afgeschermd. Niet
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b.d.), Troepentransport naar Nederlandsch-Indië 1946-1950 (Bussum, 1981).

35 Verklaring van de verschillende diagnoses:
nervositas: nervositeit
angstneurose: toestand die wordt gekenmerkt door hevige angst- en paniekaanval-
len en somatische symptomen zoals hartkloppingen, pijn in de borst, ademhalings-
stoornissen, duizeligheid en flauwtes.
angsthysterie: zie hysterie.
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tast- of reukzin, tintelingen, verlammingen, onzekere gang, bewegingsarmoede en
bewegingsstoornissen. Een angsthysterie kan voortkomen uit een seksueel conflict
in het onderbewuste dat stamt uit de vroege kindertijd. In de context van een ge-
welddadig conflict wordt het eerder gezien als een reactie op een schokkende ge-
beurtenis, waarbij de symptomen ontstaan uit zelfbehoud. Het schijnbaar puur fy-
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neurasthenie: toestand die gekenmerkt wordt door chronische zwakte, vermoeid-
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Bron: Alfred M. Freeman, Harold I. Kaplan and Benjamin J. Sadock , Modern Synop-
sis of Psychiatry/ii; comprehensive textbook (Baltimore, 1976).

36 Overzicht van de in 1947 en 1948 en 1949 ziek of gewond gerepatrieerde militairen
uit Indonesië (alleen van de kl) in: cad -mvd, Archief Inspecteur Geneeskundige
Dienst Koninklijke Landmacht, inventaris nr.87.

37 Dit is niet helemaal zuiver omdat bij de cijfers van de hele kl niet het aantal bekend is
dat vermoedelijk door gevechtstress ziek is geworden, zoals bij de Zeven-december
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de op 30 oktober 1947 te Utrecht gehouden inleidingen, 19.
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401

Indonesië/binnenwerk • def  19-09-2002  13:46  Pagina 401



aan gerepatrieerden (Amsterdam, z.j.) 53,54. Collectie Stoottroepenmuseum As-
sen.
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cad- mvd, Archief ministerie van Oorlog 1946-1954, Inventaris Nr. 5957. Stuknr.
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5 Ibidem, 60.
6 Ibidem, 25, 26.
7 Ibidem, 28.
8 Denkbeeld, nts. Uitzending op 4-2-1969 om 20.45 uur. Vraaggesprek met dr. W.

Drees over het regeringsbeleid inzake Indonesië in de jaren ’45-’50. Drees weerlegde
de kritiek dat hij de zaak in de doofpot had gestopt en geen stappen ondernomen had
om het plegen van oorlogsmisdrijven in Indië tegen te gaan. Hij had wel degelijk,
binnen de politieke mogelijkheden die er waren, protest aangetekend bij de Neder-
lands- Indische regering en verzocht om een onderzoek. Over de zaak Westerling
had hij over de radio zijn verontwaardiging geuit. Uit het zeer formalistische relaas
van Drees valt op te maken, dat hij wat beleid betreft zeer weinig speelruimte had.
Hij was aan handen en voeten gebonden aan de broze coalitie met de confessionelen,
die een veel hardere lijn voorstonden. Bovendien was hij wat zijn militaire informa-
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tie betreft volkomen afhankelijk van de Nederlands-Indische legertop. Achteraf be-
treurde hij het doorgaan van de Tweede Politionele Actie, omdat de besluitvorming
hierover gebaseerd was op onjuiste informatie. Is hier sprake van een democratische
besluitvorming die het nemen van ingrijpende, maar noodzakelijke maatregelen
verhindert?

9 Achter het Nieuws, 79,80.
10 Brief M. 3303, Achter het Nieuws-archief, Omroepmuseum Hilversum.
11 Achter het Nieuws, 105.
12 M. Prenger, Achter het nieuws, 6. 
13 Achter het nieuws, 105.
14 Ibidem.
15 P. van ’t Veer, ‘Wat bewoog ons van 1945 tot 1950?’, in Vrije Volk, 28-1-1969.
16 Het Parool, 3-6-1991.
17 A.F.L., Radio en Televisie, ‘Nieuwe Rotterdamsche Courant, 27-1-1969.
18 In de 885 brieven die de var a ontving tijdens en na de ahn-uitzendingen van ja-

nuari 1969, komen reacties voor waaruit op te maken valt dat de zaak zowel in de
privé-sfeer als op het werk regelmatig is besproken; er wordt verwezen naar discus-
sies in familiekring, op verjaardagsfeestjes, op het werk en zelfs in de schoolklas.
Achter het Nieuws-archief, Omroepmuseum Hilversum.

19 Topscorer onder de dagbladen was Trouw met 61 artikelen. De andere bladen publi-
ceerden rond de vijftig stukken: het Algemeen Dagblad, De Telegraaf, Het Vrije Volk,
de Volkskrant, de Nieuwe Rotterdamsche Courant en Het Parool. Het Algemeen Han-
delsblad en De Tijd publiceerden respectievelijk 39 en 38 artikelen. Het laagste aantal
kwam voor rekening van het communistische blad De Waarheid. L. Stam, B. Man-
schot, ‘De Hueting affaire’, in: Massacommunicatie, jrg.1, nr 1 (1972/73), tabel 2.

20 Ibidem.
21 Een opvallende overeenkomst is dat juist deze twee kranten het hoogste aantal inge-

zonden brieven plaatsten. De Telegraaf kreeg er 65, gevolgd door het Algemeen Dag-
blad met 54, en op de derde plaats kwam Het Vrije Volk met slechts 18 brieven. Ibi-
dem, tabel 1.

22 Berichten uit De Telegraaf, geciteerd in: Prenger, Achter het Nieuws, 8.
23 Ibidem.
24 De Nieuwe Linie, 1-2-1969. Ook in verschillende brieven die aan ahn werden ge-

stuurd werd deze vergelijking gemaakt. Achter het Nieuws-archief, Omroepmuse-
um, Hilversum.

25 H. Daudt, B.A. Sijes, Beeldreligie; een kritische beschouwing naar aanleiding van re-
acties op de derde uitzending van ‘Zo is het ...’, (Amsterdam, 1966), 10, 98. Op 4 janu-
ari 1964 nam de var a in een televisie-uitzending van het satirisch programma ‘
Zo is het toevallig ook nog eens een keer’ een onderdeel op waarin de televisie werd
voorgesteld als een god op een altaar waar de verslaafde tv-kijker zijn gebeden tot
richtte. De sketch, die ook ‘beeldreligie’ was getiteld, bracht in de pers, de omroep-
wereld en de politiek grote opschudding teweeg. De var a ontving toen 4207 be-
richten, waaronder zeer veel schriftelijke scheldpartijen en zelfs fascistische en anti-
semitische uitlatingen. Het aantal negatieve en positieve reacties was ongeveer 
gelijk.

26 Nieuwsblad van het Noorden, 10-2-1969. Ook in de brieven die de redactie van ahn
ontving verwijst men veelvuldig naar de var a als een ‘rooie bende’ of naar de Tele-
graaf als ‘de foute krant’. Opvallend is een aantal reacties waarbij men benadrukt
‘geen Telegraaf-lezer’ te zijn, maar toch de ahn-aanpak te veroordelen. Achter het
Nieuws-archief, Omroepmuseum, Hilversum.

27 Het Parool, 3-6-1991.
28 Tirade, 3-2-1969.
29 Stam en Manschot, ‘De Hueting-affaire’, tabel 2.
30 M. Elands, ‘Van dader tot slachtoffer? De Indië-veteraan in samenleving, publiciteit
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en geschiedschrijving’, in: M. Elands (red.) Uit Indonesië. De erfenis van de soeve-
reiniteitsoverdracht (Den Haag, 2001).

31 C. Vos, ‘Een open zenuw; televisie over de koloniale oorlog in Indië’, in: Tijdschrift
voor mediageschiedenis, jrg 2, nummer 2, 12-1999, 69-99. Het eerste programma le-
verde een kijkdichtheid op van 36,8 procent in plaats van het normale 32 procent. De
tweede en derde uitzending scoorden ook hoger dan normaal voor het tijdstip van
de avond: 28,7 procent en 33,2 procent. 

32 Door van het gemiddelde uit te gaan heffen deze uitersten elkaar weer op.
33 Vos, ‘Open zenuw’.
34 Stam en Manschot, ‘De Hueting-affaire’, 16. De 885 reacties op de uitzendingen be-

vestigen deze indruk.
35 P. Lagrou, The Legacy of Nazi Occupation, (Cambridge, 2000) 296, 297. Zie ook:

J.J.A. van Doorn, ‘Strijdgenoten en lotgenoten.....’, lezing gehouden tijdens het
symposium Vijftig jaar na de soevereiniteitsoverdracht; Nederland-Indonesië, geor-
ganiseerd door het Veteranen Platform op 16-12-1999 op de Koninklijk Militaire
Academie in Breda, 47. De zwakke militaire traditie in Nederland hangt samen met
de succesvolle neutraliteitspolitiek tijdens de Eerste Wereldoorlog, en met de snelle
capitulatie voor Duitsland aan het begin van de Tweede. Mede daarom ontbreken
hier de prikkels, die in de ons omringende landen, na afloop van de strijd hebben ge-
leid tot de opbouw van militaire instituties. Dat geldt zowel voor het specifieke 
gebied van de militaire psychiatrie, zoals beschreven in hoofdstuk twee, als voor de
belangenbehartiging van ex-militairen in algemene zin.

36 Volledigheidshalve moet ook de Bond van Oud-Strijders (bos) worden genoemd,
die een veel breder spectrum van militairen vertegenwoordigde. Deze in 1947 opge-
richte organisatie kwam voort uit de burgerwachttraditie van de vrijwillige land-
storm tijdens de Eerste Wereldoorlog. De leden waren afkomstig uit het Verzet, de
strijd in Indië en Korea, maar ook uit het actief dienende leger. Naast een vormende
doelstelling, het opwekken van vaderlandsliefde, waren er concrete taken zoals het
bevorderen van erkenning in de vorm van onderscheidingen en herdenkingen. Ge-
denkboek 1925-2000, Van Mobilisatiekruisdrager tot Wapenbroeder, (mei 200) 25.
De bos bracht het blad De Trom uit, waarvan ik helaas geen nummers heb kunnen
achterhalen. De voorzitter van de bos in 1969, W.Ch.J.M. van Lanschot, bracht kort
na de uitzendingen in februari 1969 een bezoek aan de zusterorganisatie in Indone-
sië, het Legiun Veteran Republik Indonesia. In een gezamenlijke verklaring stelden de
organisaties dat er twijfel was ‘of het thans nog zinvol is, na te gaan hoe in het verle-
den onder geheel andere, tragische omstandigheden is gehandeld’. Elseveris Week-
blad, 29-3-1969. Van Lanschot was ook een van de financierders van het revalidatie-
centrum voor militaire oorlogsinvaliden, het centrum van de Bond voor Nederland-
se Militaire Oorlogsslachtoffers. Dat was aanvankelijk alleen gericht op slachtoffers
van de Tweede Wereldoorlog.

37 Jubileumnummer Madjoe, 1991, 30,31. Al in 1902 werd door onderofficieren van het
knil de vereniging ‘Ons Aller Belang’ opgericht met als doel het versterken van de
slechte sociale positie van deze groep in Nederlands-Indië. Daarnaast bestond in
Amsterdam een Indische club genaamd ‘Madjoe’ die in Nederland de belangen be-
hartigde van gepensioneerde onderofficieren van het knil die in Nederland kwa-
men wonen. In 1911 fuseerden deze twee organisaties. Zie ook: jubileumnummer
1961, 25, jubileumnummer 1981, 4. Daar de generatie van Indische ex-militairen
bijna is uitgestorven is deze organisatie per 1-1-2001 opgeheven.

38 Jubileumnummer Madjoe, 1991. De ex-militairen van het knil zagen het als on-
rechtvaardig dat leden van de Koninklijke Marine die tijdens de oorlog in Azië in
krijgsgevangenschap zaten wel door de Nederlandse regering hun achterstallige sol-
dij over de oorlogsjaren kregen uitbetaald. De verslechterde verhouding tussen Ne-
derland en Indonesië in de jaren vijftig zorgde ervoor dat Indonesië eenzijdig het ak-
koord van de Ronde Tafel Conferentie opzegde en er van uitbetaling aan het knil
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niets terechtkwam. Toen in de jaren zeventig de regering werd aangesproken op uit-
betaling van de backpay refereerde deze naar de rtc-akkoorden. Pas in 198 kwam de
overheid met een financiële regeling waarbij aan oud-knil-militairen die tussen
1942 en 1945 in Japanse kampen zaten en geen salaris ontvingen een éénmalige uit-
kering van f. 7500,- werd uitgekeerd. Omdat in 1992 een wet tot stand kwam waarin
ex-dienstplichtigen met een langdurige diensttijd van minstens vijf jaar tussen 1936
en 1962 een pensioenvervangende uitkering kregen van f. 7500, besloot men deze
maatregel ook te laten gelden voor ex-knil-dienstplichtigen en reservisten. 

39 Madjoe, 53 jrg., nr. 3, maart 1969.
40 Uitzonderingen hierop zijn: de afdeling Amsterdam, (waar men verwacht nog wel

iets van het bestuur te horen,) Groningen (waar de leden worden opgeroepen hun
var a-lidmaatschap op te zeggen), ’t Gooi (waar men wordt opgeroepen een ‘vlam-
mend’ protest te laten horen) Rotterdam, (waar men blij is met een ‘belangrijke me-
dedeling’ van de Bondspresident), Ede/Veenendaal en Utrecht. Maar ook hier is het
slechts een kwestie voor de rondvraag en laat men het initiatief voor protest hele-
maal over aan het hoofdbestuur. Ibidem, 12.

41 Madjoe, april 1969.
42 Ibidem, 12. 
43 Een uitzondering hierop vormden: de afdeling Tiel/Ede/Veenendaal, waar men

contact opneemt met de plaatselijke pers, een motie van afkeuring opstelt en deze
naar het hoofdbestuur stuurt. De afdeling in Nijmegen steunde deze acties. Ibidem,
13. Ook in Maastricht was men niet tevreden over de vage toezeggingen van het
hoofdbestuur en vroeg men naar informatie over de ‘geëigende stappen’. Madjoe,
mei 1969, 10.

44 Madjoe, juni 1969, 2.
45 De redactionele wijzigingen in de conclusie van de excessennota betroffen gevoelig-

heden in de relatie met Indonesië, juridische aspecten over vervolging en tenslotte
het afzwakken van de constatering dat de gegevens onvolledig waren. Zie ‘Aanpass-
ingen in de tekst’ op blz. 131.

46 Madjoe, juli 1969, 11.
47 J.W.M. Schulten, ‘Het afgeschreven leger; de Indië-veteranen en hun strijd om er-

kenning’. In: De Politionele Acties, afwikkeling en verwerking, G. Teitler (red.) en J.
Hoffenaar (Amsterdam, 1990) 93.
De boss ontstond in 1945 toen ca 2000 stoottroepers demobiliseerden. Twee mo-
tieven speelden een rol: uit ontevredenheid over de van regeringswege getroffen re-
gelingen zette men zelf een hulpverlenende instantie op en men wilde de sterke ban-
den van onderlinge vriendschap behouden. Hiervoor richtte deze regionaal gebon-
den organisatie het blad Strijdend Nederland op. Jaarlijks herdenkt men gesneuvelde
Stoottroepers in de herdenkingskapel in Beneden-Leeuwen.

48 ‘Publikaties’, in: Strijdend Nederland, juli 1969, 4.
49 Brief van voorzitter B.W.J. Arts en secretaris M. Remmers aan de voorzitter van de

Tweede Kamer, 23-1-1969, in: Strijdend Nederland, juli 1969, 11.
50 Interview met ex-luitenant kolonel P.S.J. van de Ven op 12-5-2001. Van de Ven was

commandant commando-troepen kl en midden jaren vijftig lid van het 
Veteranen Legioen Nederland. Zie ook: Van Mobilisatiekruisdrager tot Wapenbroe-
der, (mei 2000) 39.

51 Van Doorn, ‘Strijdgenoten en lotgenoten....’.
52 Wapenbroeder, 2de jrg. nr. 1, 9-1-1953. zie ook: J. Vermolen, ‘De vierde en de vijfde

mei: Herinnering aan en herdenking van de Tweede Wereldoorlog. In: G. Aalders
(red.) Zesde jaarboek van het Rijksinstituut voor oorlogsdocumentatie, (1995), 95.
Deze verdienste van het vln vertaalde zich niet in massale steun van de doelgroep.
Het ledenaantal was in 1952 circa 10.000. Wapenbroeder, 1 jrg. no. 21, 19-9-1952. F.
Hoogendijk noemt in 1969 een aantal van 3000 oud-strijders. F.A. Hoogendijk,
‘Niet de var a, maar het parlement’, in: Elseviers Weekblad, 1-2-1969, 46.
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53 Wapenbroeder, jubileumnr. 1961, historisch overzicht van de geschiedenis van de
Wapenbroeder. De achterban van deze afsplitsing zou vooral afkomstig zijn uit twee
steden, die echter niet bij naam worden genoemd.

54 Schulten, ‘Het afgeschreven leger’.
55 Een fusie met de Nederlandse Bond voor Oud-Strijders kwam in 1978 wel tot stand,

alleen duurde het nog tot 1986 voordat de organisatie haar naam veranderde in ‘Bond
van Wapenbroeders’. Van Mobilisatiekruisdrager tot Wapenbroeder, Jubileumuitga-
ve (mei 2000), 70, 80.

56 Het vln ging samenwerken met de Nationaal Federatieve Raad van het Voormalig
Verzet Nederland (nfr) en de vereniging van Ex-Politieke-Gevangenen (expo-
ge). Gezamenlijk werd de stichting ‘Geestelijke Weerbaarheid’ opgericht, waarvan
de drie verenigingen deel gingen uit maken. De doelstelling van deze organisatie,
‘het met zorg bewaken van verworven vrijheden en tradities’, geeft al aan dat de oor-
spronkelijke opzet, het opkomen van de belangen van Indië-veteranen, een beetje
op de achtergrond was geraakt. Van Mobilisatiekruisdrager tot Wapenbroeder, 63-65.

57 Wel werd een afschrift gezonden aan alle officiële militaire instanties, politieke par-
tijen, de regering en het anp. Telegram van het vln, Achter het Nieuws-archief,
Omroepmuseum, Hilversum. 

58 Van belang is dat dit bericht verzonden werd twee dagen na het Hueting-interview
en dat men dus vooral reageerde op Hueting’s persoonlijke getuigenis waarin ge-
steld werd dat er op grote schaal oorlogsmisdaden waren gepleegd. Het zou dus best
kunnen dat de ahn-redactie in de tweede uitzending van 25 januari, het relative-
rende commentaar ‘dat niet het hele leger zich hier aan schuldig had gemaakt’ had in-
gebouwd, om aan deze bezwaren tegemoet te komen.

59 Van Mobilisatiekruisdrager tot Wapenbroeder, 56.
60 M. Ruyter, ‘Alles wat Hueting beweert zijn grote leugens’, In: de Volkskrant, wschl.

3de week januari. Ruyter citeert uitspraken van knil-generaal b.d. P. Scholten die
tijdens de Tweede Politionele Actie commandant was op Sumatra.

61 C. Bosman, ‘Nederland psychisch besmet door soort masochisme’, in: Nieuwsblad
van het Noorden, 3-2-1969.

62 K. de Vries, ‘Misdaden in Indonesië is voldoende’, in: Nieuwsblad van het Noorden,
10-3-1969.

63 M. Ruyter, ‘Ja dat geeft wraak- en haatgevoel’, in: de Volkskrant, 25-1-1969. Luitenant
H. Düster diende bij de Militaire Politie en kwam op veel verschillende plaatsen in
Indonesië. Hij was, evenals P. Ego, ook lid van de Nederlandse federatie van Oud-
strijders, maar distantieerde zich van Ego: ‘Ik heb politiek niets met hem te maken,
ik doe niet aan politiek en heb geen banden met partijen.’ In dit interview beweerde
hij een onderhoud gehad te hebben met het kabinet van premier De Jong. ‘Ik vloog
hele archipel door, was voortdurend in contact met auditeur-militair van de krijgs-
raad te velde en de temporaire krijgsraad. Er is ons weinig ontgaan. Meestal ging het
om Knil-militairen die tegen hun eigen bevolking te keer gingen. De verhalen uit
ahn waren wel waar, maar het gebeurde incidenteel, uit onmacht of overmacht.
Alle misdaadzaken werden onderzocht. Als ons martelingen ter ore kwamen, werd
dat bestraft’. Hij keurde de behandeling van extremisten, die geen krijgsgevangenen
waren, goed: ‘Dat was het vuilste wat er was.’

64 M. Ruyter, ‘Nee, zo waren de Hollandse jongens niet’, in: de Volkskrant, ?-2-1969.
65 Ibidem.
66 Elands, ‘Van dader tot slachtoffer’.
67 Nieuwe Rotterdamsche Courant, 29-1-1969.
68 W.H. Guise, ‘Aan het einde van de week’, in: Nieuwe Rotterdamsche Courant, 

1- 2-1969.
69 Stam en Manschot, ‘De Hueting-affaire’, 6.
70 Ibidem.
71 In memoriam, Auke R. de Vries, Wapenbroeder, april 1988.
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72 L. de Jong, Reacties, 1000, uit: ‘De trauma’s van een ex-kolonisator’, Het Vrije Volk,
24-12-1987. Volgens Wigbold werd tijdens de bijeenkomst nogmaals duidelijk hoe
sterk de neiging was om zich voor de werkelijkheid af te sluiten. Men bleef steken in
de verontwaardiging over de zogenaamde ‘generaliserende’ uitspraken van ahn
zonder in te gaan op de achtergronden van het geweld.

73 De manschappen bij de Koninklijke Landmacht bestonden in totaal uit 25.000 oor-
logsvrijwilligers en 95.000 dienstplichtigen. Na de soevereiniteitsoverdracht kwa-
men ca 13.000 knil-militairen naar Nederland. Dat waren de 7845 knil-militai-
ren die overgingen naar de kl en de 4000 Molukkers die naar Nederland waren
overgebracht en uit dienst werden ontslagen. Zie: J. Hoffenaar en B. Schoenmaker,
Met de blik naar het Oosten, Koninklijke Landmacht 1945-1990 (Den Haag, 1994) 27-
29,39. Dit getal is niet helemaal compleet omdat het aantal knil-militairen dat ge-
lijk na woii vanuit Azië naar Nederland werd gedemobiliseerd onbekend is. Zie: P.
Groen, ‘Prisoners of war, prisoners of peace’, E. Touwen-Bouwsma en P. Groen
(red.) Tussen Banzai en bersiap, (Den Haag,1996) 55.
Volgens militair historicus en conservator van het knil-museum Bronbeek
D.Staat waren er in 1969 rond de 13.000 ex-knil-militairen in Nederland. Het aan-
tal beroepsmilitairen bedroeg ca 1000. informatie van J.Hoffenaar, informele notitie
Sectie Militaire Geschiedenis kl. Totaal: 134.000: 3.008.979 = 0,0044 x 100 = 4,4
procent (gegevens ontleend aan statline/cd-rom cbs, bevolking naar leeftijd, ge-
slacht en burgerlijke staat op 1 januari 1969).

74 Van het totaal aantal reacties (885) was 43 procent positief. Er waren 508 negatieve
reacties en 337 positieve. Zie: Stam en Manschot, ‘De Hueting-affaire’, 9. 

75 Een probleem bij het interpreteren van deze gegevens is dat van de 316 veteranen 107
niet hun dienstverband vermeldden in de brief. Om dit aantal toch mee te nemen in
de verdere bewerking heb ik besloten deze categorie aan de dienstplichtigen toe te
voegen. Dat is gedaan op basis van de volgende overwegingen. Mijn indruk is dat
oorlogsvrijwilligers, beroepsmilitairen en knil-militairen een sterkere militaire
identiteit kennen dan dienstplichtigen. Het is dus aannemelijk dat als in de brief
geen dienstverband wordt genoemd, er een grote kans is dat hij afkomstig is van een
dienstplichtige. Daar komt nog bij dat ruim twee derde van de veteranen ex-dienst-
plichtigen waren en dat de algemene oproep van ahn ‘om het zwijgen te verbreken’
geen aanleiding gaf om bewust het dienstverband onvermeld te laten. Overigens
waren er in het geheel geen anonieme brieven, dus van iedereen kon via registratie-
gegevens van Defensie nagegaan worden wat zijn achtergrond was. Als op basis
hiervan de 107 ‘onbekenden’ bij de categorie ‘dienstplichtigen’ worden onderge-
bracht, ziet de verdeling van de reacties er als volgt uit: 210 dienstplichtigen, 83 oor-
logsvrijwilligers, 14 knil, 9 beroepsmilitairen.

76 Brief A., 27-1-1969, Achter het Nieuws-archief, Omroepmuseum Hilversum.
77 Brief S.S., 27-1-1969, ibidem. Dit beeld komt overeen met de beschrijving van ‘ang-

stige jongens die zichzelf moed indrinken’ van een collega verpleegster in Tjimahi
die in ‘De psyche van de militair; over heimwee, uitputting en angst’ op blz. 315 aan het
woord komt.

78 Brief L., 21-1-1969, ibidem. 
79 Ibidem.
80 Brief S.Z., 23-1-1969, ibidem.
81 Brief V., 17-1-1969, ibidem.
82 Hueting was wel kort daarvoor gepromoveerd, maar op een onderwerp in zijn eigen

vakgebied: de fysiologie van de psychologie. Een van zijn stellingen ging wel over
het onderwerp van de Nederlandse oorlogsmisdaden. Daarin stelde Hueting de
vraag waarom Nederlandse wetenschappers zich nooit in dit onderwerp hadden
verdiept.

83 Brief B., 5-2-1969, Achter het Nieuws-archief, Omroepmuseum Hilversum.
84 Brief J., ibidem.
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85 Een verwijzing naar een politieke interpretatie van het conflict is de uitspraak van de
weduwe van generaal Spoor in De Telegraaf: ‘over de graven van onze militairen
heen breiden de socialisten hun greep naar de rode macht uit, kan het nog smeriger?’
B. Lulofs, interview met mevrouw H.T. Spoor-Dijkema, in: De Telegraaf, 25-1- 1969.

86 Elands, ‘Van dader tot slachtoffer’, 6.
87 Brief van de historicus Maarten Brands, destijds verbonden aan het Historisch Se-

minarium van de universiteit van Amsterdam. Achter het Nieuws-archief, Omroep-
museum Hilversum.

hoofdstuk 21 – de strijd om de waardering en erkenning
1 Een kritische brief van Heshusius aan De Jong over diens visie op de nederlaag van

het koloniale leger tegen Japan in 1942, was voor deze aanleiding om Heshusius uit
te nodigen om bij de nog komende hoofdstukken over Nederlands-Indië als meele-
zer op te treden. Het lag dan ook in de lijn der verwachtingen dat de ex-militair Hes-
husius ook ernstige bezwaren zou maken tegen De Jongs interpretatie van het Ne-
derlands-Indonesisch conflict. L. de Jong, Het Koninkrijk der Nederlanden in de
Tweede Wereldoorlog, deel 14, ‘Reacties’ (Den Haag, 1991) 728.

2 Ibidem, 973.
3 Ibidem, 901. 
4 Ibidem, 974.
5 De protestbrief van de vijf ‘meelezers’ aan de minister van Onderwijs Deetman
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schijnselen in Nederland (sua/Amsterdam, 1983)155.
21 Ploeg doelde uiteraard niet op het Nederlandse militaire optreden als geheel. Het
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26 Ibidem, 1014, 1015.
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28 ‘Reacties’, 1018.
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terie van Defensie om de vertrouwensman oud-militairen Indië-gangers, D.F. van
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nuari 1988.
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donesië in de frontlinie gestaan. De Graaff weliswaar als hospik, maar Hueting dien-
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32 Een oud-knil-militair, die na zijn demobilisatie in 1948 veelvuldig door de binnen-
landen van Celebes had gereisd, stelde in een verhandeling vast dat het optreden van
Westerling door de lokale bevolking in Zuid-Celebes zeer werd gewaardeerd. Ver-
slag afdeling Den Haag, in: Madjoe, januari 1988, 35. 

33 Madjoe, februari 1988, 5.
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acties als een zinloze koloniale oorlog te kunnen bestempelen. Zonder enig idee te
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de staat zijn antikoloniale stokpaard. R. Boekholt, ‘Lou de Jong: j’accuse; oorlogs-
misdaden in Indonesië en de krijgsmethoden van het knil’, in: Madjoe, februari
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35 Afdeling Rotterdam, in: Madjoe, maart 1988. Zie ook: afdeling Kampen, in: Madjoe,
april, 1988. 

36 Afdeling Maastricht, in: Madjoe, april 1988.
37 Afdeling Nijmegen, in: Madjoe, maart 1988. 
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1988 in De Reehorst te Ede’. Madjoe, juni 1988.
39 Jaarrede amp 1988, in: Madjoe, juni 1988. 
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45 Zie blz. 256 voor het verband met de ‘institutionalisering van psychisch leed’.
46 J.C. van der Beek, A.G.L.V. van Onzenoort en J.Verkuyl, Nazorg ex- unifil-mili-
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49 Sobat, februari 1988.
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voor oorlogsdocumentatie, 1995, 95.

51 J.P.C. Rausch, ‘We zijn niet kapot te krijgen’, in: Sobat, februari 1988.
52 Telefonisch gesprek met J.P.C. Rausch, 14-6-2001.
53 A.P. de Graafff, ‘Op de woelige baren’, in: Sobat, april 1988. Interview met A.P. de

Graaff op 7-11-1997.
54 Ingezonden brief G. Kupers, in: Sobat , april 1988. 
55 Ibidem.
56 Afdeling Overijssel, ‘We zijn vergeten soldaten’, afdeling Zeeland, ‘Er zijn psychi-

sche problemen’, in: Sobat, juli 1988.
57 In redactioneel commentaar: ‘De geschiedenis van “Indië” hoort in schoolboeken

thuis, anders ontstaat er te veel verdeeldheid.’ Daarom besluit men geen recensies
meer te plaatsen. In: Sobat, oktober 1988.

58 ‘Mijmeringen’, in: Sobat, januari 1990.
59 Wat ongetwijfeld ook een rol speelde in de houding van Zwaan, was de in zijn ogen

geringe interesse van Lou de Jong voor de zorgvuldig geselecteerde documenten van
de Indische afdeling van het niod. Volgens Zwaan bleef alles wat de auteur niet wel-
gevallig was ongelezen. J. Zwaan, ‘De lunch was goed’, een verslag van de conferen-
tie ‘De Politionele Acties, afwikkeling en verwerking’ gehouden in Den Haag op 30
november en 1 december 1989 in Amsterdam’, in: Sobat, nr. 12, juli 1990. Zie ook: J.
Zwaan. ‘Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog, deel 12’, epi-
loog’, in: Sobat, nr.13, oktober 1990, ‘Marsroutes en dwaalsporen van Petra Groen’,
in: Sobat, april 1991, ‘Hier eindigt de vertelling van Lou de Jong’, in: Sobat, augustus
1991.

60 Die uitzondering betreft vreemd genoeg een organisatie die psychologische opvang
regelde voor ex-knil-personeel en hun naaste familie. Volgens de organisatie ppl
’88 had ‘de studeerkamer-visie van dr. Loe de Jong’s geschiedschrijving (in opdracht
van de regering!) bij veel ex-Knillers de trauma’s weer opgeroepen’. Sobat, oktober
1988. Het is treffend voor het verschil in gerichtheid tussen Sobat en Madjoe, dat aan
deze organisatie in het blad Madjoe helemaal geen bekendheid was gegeven.

61 Deze brieven heb ik geselecteerd uit de op alfabetische volgorde gerangschikte cor-
respondentie met dr. L. de Jong over de paragraaf ‘Oorlogsmisdrijven’ in het con-
cept-hoofdstuk ‘De worsteling met de Republiek Indonesië’ van deel 12 van ‘Het
Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog’. niod-archief. De brie-
ven zijn verstuurd in de periode november 1987 tot en met augustus 1988. Onder de
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zoals ex-bestuursambtenaren en ex-kampgevangenen . Daarnaast werden zeven in-
gezonden brieven uit De Telegraaf en een opiniestuk uit het nrc Handelsblad naar
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62 Correspondentie L. de Jong, niod-archief.
63 Ibidem.
64 Ibidem.
65 Ibidem.
66 Ibidem.
67 Ibidem.
68 Ibidem.
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70 Ibidem.
71 Ibidem.
72 Ibidem.
73 Ibidem.
74 Ibidem.
75 Ibidem.
76 Ibidem.
77 Ibidem.
78 Ibidem.
79 Ibidem.
80 Ibidem.
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82 Correspondentie L. de Jong, niod-archief. 
83 Ibidem. 
84 Voordat Westerling de leiding kreef over het Korps Speciale Troepen verbleef hij in

Medan op Sumatra en maakte daar deel uit van de Anglo-Dutch Country Section dat
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het Nederlandse Korps Insulinde. Anders dan aanvankelijk de bedoeling was – het
Korps Insulinde was opgezet voor sabotage, inlichtingenwerk en het mobiliseren
van verzet tegen Japan op Sumatra – kreeg het na de onverwachte capitulatie van
Japan, een humanitaire taak. Enkele kleine groepen van deze eenheid werden op
verschillende plaatsen in Sumatra gedropt om burger-geïnterneerden en krijgsge-
vangenen op te sporen en te helpen. Westerling kreeg de taak om in Medan een poli-
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van voornamelijk Ambonese ex-knil-militairen die tijdens de oorlog zowel door
de Japanners als door de Indonesiërs slecht waren behandeld. Zijn optreden tegen
plunderende bende’s in Medan werd door zijn omgeving zeer gewaardeerd. Zie: J. de
Moor, Westerling’s oorlog, (Amsterdam, 1999) 96-104.

85 Ibidem.
86 Uiteindelijk kregen knil-militairen in 1981 een uitkering van 7500 gulden als tege-

moetkoming voor de achterstallige soldij. In 1991 kregen ze hetzelfde bedrag voor
misgelopen pensioengelden.

87 Correspondentie L. de Jong, niod-archief.
88 Ibidem, brief aan Bastiaans. 
89 Ibidem, brief aan Bastiaans.
90 Ibidem, brief aan De Jong.
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91 Ibidem.
92 Ibidem.
93 Ibidem.

hoofdstuk 2 2 – slotbeschou wing
1 Het bezoek verliep niet helemaal zonder incidenten. Zo slaagde de poging tot ver-

broedering van de meegereisde Nederlandse veteranen met hun Indonesische colle-
ga’s niet, omdat de laatsten niet kwamen opdagen voor een gezamenlijke herden-
king bij de militaire begraafplaats voor Nederlandse gesneuvelden Menteng Pulu.
Een gesprek tussen de staatshoofden Soeharto en koningin Beatrix werd door de
eerste op het laatste moment afgezegd. In de pers ontwikkelde zich een kritische
campagne tegen Nederland waarbij de weigering om op de officiële datum van de
onafhankelijkheidsverklaring, 17 augustus, in Indonesië aanwezig te zijn ook bekri-
tiseerd werd. Zie: C. Fasseur, Indischgasten (Amsterdam, 1997) 267, 268.

2 H.W. van den Doel, Afscheid van Indië (Amsterdam, 2001) 240.
3 S. Scagliola, ‘Heen en weer geslingerd tussen feiten en emoties. Een kritiek op de

visie van J.J.P. de Jong’, Nieuwste Tijd, 1, juni 2001, 51. Zie voor een repliek van J.J.P. de
Jong: ‘Repliek. Tussen lachspiegels, emoties en weerbarstige feiten. Joop de Jong
contra Stef Scagliola’, in: Nieuwste Tijd, 2, oktober 2001, 66-72.

4 J.A.A. van Doorn, Indische lessen (Amsterdam, 1995) 62, 63.
5 P.Lagrou, The Legacy of Nazi Occupation (Cambridge, 2000) 296,297. Lagrou stelt

dat tegenover het gebrek aan ‘militaire traditie’ in Nederland er sprake is van een
sterke ‘slachtoffercultuur’. De afkeer in de Nederlandse cultuur voor het toekennen
van militaire onderscheidingen en het oprichten van militaire monumenten hangt
volgens hem samen met de behoefte aan consensus ten koste van particuliere aan-
dacht en verering van specifieke personen of groepen.
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Burden of war, coming to terms 
with the Dutch war crimes in Indonesia 

Great discord exists within the Netherlands with regard to the correct
interpretation of the decolonisation war conducted between The
Netherlands and Indonesia from 1945 to 1949. This study concerns coming
to terms with this lost colonial war, specifically the most controversial aspect
thereof: the war crimes committed by Dutch soldiers during this guerrilla
conflict. The main question is to determine what knowledge and points of
view are relevant to forming an opinion regarding this subject. Why do the
four parties that dominate the debate – politicians, historians, journalists and
veterans – so often use the terms ‘cover-up’, ‘taboo’ and ‘trauma’? Is there
really any question of concealment, repression and traumatisation?

The book is divided into two parts. Part one deals with the war in the Dutch
East Indies and the circumstances under which the soldiers had to fulfil their
assignment. Emphasis is placed on the relationship between the diversity of
experiences within the different military units during the war and the later
discord with regard to the significance of the conflict. The combination of
ego-documents and scientific historical literature shows that the training
was poor, information was inadequate and in some periods facilities and
supplies were scarce. Another source of concern amongst the military was
the tension between the Royal Netherlands Army (kl) and the Royal
Netherlands-Indies Army (knil), who fought side by side against the
Indonesian freedom fighters. The difference between the Dutch bourgeois
mentality of the conscripts and the colonialist mentality of the colonial army
manifested itself in the friendly association of the rna-military with the
local people. They also had different opinions as to what extent violence
against Indonesians was permitted. However, the arguments brought
forward by Indies-veterans to defend themselves against the stigma of
‘occupier’ and ‘oppressor’ are relative. The extent to which the Dutch
military could fulfil the part of protector and supporter of the local people
depended on the place and time. After the Second Police Action in December
1948, when the area which the Dutch had to ‘control’, was too large for the
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limited number of men, the rna-military also committed acts of terror and
they lost the battle for the favour of the people.

The source material shows us a contrast between the perception and
experience of the individual in a local context and retrospective
historiography, which does have a national political context as its starting
point. Because of the dominance of this point of view – the use of
governmental sources legitimizing the actions of the state – there is no
insight into the dynamics of war violence at the local level. For Indonesia,
embracing the heroic image of the fight for freedom, as well as for the
Netherlands, for whom the restoration of the relations with her ex-colony
became a priority in the second half of the nineteen-sixties, it was not
politically opportune to scrutinize the acts of violence committed on one's
own part more closely. An exception is made by the sociological study
Ontsporing van geweld, over het Nederlands-indisch-Indonesisch conflict
(Excesses of violence, on the Dutch-East Indies-Indonesian conflict – transl.;)
by Van Doorn and Hendrix which was published in 1970. The result was that
historians for a long time ignored the stories from the lower ranks of the
military hierarchy, about aiding the local population, about the mutilation of
comrades, about ‘tropical fever’, about the frustration to have to execute
morally objectionable orders against one’s will. This in turn created an
obstacle in acknowledging that not the Indies-soldier, but the Indonesian
people were the ultimate victims in the conflict, due to the superiority of the
Dutch technology-supported violence.

In the second section of part one I describe the debate regarding this issue
in the Netherlands. This shows that the war crimes were already noticed at
that time by both the press and parliament itself. After a long period of silence
in the nineteen-fifties and the nineteen-sixties, the subject was once again
put on the agenda at the end of the nineteen-sixties due to changes in culture
and generations. It would remain a recurring subject in the anti-colonialist
discourse of the Dutch left-wing intelligentsia. Only at the end of the
nineteen-eighties the Indies-veterans were able to constitute a social power
with an influence on the debate.

The second part deals with the discourse of politicians, historians and
veterans. In chapter A politicians are followed in the first half of nineteen
sixty-nine, when mr. Joop den Uyl, leader of the Labour Party (PvdA) in
parliament, raised the matter there on the 21st of January as a result of a
broadcast of the current affairs programme Achter het Nieuws (ahn). The
liberal-confessional government De Jong was unanimous about the need for
openness. However, judicial consequences for those concerned as a result of
reporting punishable offences would have to be prevented. The government
assigned a committee of civil-servants to make an inventory of all documents
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concerning ‘excesses of violence’ available from the relevant ministries.
Subsequently it would be decided in consultation with parliament in which
manner the investigation should be continued. After only three months the
committee presented a comprehensive report, the so called ‘Excessennota’
(‘Government-report on Excesses’ –  transl.). However, the final conclusion
was that the factual material was too incomplete to present a balanced
conclusion about the frequency of Dutch violence. The government
however changed the carefully-worded conclusion of the committee and
deleted minor passages which could embarrass the Indonesian government
and which referred to judicial aspects of prosecution. The conclusion, that
the data from the archives was incomplete, was toned down. According to
prime-minister De Jong the information was sufficient to determine that
there was no question of systematic atrocities.

The debate in the Lower House about the government-report made the
impression of an obligatory ritual. The psychological pressure caused by the
ahn-broadcast in January had ceased. No-one reverted to the promise of the
government made in March 1969 that private sources would also be included
in the investigation. The House was satisfied with the promise to make a start
with the publication of the sources about the Dutch-Indonesian relations
during the conflict. The fact that at that time 885 letters received by the var a
as a result of her broadcasts in January were available, was apparently not
relevant for the investigation. The government De Jong approached the
historian and former Indies administrative civil-servant S. van der Wal to
take on the publication of the source material. Van der Wal did not much like
a second request made by prime-minister De Jong, to perform accelerated
historiography with regard to outbursts of violence. De Jong was, after the
political discharge of this sensitive matter, an advocate of openness and
extensive research. He was even prepared to make funds available in order to
finance a special institute. Van der Wal rejected this. He wished to work at his
own pace and did not want political snoopers looking over his shoulder
whilst he performed his painstaking labour. Only after unlocking the
written sources – this task would take twenty years – serious historical
research regarding the ‘excesses’ was possible. This is how the paradoxical
situation arose, that the government, the party expected to be the least
candid, was opposed in her quest for openness by an historian, who thought
he was protecting the integrity of his profession. The liberal-confessional
government of Piet de Jong entered into a perfect marriage with the
positivistic historiography of the ‘neutral’ historian Van der Wal. Historians
were now handed the torch, but displayed remarkable little interest in this
subject.
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Chapter b is dedicated to the question whether or not this lack of interest is
related to the so-called ‘cover-up mentality’ of historians, a statement made
by publicist Rudy Kousbroek. Historians can only write about subjects if
they are politically undisputed. Furthermore, they hide behind their
professional ‘neutrality’. Quotes leading to moral judgements affect the
professional regard for ‘objective’ historians. But is it not true that the code of
‘neutrality’ can also be used as a strategy to secure immunity?

To establish if this is the case in publications on excesses of violence, I have
done research by reconstructing how a number of these studies came about.
The first initiative was Ontsporing van geweld, over het Nederlands-indisch-
Indonesisch conflict by the duo Van Doorn and Hendrix. Reports on war
crimes (they used this term themselves!) they composed during their period
of military service in Indonesia were the basis for their flawless analysis of the
violence of war in guerrilla warfare. The book is meant as an attack on the
Government-report on Excesses which was published a year before, in
which all responsibility was placed with the man in the field. However, they
do not reveal the names of those responsible and also use the euphemistic
term ‘excesses’, which is also used in the government-report. According to
the duo, a realistic approach is the best guarantee to bring this problem to the
attention in a responsible way. But because elements that could lead to
commotion are lacking, they have unintentionally given both politics and the
scientific community an alibi to scarcely, if at all, deal with the subject. 

The best-known case of a war crime is documented in ‘De Zuid-Celebes-
affaire; kapitein Westerling en de standrechtelijke executies’ (The South-
Celebes-affair: captain Westerling and the summary executions – transl.;) by
the historian W. IJzereef. He also uses the term ‘excesses’ and is convinced
that only a neutral and detached approach can contribute to the unveiling of
the myths surrounding the infamous captain Westerling. He was the leader
of a commando-unit for counter-terror of the knil, who took to mass
executions on South-Celebes. IJzereef’s publication is valued in scientific
circles, but did not lead to a public debate. 

The historian Lou de Jong follows the opposite direction. With his draft
text about the Indonesian conflict he is the first to break the code of neutral,
descriptive historiography. He is the first to use the term ‘war crime’
consistently, to assume moral opinions and he is very critical with regard to
the part the Dutch played in the conflict. The draft text – which was passed
on to the press without his knowledge by a co-reader – is however also
indiscriminate and hardly goes into the backgrounds of guerrilla warfare.
Partly because of the ‘scoop’ of the Telegraaf, this creates a storm of protest
amongst veterans and former resistance fighters. De Jong is prepared to
revisit his version. The second and final text is much more nuanced, but tips
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the scale to the other side. The term ‘war crime’ has now been replaced by
‘excesses’.

The reception of these three publications in the press in connection with
the commotion surrounding the broadcasts of Achter het Nieuws in 1969,
show that assaults from the media, however ‘alien’ an element in science, can
be functional with regard to a paradigm-shift. They penetrate through the
‘rational’ top layer of our historical awareness and release other ways of
thinking.

If one wishes to obtain an effect that transcends the increase of factual
knowledge within existing scopes of thinking, a shock is needed. That means
exaggeration, searching for borders and the risk of being condemned by one’s
peers. Historians must dare to arouse resistance. The ‘cover-up mentality’ of
Kousbroek essentially results in the observation that historiography with a
genuine belief in the existence of ‘neutral history’ is dominant. Especially as
far as historiography connected with the interests of the nation is concerned.
The democratisation of historiography, with television as an ideal stage and
with the inevitable clichés and redundancy, has caused a change. It provides
‘small stories’, emotion, and means of identification.

The third dominant party in the debate, the Indies-veterans and their alleged
traumas, is discussed in chapter c. From the description of military
psychiatry in the Indies it becomes clear that the problems of soldiers
suffering anxiety psychosis were underestimated, even in those days. The
conclusion that in the last days of the war political goals prevailed above the
well-being of the troops appears to be justified. The support in the
Netherlands was basically well-organised, but was not prepared for the long-
term effects of war traumas specific for guerrilla warfare. These were not
recognized until the nineteen-eighties. The demobilised soldiers returning
from the Indies suffered a metaphorical trauma. The government made a
successful effort to re-integrate the group into society. The solution was
simple: get back to work. But welfare and help in finding employment did 
not offer solace for feelings of alienation; neither did talking to the priest 
or the minister. Also, many soldiers did not know how to deal with the
disappointment of losing the war and the sacrifices made in vain. A
comparison between the official provisions and the individual experience of
the demobilisation shows that ‘the creation of a sense of accomplishment’
cannot be steered by government action. 

In 1969, when the matter is broadcast on television by Achter het Nieuws,
the veterans defend themselves against the stigma of ‘war criminal’. The
polarisation between left and right however obstructs a pertinent debate.
The veterans experience a higher sense of solidarity with their socio-political
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group than with their being a veteran, and are not capable of forming a social
power factor. The story behind the war crimes is not heard in the debate. It is
heard in the 885 letters sent to Achter het Nieuws. One can read the cries of
distress regarding the terrible conditions in the outposts.

At the end of the nineteen-eighties, when the media-commotion around
the draft text of Lou de Jong once again brings the matter to the centre of the
attention, relative positions have changed. Veterans have more time to
defend their own interests and can use the interest from the media for the
story of ‘the man in the street’ to tell their background stories. That is the
double role played by the press and television. On the one hand they are the
cause of the negative image because of their fixation on the Dutch soldier as
the ‘perpetrator’, on the other hand they also have an eye for the story behind
it all. The political discord in the nineteen-sixties was replaced by discord
about the correct image. A large group rejects recognition of ‘victimization’
and in fact asks for respect and acknowledgement.

A striking aspect in the debate about the war crimes is that the Second
World War makes for an important frame of reference. Everywhere the
Indies-veterans run into this ‘exemplary war’, where good and bad were
clearly defined from the very first day; at commemorations, at welfare
institutions, in psychiatric hospitals and in history books. They compare
unfavourably and that hurts. But the fact that the intentions of those who
went to the Indies were good may not be a reason not to provide full
disclosure about the violence they both suffered and used there.
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Fotobijschriften

i — Oorspronkelijk bijschrift: De militair D.K. uit B. op klompen heeft aan
de ‘top’ geen bezwaar tegen het Oosten, maar aan zijn benen houdt hij zich
toch liever bij het Westen!
(Palembang, z.j., Collectie Legermuseum Delft)

ii — Uitsnede: Gewonde Nederlandse militairen vieren Sinterklaas in het
militair hospitaal te Batavia (Djakarta). 
(Djakarta, december 1949, foto Charles Brijer/Nederlands Fotoarchief)

iii — Uitsnede: Het bataljon van het Regiment Jagers (1 RJ) had de taak om na
hun aankomst te Padang (Midden-Sumatra) in november 1946 de stad en de
directe omgeving te zuiveren van allerlei Indonesische strijdgroepen.  
(Padang, november 1946, Collectie Legermuseum Delft)

iv — Uitsnede: De loerah van de dessa Bandja Sari bij Banjoewangi 
(Oost-Java) spreekt tot de bevolking tijdens een kledinguitreiking door
Nederlandse militairen.
(1947, Collectie Instituut voor Maritieme Historie)

v — Na een succesvolle tocht keren de mariniers terug naar hun stelling.
Gevangengenomen pemoeda’s, beladen met buitgemaakte wapens, worden
tussen hen in meegevoerd.
(15-7-1946, Pasar Poetih, Collectie Instituut voor Maritieme Historie)

vi — Evacuatie per trein van t ni-militairen vanuit West-Java naar
Republikeins gebied volgens de Renville overeenkomst van januari 1948.
(Tjikampek, 1948, Collectie Legermuseum Delft)  

vii — Uitsnede: De ten zuiden van Soerabaja gevangengenomen
veertienjarige Ali en zijn zeventienjarige kameraad Mohammed blijken
Hizboellah-strijders te zijn. Met een mes en een speer namen ze het op tegen
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een mitrailleur van de mariniersbrigade. Het verblijf bij de Veiligheidsdienst
van de Mariniersbrigade blijkt echter goed te bevallen.
(22-1-1947, Collectie Instituut voor Maritieme Historie)

viii — Uitsnede: Langs de kant van de weg wachten de kampongbewoners
gelaten op het sein dat ze terug kunnen keren naar hun huisjes. De mariniers
doorzoeken de kampong.
(Foto Hugo Wilmar, Menganti,18-4-1946, Collectie Instituut voor
Maritieme Historie)

ix — Uitsnede: Door tussenkomst van de Dienst Vorming krijgen de nieuwe
rekruten van het knil een elementaire opleiding in taal, rekenen en
dergelijke.  
(plaats en datum onbekend, Collectie Legermuseum Delft)

x — Uitsnede: Sergeant G.M. uit Palembang geeft de militairen van de
Substitenten-compagnie knil te Palembang les in ongewapende zelf-
verdediging. De mannen van de ‘Sub’ komen uit alle delen van Indonesië.
(Palembang, z.j., Collectie Legermuseum Delft)

xi — Uitsnede: Een Indonesische moordenaar die tijdens de bersiap meer
dan dertig Europeanen vermoordde op de plaats van het misdrijf. 
(foto Thijssen, maart 1946, Bandoeng /Indisch Bronbeek, Collectie
Legermuseum Delft)

xii — Uitsnede: Een gewonde marinier krijgt een injectie van de hospik.
(Foto Hugo Wilmar, Oost-Java,1946,Collectie Instituut Maritieme Historie)

foto omsl ag — De Indrapoera meert op 27 juli 1948 af aan de Lloydkade,
met aan boord een contingent mariniers voor demobilisatie. Het
Indonesische weesje Rawi is door een van de militairen geadopteerd.
(Collectie Instituut voor Maritieme Historie)
De personen op deze foto staan niet in verband met oorlogsmisdaden, maar
met de betrokkenheid van Nederlandse militairen ten aanzien van de
Indonesische burgerbevolking.
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